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BOLID SYBERYJSKI

30 CZERWCA 1908 roku dziesiatki tysiecy mieszkancéw Srodkowej Syberii mogty
obserwowac niezwykte zjawisko przyrody. Wczesnym rankiem tego dniu pojawita sie¢ w
niebie, o$lepiajgco biata kula, ktéra z nadzwyczajng szybkoscig mkneta z potudniowego
wschodu na pétnocny zachdd. Widziana byta w catej guberni jenisiejskiej, rozposcierajacej
sie na przestrzeni z gorg pieciuset kilometrow. W strefie jej przelotu dygotata ziemia,
dzwonity szyby, tynk opadat ze $cian, mury sie rysowaty, za§ w miejscowosciach
odleglejszych, gdzie bolid nie byt widoczny, styszano potezny toskot, ktéry wywotat
powszechne przerazenie. Wielu ludzi sadzito, ze nadchodzi koniec $wiata; robotnicy w
kopalniach ztota porzucili prace, trwoga udzielita sie nawet zwierzetom domowym. W kilka
chwil po zniknieciu ognistej masy podnidst sie za horyzontem stup ognia i nastgpita
poczworna detonacja, styszalna w promieniu 750 kilometrow.

Wstrzgs skorupy ziemskiej zarejestrowaty sejsmografy wszystkich stacji Europy i
Ameryki, a fala powietrzna, wywotana wybuchem, posuwajac sie z szybkoscig dzwieku,
dotarta do odlegtego 0 970 kilometréw Irkucka po godzinie, do Poczdamu, odlegtego 5000
kilometréw, po 4 godzinach 41 minutach, do Waszyngtonu po 8 godzinach, i wreszcie w
Poczdamie spostrzezono jg ponownie po 30 godzinach 28 minutach, gdy obiegtszy dokota
kule ziemska wrdcita po przebyciu 34 920 kilometrow.

Podczas najblizszych nocy pojawity sie w $rednich szerokosciach Europy samo$wiecace
obtoki o niezwyktym, srebrnym blasku, tak silnym, ze uniemozliwit niemieckiemu
astronomowi Wolfowi w Heidelbergu fotografowanie planet. Gigantyczne masy
rozproszonych czastek, wyrzucone eksplozjg w najwyzsze warstwy atmosfery, dotarty po
kilku dniach do drugiej potkuli. W tym wiasnie czasie astronom amerykanski Abbot badat
przejrzystos¢ atmosfery i zauwazyt, ze pogorszyta sie ona znacznie z koncem czerwca.
Przyczyna tego zjawiska byta mu poddwczas nie znana.

Mimo swych rozmiarow Kkatastrofa w Srodkowej Syberii nie zwrocita uwagi Swiata
naukowego. W guberni jenisiejskiej krazyty przez pewien czas fantastyczne wiesci o bolidzie;
przypisywano mu to wielko$¢ domu, to nawet gory, opowiadano o ludziach, ktorzy widzieli
go rzekomo po upadku, miejsce to jednak przenoszono zazwyczaj w opowiadaniach daleko
poza granice wilasnego powiatu, sporo pisano tez w gazetach, lecz nikt nie przedsiewzigt
powazniejszych poszukiwan i powoli cata historia zaczeta przechodzié¢ w niepamiec.

Dalszy jej cigg rozpoczyna sie w roku 1921, kiedy to radziecki geofizyk Kulik
przypadkowo przeczytat na wyrwanej ze starego kalendarza Sciennego kartce opis olbrzymiej
gwiazdy spadajacej. Objezdzajac niedtugo potem wielkie potacie srodkowej Syberii, Kulik
przekonat sie, ze wsérdd tamtejszych mieszkancoOw wcigz jeszcze zywe jest wspomnienie
niezwyktego zjawiska z 1908 roku. Wypytawszy wielu naocznych Swiadkéw, Kulik upewnit
sie, ze meteor, ktory wtargnat nad Syberie od strony Mongolii, przeszybowat nad wielkimi
rowninami i spadt gdzie$ na pétnocy, z dala od drog i osiedli ludzkich, w nieprzebytej tajdze.

Od tej pory stat sie Kulik entuzjastycznym badaczem meteoru, znanego w literaturze
fachowej jako bolid tunguski. Opracowat tez prowizoryczne plany terenu, w ktdrym, jak
sadzit, upadt meteor, i dat je geologowi Obruczewowi, gdy ten wyruszyt w roku 1924 na
samotng wyprawe. Odbywajgc z polecenia Komitetu Geologicznego badania w rejonie rzeki
Podkamiennej Tunguskiej, Obruczew dotart do faktorii Wanowary, w ktorej to okolicy miat
wedtug obliczen Kulika upas¢ meteor. Starat sie zebra¢ o nim wiadomosci ad tubylcow, co
przychodzito mu nietatwo, gdyz Tunguzi ukrywali miejsce upadku, uwazajac je za Swiete, a
samg katastrofe za zstgpienie z nieba na ziemie boga ognistego. Mimo to Obruczew
dowiedziat sie, ze w odlegtosci kilku dni podrozy od faktorii odwieczna tajga jest powalona
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pokotem na przestrzeni wieluset kilometréw i ze meteor upadt nie w rejonie Wanowary, jak
sadzit Kulak, lecz co najmniej 100 kilometrow dalej na péinoc.

Kiedy Obruczew opublikowat zebrane informacje, sprawa nabrata rozgtosu i w roku 1927
radziecka Akademia Nauk zorganizowata pod kierownictwem Kulika pierwszg wyprawe w
tajge syberyjska dla odkrycia miejsca upadku.

Opusciwszy okolice zamieszkate, po wielu tygodniach ucigzliwego marszu przez tajge
wyprawa weszta w strefe wiatrotomu. Las lezat powalony wzdtuz drogi meteoru na
przestrzeni stu co najmniej kilometréw: Kulik pisat w swoim pamietniku: ,,Nie moge wcigz
jeszcze ogarng¢ ogromu tego zjawiska. Silnie wzgorzysta, gdrska niemal okolica;
rozciggajaca sie na dziesigtki wiorst hen, w dal za horyzont... Na poétnocy biatg warstwg
$niegu okryte gory nad rzekg Chuszmo. Stad, z naszego punktu obserwacyjnego nie widac ani
$ladu lasu: tajga powalona, dziesiatki tysiecy wyrwanych z korzeniami i rzuconych na
zmarztg ziemie osmalonych pni, a wokdt wielokilometrowym pasem wyrosty miodniak,
przebijajacy sie ku stoicu i zyciu... Zdumienie ogarnia, gdy widzi sie trzydziestometrowe
olbrzymy lesne lezace pokotem, z odrzuconymi ku potudniowi wierzchotkami... Dalej, w
gtebi krajobrazu zarosla przechodza smugami w ocalatg tajge i tylko na szczytach dalekich
wzg0rz wystepujg biatymi pietnami miejsca ogotocone z drzew.”

Wkroczywszy w strefe wiatrotomu, ekspedycja przez wiele dni szta wsréd powalonych i
nadweglonych pni drzewnych, zascietajgcych torfiasty grunt. Wierzchotki lezacych drzew
wcigz wskazywaty na potudniowy wschod, strone, z ktorej przybyt meteor. Wreszcie 30 maja,
w caty miesigc po opuszczeniu faktorii Wanowary, osiagnieto ujscie rzeki Czurgumy, u
ktorego rozbito trzynasty z kolei ob6z. Na potnoc od obozu znajdowata sie rozlegta kotlina,
otoczona amfiteatrem wzgorz. Tutaj po raz pierwszy spostrzegta wyprawa promienisty obwat
lasu.

»Zaczatem krazy¢ — pisat Kulik — po gorskim cyrku wokot wielkiej kotliny na zachod;
przechodzac dziesigtki wiorst nagimi grzbietami wzgdrz, a wiatrotom lezat na nich
wierzchotkami na zachdd. Ogromnym kregiem obszediem catg kotling ku potudniowi, a
drzewa, jak zaczarowane, takze skierowaty wierzchotki ku potudniowi. Wrocitem do obozu i
znOw szczytami ruszytem na wschdéd — a drzewa lezaty tutaj zwrdcone na wschad.
Natezytem wszystkie sity i raz jeszcze wyszedlem ku potudniowi po gorskich szczytach;
lezace pnie zwracaty wierzchotki ku potudniowi. Nie byto juz watpliwosci: obszedtem wkoto
miejsce upadku! Ognistg brytg rozpalonych gazéw i materii uderzyt meteor w doline z jej
wzgorzami, tundrg i moczarami. Jak struga wody, bijac w ptaska powierzchnie, rozsiewa
promieniscie bryzgi na wszystkie strony, tak strumien rozpalonych gazéw potozyt las na
obszarze dziesiatkdw mil, wywotujac ten straszliwy obraz zniszczenia.”

W tym dniu uczestnicy wyprawy byli przekonani, ze najwieksze trudnosci sg juz za nimi i
rychto ujrza miejsce, w ktérym gigantyczna masa zderzylta sie ze skorupg ziemska. Nazajutrz
ruszyli w gtab kotliny. Marsz przez miejscami tylko powalony las byt zmudny i
niebezpieczny. Zwkaszcza w pierwszej potowie dnia, kiedy wiatr sie wzmagat, idgcym wsrdd
martwych; odartych z komaréw pni grozito przywalenie, bo drzewa padaty z przerazliwym
fomotem to tu, to tam, bez zadnych oznak ostrzegawczych, nieraz w poblizu wedrowcow.
Trzeba byto nieustannie wpatrywac sie w ich szczyty, aby w pore uskoczyC, a jednoczesnie
zwracac pilng uwage na ziemieg, bo w tundrze roito sie od zmij.

We wnetrzu kotliny otoczonej amfiteatrem tysych pagérkow ujrzeli uczestnicy wyprawy
wzgorza, rowninne tundry, moczary, rozlewiska i jeziora. Tajga lezata rownolegtymi rzedami
nagich pni, zwréconych wierzchotkami w rozne strony, a korzeniami wskazujacych srodek
kotliny. Powalone drzewa nosity wyrazne $lady ognia, ktéry zweglit drobniejsze gatazki, a
wieksze gatezie i kore osmalit. W poblizu $rodka kotliny, posrod strzaskanych drzew odkryto
znaczng ilos¢ lejow o Srednicy od kilku do kilkudziesieciu metrow. Tyle tylko stwierdzita
pierwsza wyprawa, ktéra musiata natychmiast zawrdci¢ z powodu braku zywnosci i
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wyczerpania uczestnikow. Kulik i jego towarzysze byli pewni, ze odkryte w kotlinie leje o
btotnistym dnie, czesto zalanym metng wada, stanowig kratery, w ktorych glebi spoczywajg
odtamy meteorytu.

Druga wyprawa z najwiekszym naktadem wysitkdw przywiozta po bezdrozach w gtgb
tajgi maszyny, ktore umozliwity dokonanie pierwszych prébnych wiercen, po uprzednim
przekopaniu i osuszeniu lejow. Prace toczyty sie w ciggu krétkiego, upalnego lata, w
dusznym powietrzu, rojgcym sie od zjadliwych komarow, ktére catymi chmarami unoszg sieg z
btot. Wiercenia daty wynik ujemny. Nie odnaleziono nie tylko szczatkbw meteoru, ale nawet
$ladéw jego zderzenia z ziemig W postaci wystepujacej w takich wypadkach maki skalnej, to
jest miazgi i okruchoéw kamiennych, stopionych wysoka temperaturg. Zamiast nich natrafiono
na wody gruntowe, grozace zalaniem maszyn, a po ich ocembrowaniu i przebiciu, ktore
wymagato olbrzymiej pracy, Swidry wdarly sie w wiecznie zlodowaciaty it. Co gorsza,
przybyli na miejsce specjalisci od powstawania torfu, gleboznawcy i geologowie orzekli
jednogtosnie, iz rzekome kratery nie majg nic wspdlnego z meteorem i ze podobne twory,
zawdzieczajgce swe powstanie normalnym procesom tworzenia sie pokifadéw torfu
podmywanego wodg gruntowa, mozna spotka¢ wszedzie na dalekiej potnocy. Rozpoczeto
wiec systematyczne poszukiwania meteoru za pomocg deflektometrow magnetycznych.
Wydawato sie oczywiste, ze tak ogromna masa zelaza musi stworzy¢ anomalie magnetyczna,
przyciggajac igietki kompasow, ale aparaty niczego nie wykazaty. Od potudnia wzdtuz rzek i
strumieni prowadzita ku kotlinie szeroka na wiele kilometréw aleja obalonych drzew; samg
kotline otaczaty wachlarzem lezace pnie; obliczono, ze zniszczenia te wywotata energia rzedu
1000 tryliondw ergow, ze wiec masa meteoru musiata by¢ olbrzymia — a jednak nie
znaleziono najmniejszego nawet odtamka; ani jednego okrucha, zadnego krateru, zadnego
miejsca, ktore by nosito $lady potwornego upadku.

Jedna za drugg szty w tajge ekspedycje wyposazone w najczulsze aparaty. Zaktadano sie¢
punktéw triangulacyjnych, badano stoki wzgorz, dno btotnistych jezior i strumieni, wiercono
nawet dno moczarow — wszystko na prozno. Rozlegaty sie gtosy, ze, by¢ moze, meteor
nalezat do kamiennych, przypuszczenie nieprawdopodobne, poniewaz meteorytyka nie zna
bardzo wielkich bolidéw kamiennych, ale i w tym wypadku bytaby okolica usiana jego
odpryskami. Kiedy za$ opublikowano rezultaty badan nad powalonym lasem, wynikta nowa
zagadka.

Juz przedtem spostrzezono, ze tajga powalona byfa nieréwnomiernie i ze lezace linie nie
zawsze wskazywaty na S$rodek kotliny. Co wiecej, gdzieniegdzie w odlegtosci Kilku—
zaledwie kilometréw od kotliny stat nietkniety, nie zgorzaty bér, podczas gdy kilkanascie
kilometréw dalej znéw napotykato sie tysigce obalonych modrzewi i sosen. Prébowano to
wyttumaczy¢ tak zwanym ,.efektem cienia”; czesci tajgi miaty ocale¢, ostoniete od fali
podmuchowej grzbietami wzgorz, a dla wyjasnienia, czemu w niektoérych miejscach drzewa
powalone sg w inng strone, twierdzono, ze ten obwat lasu nie miat nic wspélnego z katastrofg
i zostat spowodowany zwyktg burza.

Lotnicze mapy fotograficzne terenu obality wszystkie te hipotezy. Na zdjeciach
stereoskopowych wida¢ byto doskonale, ze jedne potacie lasu lezaly rzeczywiscie
wspotsrodkowo wokot kotliny, a inne staty nietkniete. Las byt tak powalony, jakby wybuch
nie uderzyt z jednakowa sitg we wszystkich kierunkach, lecz jakby ze Srodka kotliny
wybiegty szersze i wezsze ,,strumienie”, ktore dtugimi alejami ktadty drzewa.

Sprawa pozostawata niejasna przez wiele lat. Od czasu do czasu wywigzywaly sie w prasie
naukowej dyskusje na temat meteoru tunguskiego. Wysuwano najrozmaitsze przypuszczenia:
ze byla to glowa matej komety czy tez oblok zageszczonego pytu kosmicznego, zadna
jednaka hipotez nie mogta wyjasni¢ wszystkich faktow. W noku 1950, kiedy historia meteoru
zaczeta juz ucichaé, pewien miody ,uczony radziecki opublikowat mowa hipoteze, ttumaczaca
wszystko w sposéb niestychanie Smiaty.
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Na dwie doby przed pojawieniem sie nad Syberig meteoru tunguskiego — pisat mtody
uczony — jeden z astronomOw francuskich zauwazyt mate ciato niebieskie, ktore z wielka
szybkoscig przenikneto przez pole widzenia jego teleskopu. Niedtugo potem astronom 6w
opublikowat to spostrzezenie. Ani on, ani nikt inny nie wigzat tej obserwacji z katastrofg
syberyjska, poniewaz gdyby owo mate ciato byto meteorem, musiatoby upas¢ w zupetnie
innej okolicy. Mogto ono by¢ identyczne z bolidem tunguskim tylko w jednym wypadku, tak
nieprawdopodobnym, ze nikt nie pomyslat o tym nawet przez chwile: gdyby meteor mogt
dowolnie zmieniac kierunek i szybko$¢ swego lotu, jak sterowany statek.

To wiasdnie twierdzit mtody uczony. Gwiazda spadajaca, znana jako meteor tunguski, byfa
statkiem miedzyplanetarnym, ktéry nadciagnat ku Ziemi po hiperboticznej drodze z okolicy
gwiazdozbioru Wieloryba, a zamierzajgc ladowac zaczat opisywaC wokot naszej planety
zacie$niajgce sie elipsy. Woéwczas wiasnie dostrzegt go w swym teleskopie astronom
francuski.

Statek byt, jak na pojecie ziemskie, bardzo wielki — mase jego mozna oceni¢ na kilka do
kilkunastu tysiecy ton. Lecace w nim istoty, obserwujac powierzchnie Ziemi ze znacznej
wysokosci, wybraty do lagdowania wielkie, dobrze z oddali widoczne przestrzenie Mongolii,
rowne, bezlesne, jakby stworzone do tego, by na swoich piaskach przyjmowaé statki
miedzygwiezdne.

Pocisk dotart do okolicy Ziemi po dtugiej podrézy, podczas ktdrej osiggnat szybkosé
kilkudziesieciu kilometrow na sekunde. Nie wiadomo, czy juz w chwili zblizania sie mieli
podrozni uszkodzone silniki hamujace, czy tez po prostu nie docenili rozlegtosci naszej
atmosfery — dosc, ze ich statek bardzo szybko rozpalit sie do biatosci od gwattownego tarcia
i oporu, jaki stawiato mu powietrze.

Ta wiasnie nadmierna szybko$¢ spowodowata, ze nie udato mu sie wylagdowaé w
Mongolii, lecz przemknat nad nig na wysokosci kilkudziesieciu kilometréw. Prawdopodobnie
podrozni winni byli przed lgdowaniem jeszcze kilka razy okrgzy¢ planete, byli jednak
zmuszeni do pospiechu — czy to awarig silnikdw, czy jakagkolwiek inng przyczyna. Starajac
sie zmniejszy¢ szybko$¢, puscili w ruch silniki hamujgce, ktore pracowaty nieréwno, z
przerwami. Nieregularny odgtos ich pracy styszeli mieszkancy Syberii w postaci gromowych
toskotéw. Gdy statek znalazt sie nad tajga, strumienie rozpalonego gazu, wyrzucane z
silnikbw hamujacych, wality drzewa na boki. Tak powstata stukilometrowa aleja zwalonych
pni, przez ktdrg przedzieraty sie pozniej ekspedycje syberyjskie.

Nad okolicg Podkamiennej Tunguskiej statek zaczat traci¢ szybkos¢. Wzgorzysty, pokryty
lasem i moczarami teren nie nadawat sie do ladowania. Pragnac go przelecie¢, podrozni
skierowali dziob statku w gore i ponownie zapuscili silniki hamujace. Byto juz jednak za
pozno. Statek, olbrzymia masa rozpalonego do biatoSci metalu, stracit statecznos$é, opadat, a
podrzucany nieréwng pracg silnikbéw, zataczat sie i wirowat. Gazy odrzutowe z silnikdw
obalaty las to blizej, to dalej, kladty go catymi ulicami, osmalaty korony i gatezie. Po raz
ostatni wzniost sie statek w gore przelatujgc nad zewnetrznym pierScieniem wzgérz. Tutaj,
wysoko nad kotling, nastgpita katastrofa. Prawdopodobnie wybuchty zapasy paliwa. W
straszliwej eksplozji metalowa bryfa zostata rozerwana na strzepy.

Takie objasnienie ttumaczyto wszystkie znane fakty. Wyjasniato, w jaki sposéb las zostat
zniszczony, czemu w jednych miejscach byt tylko obalony, a w innych takze zgorzaty,
wreszcie, dlaczego gdzieniegdzie ocalaty wyspy nietknigetych drzew. Ale czemu statek
rozpadt sie tak, ze nie odnaleziono najmniejszych nawet szczagtkow? Jakie paliwo silnikowe
przy wybuchu moze zabtysngC jasniej od stonca i osmali¢ tajge na przestrzeni dziesigtkow
kilometréw? Uczony odpowiedziat i na te pytania. Istnieje, stwierdzit, tylko jeden sposob,
ktorym mozna mocng konstrukcje wozu miedzyplanetarnego tak dalece rozproszyc¢ na czastki,
by nie znalazt sie wsrdd nich ani jeden okruch dostrzegalny gotym okiem, i jedno jest tylko
paliwo, ktore ptonie z sitg stonca.
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Sposobem tym jest rozktad materii, a paliwem — jgdra atomowe.

Gdy silniki pojazdu odmowity postuszenstwa, zapasy paliwa atomowego eksplodowaty. W
dwudziestokilometrowym stupie ognia olbrzymi pocisk wyparowat i zniknat jak kropla wody
rzucona na rozpalong ptyte.

Hipoteza miodego uczonego nie wywotata oddzwieku, jakiego mozna by sie spodziewac.
Byta zbyt Smiata. Jedni uczeni uwazali, ze za mato posiada faktéw na swe poparcie, inni, ze
zamiast zagadki meteoru stawia zagadke pocisku miedzyplanetarnego, jeszcze inni wreszcie
uznali jg za fantazje, godna raczej powiesciopisarza anizeli trzezwego meteorytologa.

Choc¢ gtosow sceptycznych byto wiele, mtody uczony zorganizowat nowg ekspedycje w
gtab tajgi dla zbadania promieniotwdrczosci w miejscu upadku. Nalezato niestety liczy¢ sie z
tym, ze krotko istniejgce produkty rozpadu atoméw wywietrzaty w ciggu minionych 42 lat.
Powierzchniowe ity i margle kotliny wykazywaty w badaniu nieznaczng tylko zawartosé
pierwiastkow radioaktywnych. Tak nieznaczna, ze nie mozna byto wyciagna¢ z tego zadnego
whniosku, poniewaz znikome ilosci ciat promieniotworczych znajdujg sie takze w zwyklym
gruncie. Réznice lezaty w granicach btedu pomiarowego. Mogty znaczy¢ bardzo wiele lub
bardzo mato, w zaleznosci od osobistych przekonari eksperymentatora. Sprawa pozostata nie
rozstrzygnieta. Niebawem ucichty ostatnie echa dyskusji w czasopismach naukowych, jakis$
czas prasa codzienna roztrzasata jeszcze zagadnienie, skad mogt przybyé statek
miedzyplanetarny i jakie podrézowaty w nim istoty, lecz te bezptodne spekulacje ustgpity
miejsca wiadomosciom o postepach budowy olbrzymich elektrowni nadwotzanskich i
donieckich, o ostatecznym przebiciu Bramy Turgajskiej energia atomowa, o skierowaniu wod
Obu i Jeniseju do basenu Morza Martwego. Na dalekiej potnocy zwarte masywy tundry rok
po roku porastaty pokfady zwalonych pni, pogrgzajacych sie coraz gtebiej w grzaskim
gruncie. Odkfadanie torfu, podmywanie i tworzenie brzegdéw rzecznych, wedrowki lodow,
tajanie Sniegbw — wszystkie te procesy erozyjne tgczyly sie, zacierajgc ostatnie S$lady
katastrofy. Zdawato sie, ze jej zagadka na zawsze utonie w niepamieci ludzkiej.
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RAPORT

W roku 2003 zakoriczone zostato cze$ciowe przelewanie Morza Srédziemnego w giab
Sahary i gibraltarskie elektrownie wodne daty po raz pierwszy prad do sieci potnocno—
afrykanskiej. Wiele juz lat mineto od upadku ostatniego panstwa kapitalistycznego. Konczyt
sie trudny, bolesny i wielki okres sprawiedliwego przetwarzania Swiata. Nedza, chaos
gospodarczy i wojny nie zagrazaty juz wielkim planom mieszkancow Ziemi.

Nie krepowane przebiegiem granic rosty kontynentalne sieci wysokiego napiecia,
powstawaty elektrownie atomowe, bezludne fabryki-automaty i transmutatory
fotochemiczne, w ktorych energia storica przetwarzata dwutlenek wegla i wode w cukier.
Proces ten, od miliarda lat uprawiany przez roéliny, stat sie wiasnoscig cztowieka.

Nauka nigdy juz nie miata wytwarza¢ Srodkéw zniszczenia. W stuzbie komunizmu byta
najpotezniejszym z wszystkich narzedziem przemiany $wiata. Wydawato sie, ze nawodnienie
Sahary i rzucenie wod Morza Srédziemnego w turbiny elektryczne jest dzietem, ktore przez
diugi czas pozostanie nieprzescignione, lecz juz w rok poOzniej rozpoczeto prace nad
projektem tak nieporéwnanej $Smiatosci, ze w cien usungt nawet Gibraltarsko—Afrykanski
Zespot Hydroenergetyczny. Miedzynarodowe Biuro Regulacji Klimatow przeszio od
skromnych prob lokalnej zmiany pogody, od kierowania chmur deszczowych i poruszania
masami powietrza do frontowego ataku na gtéwnego wroga ludzkosci. Byt nim mroz, od
setek milionow lat usadowiony wokot biegunéw planety. Wieczne lody, kilkusetmetrowym
pancerzem okrywajgce Antarktyde, sz0stg czesS¢ Swiata, skuwajace

Grenlandie i archipelagi Oceanu Lodowatego, zrédta zimnych pradéw podmorskich, ktore
oziebiajg potnocne brzegi Azji i Ameryki, miaty raz na zawsze znikng¢. Dla osiggniecia tego
celu nalezalo ogrza¢ olbrzymie obszary oceanu i ladéw, stopi¢ tysigce kilometrow
szesciennych lodu. Potrzebne ilosci ciepta mierzono w trylionach kaloryj. Tak gigantycznej
energii nie mogt dostarczy¢ uran. Wszystkie jego zapasy bylyby na to zbyt szczupte.
Szczesliwie jedna z najbardziej, jak dawniej sgdzono, oderwanych od zycia nauk, astronomia,
odkryta zrédto energii podtrzymujace wieczny ogien gwiazd. Jest nim przemiana atomowa
wodoru w hel. W skatach i atmosferze Ziemi niewiele jest wodoru, ale wody oceanéw
stanowig jego niewyczerpany zbiornik.

Mys$l uczonych byka prosta: stworzy¢ w poblizu biegunéw olbrzymie ,,ogniska” o
temperaturze Stonca, ktore oswieca i ogrzeja lodowe pustynie. Urzeczywistnieniu tego
projektu staty na przeszkodzie trudnosci, zdawatoby sie — nie do pokonania.

Kiedy ludzie zaczeli przemieniaC wodor w hel, okazato sie, ze zaden znany na ziemi
materiat nie jest zdolny oprzec¢ sie powstajgcym w tej reakcji temperaturom milionéw stopni.
Najtrwalsza cegta szamotowa, prasowany azbest, kwarc, mika, najszlachetniejsza stal
wolframowa — wszystko to przemieniato sie w pare przy zetknieciu z o$lepiajgcym ogniem
atomowym. Majac paliwo zdolne stopi¢ lody i osusza¢ morza, zmienia¢ klimat, ogrzewac
oceany i stworzy¢ pod biegunem dzungle zwrotnikowe — nie posiadano materiatu, z ktérego
mozna by dla tego paliwa zbudowac piec.

Ze jednak nic nie moze powstrzymaé ludzi zmierzajacych do wytknietego celu, trudnos$¢
zostata przezwyciezona.

Jezeli, rozwazali uczeni, nie ma materiatu, z ktérego mozna zbudowaé piec dla przemiany
wodoru w hel — nie nalezy go budowac¢ wcale. Ogniska atomowego nie mozna takze
roznieci¢ na powierzchni Ziemi, poniewaz roztopitoby jg natychmiast, i pograzyto sie w
gruncie, wywotujac katastrofe. A wiec nalezy je po prostu zawiesi¢ w atmosferze, jak
chmury, ale chmury dajace sie swobodnie kierowac.

Uczeni postanowili stworzy¢ sztuczne storice podbiegunowe w postaci rozzarzonych kut
gazowych wielusetmetrowej Srednicy, ktorym umieszczone z dala dmuchawy dostarczac¢ beda
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wodoru, a w réwnie bezpiecznej odlegtosci zbudowane urzgdzenia wytworza potezne pola
elektromagnetyczne, utrzymujgce sztuczne stonca na pozadanej wysokosci.

W pierwszej fazie prac obliczonych na dwudziestolecie przystgpiono do budowy sitowni
elektrycznych, ktére miaty dostarcza¢ mocy urzadzeniom sterujgcym. Sitownie te, wznoszone
w potnocnej Grenlandii, na Wyspach Granta, Archipelagu Franciszka Jozefa i na Syberii,
stanowi¢ miaty razem tak zwany Atomowy PierScien Sterujagcy. W mrozne, bezludne,
gorzyste okolice ruszyty cate fabryki na kotach i gasienicach. Maszyny karczowaty tajge i
niwelowaty teren, maszyny wytwarzaty ciepto odmrazajgce grunt zlodowaciaty od milionéw
lat, maszyny uktadaty gotowe bloki betonu, z ktérych powstawaty autostrady, fundamenty
domoéw, tamy i bariery ochronne w dolinach lodowcow. Maszyny poruszajgce sie na
stalowych stopach — kopaczki, ekskawatory, wieze wiertnicze, spychacze i tadowacze —
pracowaty dniem i nocg, a za ich frontem postepowaty inne, wznoszac maszty wysokiego
napiecia, stacje transformatorowe, domy mieszkalne, budujgc cate miasta i lotniska, na
ktorych od razu zaczety ladowac wielkie samoloty transportowe.

Rozgtos tych prac byt ogromny. Uwaga catego $wiata skierowata sie na obszary dalekiej
po6inocy, gdzie wsrod mrozdw i zawiei, w temperaturze opadajacej do 60 stopni ponizej zera,
powstawaty jedna za drugg betonowe wieze i stalowe soczewki Pierscienia Atomowego,
ktory w przysztosci obja¢ miat wiadanie nad zawieszonymi w powietrzu kulami wodoru,
gorejacego platynowym blaskiem.

Jednym z takich miejsc budowy byta okolica Podkamiennej Tunguskiej. Ws$rod zwatow
marglu i gliny, w gtebokich wykopach, przebitych w twardej jak skata wiecznej marztoci, na
poteznych palach betonowych montowano tam katapultowe stacje rakiet zastepujacych kolej
zelazng. W czasie pracy kopaczka wyrwata z dna siedmiometrowego szybu odtam gruntu,
ktory, rzucony na transporter, dotart do kruszarki mielgcej kamienie na drobny zwir. Tutaj
odtam utknat. Potezna maszyna na mgnienie oka staneta, a gdy maszynista zwiekszyt prad,
zeby z najtwardszej cementowej stali chrupnety i wytamaly sie. Po rozebraniu maszyny
ujrzano wklinowany miedzy jej waty gtaz tak twardy, ze ledwo braty go pilniki. Przypadkowo
dowiedzieli sie o znalezisku uczeni, ktorzy oczekiwali w Podkamiennej Tunguskiej samolotu
do Leningradu. Obejrzawszy zagadkowy gtaz, wzieli go z soba. Nazajutrz lezat juz w
laboratorium leningradzkiego Instytutu Meteorytyki.

Poczatkowo sgdzono, ze to meteor; byla to jednak bryta bazaltu pochodzenia ziemskiego,
w ktdrag wtopit sie zaostrzony na obu koncach walec, wielkoscig i ksztattem przypominajgcy
granat. Pocisk 0w sktadat sie z dwu nagwintowanych czesci, skreconych tak silnie, ze trzeba
byto przepitowac $cianke, aby dosta¢ sie do $rodka. Po dtugich wysitkach, wezwawszy na
pomoc technologéw z Instytutu Fizyki Stosowanej, uczeni zdotali wreszcie rozewrzec
tajemnicza skorupe. W $rodku znajdowata sie szpula ze sptawu podobnego do porcelany, na
ktora nawiniety byt pieciokilometrowej prawie dtugosci drut stalowy. Nic wiece;j.

W cztery dni pdzniej stworzony zostat miedzynarodowy komitet, ktdry zajat sie zbadaniem
szpuli. Rychto okazatlo sie, ze nawiniety na nig drut byt kiedy$ namagnesowany.
Powierzchniowe zwoje, poddane ongi wysokiej temperaturze, utracity magnetyzm. Dobrze
zachowany byt tylko w warstwach gtebszych.

Uczeni gubili sie w domystach nad pochodzeniem tajemniczej szpuli. Nikt nie Smiat
pierwszy wypowiedzieC przypuszczenia, ktore wszystkim cisneto sie na usta. Rzecz stafa sie
jasna, gdy technologowie wykonali analize chemiczng stopu, z ktorego sporzadzony byt drut.
Stopu takiego nie produkowano nigdy na Ziemi. Pocisk nie byt ziemskiego pochodzenia.
Musiat pozostawaC w zwigzku ze stynnym niegdy$ meteorytem tunguskim. Padto nie
wiadomo przez kogo wypowiedziane po raz pierwszy stowo ,raport”. Istotnie, drut byt
namagnesowany, tak jakby go na catej dtugosci ,,zapisano” drganiami elektrycznymi, tworzac
jedyny w swoim rodzaju ,list miedzyplanetarny”. Przypominato to spos6b nagrywania
dzwiekéw na tasme stalowa, z dawien dawna praktykowany w radio i telefonii. Niebawem
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rozpowszechnito sie przypuszczenie, ze w krytycznej chwili, kiedy silniki odmowity
postuszenstwa, podrézni niewiadomego statku kosmicznego usitowali uratowac to, co uwazali
za najcenniejsze, a mianowicie dokument ,,spisany” drganiem magnetycznym na drucie, i
wyrzucili go ze statku przed katastrofg. Nie brak bylo jednak gtosow odmiennych,
twierdzacych, ze szpule wyrzucit ze statku podmuch eksplozji, o czym $wiadczg widoczne
zmiany cieplne jej skorupy.

W prasie naukowej i codziennej toczyty sie diugie dyskusje o pochodzeniu statku
miedzyplanetarnego. Nie byto bodaj planety uktadu stonecznego, ktorej by nie podejrzewano
0 jego wystanie. Nawet daleki Uran i olbrzymi Jowisz miaty swoich zwolennikow,
zasadniczo jednak opinia powszechna podzielita sie miedzy dwa stronnictwa: Wenery i
Marsa. To ostatnie byto niemal dwukrotnie liczniejsze. W roku tym zainteresowanie
astronomig byto ogromne. Rozchodzity sie nieprawdopodobne naktady ksigzek popularnych,
a nawet fachowych, popyt za$ na amatorskie narzedzia astronomiczne, zwkaszcza lunety, byt
taki, ze najzasobniejsze sktady Swiecity nieraz pustkami. Co wiecej, tematyka astronomiczna
wtargneta do sztuki: pojawity sie powiesci fantastyczne o zagadkowych istotach z Marsa,
ktorym autorowie przypisywali najbardziej nieprawdopodobne wiasciwosci. Niektore stacje
telewizyjne nadawaty w tygodniowych programach naukowych audycje specjalne,
poswiecone astronomii. Ogromnym powodzeniem cieszyto sie nadawane przez Berlin, a
transmitowane przez calg poinocng potkule widowisko telewizyjne Podrdz na Ksiezyc.
Widzowie ogladali u siebie w domu powierzchnie Ksiezyca, przyblizong trzy tysigce razy
dzieki temu, ze nadawczg aparature telewizyjng zainstalowano przy wielkim teleskopie w
obserwatorium heidelberskim.

Utworzona tymczasem miedzynarodowa Komisja Ttumaczy rozpoczeta stynng ,,walke o
drut”, jak jg nazwat specjalny korespondent naukowy ,Humanite”. Prace najtezszych
egiptologdw i sanskrytologow, specjalistow od martwych i zaginionych jezykow, wydajg sie
igraszkg w porownaniu z zadaniem, jakie oczekiwato uczonych. ,Raport” skiadat sie z
osiemdziesieciu kilku miliardow drgnien magnetycznych, utrwalonych w krystalicznej
strukturze drutu metalowego. Poszczeg6lne grupy drgnien oddzielone byty niewielkimi
strefami drutu nie namagnesowanego. Nasuwata sie mysl, ze kazdy taki odcinek jest jednym
stowem, lecz przypuszczenie to mogto by¢ mylne. Rzekomy ,,raport” mogt w samej rzeczy
stanowi¢ po prostu zapis rozmaitych instrumentéw pomiarowych. Wielu uczonych sadzito, ze
jesli ,,raport” spisany jest nawet za pomocg stow, budowa jego jezyka moze by¢ catkiem inna
od wszystkich znanych na Ziemi. Ale i oni zgodni byli w tym, iz nie wolno pomijac szansy,
ktéra po raz pierwszy w dziejach staneta przed nauka.

Uczeni mieli przed sobg stos namagnesowanego drutu bez jakichkolwiek objasnien i
zabrali sie do pracy.

Najtrudniejszy byt poczatek. Caty drut zostat przepuszczony przez aparature, ktora

zarejestrowata wszystkie drgnienia magnetyczne na tasmie filmowej. Cenny oryginat
powedrowat do podziemnego skarbca. Odtad az do konca uczeni mieli do czynienia
wytgcznie z kopiami filmowymi.
Stowa kazdego jezyka sg symbolami wyobrazajgcymi pewne przedmioty oraz pojecia: otoz
odcyfrowanie jezykow narodoéw wymartych, szyfrow i innych tego rodzaju kryptogramow
opiera si¢ na prawidtach powszechnych dla kazdej mowy. Poszukuje sie wiec symboli
wystepujgcych najczesciej, bada, czy dany jezyk posiada charakter obrazkowy, literowy czy
zgtoskowy, a co najwazniejsze, poszukuje sie sposobu, ktéry by pozwolit zrozumiec
znaczenie jednego chociazby wyrazu.

Tutaj zwykle przychodzi uczonym z pomocag szczeSliwy przypadek: tak byto z
hieroglifami egipskimi, kiedy to znalazt sie nagrobek, na ktorym wyryty byt ten sam napis
hieroglifami oraz po grecku, podobnie stato sie tez z pismem klinowym Babilofnczykow.
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Co za$ najwazniejsze, tworcy kazdego z tych nieznanych jezykow byli istotami podobnymi
do badaczy, zyli kiedys na tej samej planecie, ogrzewato ich to samo Stonce, ogladali te same
gwiazdy, rosliny i morza, a warunki te, rzecz prosta, sprzyjaty wytworzeniu sie symboli
powszechnych. Zupetnie inaczej byto teraz. Jakiez pojecia mogty by¢ wspolne nieznanym
istotom i ludziom? W jakim miejscu nalezato przerzuci¢ most przez otchtan dzielgcy istoty
rozmaitych Swiatow? Tym ogniwem tgczagcym mogta stac sie tylko jedna rzecz: materia.

Caty wszechswiat, od najdrobniejszych ziarn piasku pod naszymi stopami az po najdalsze
gwiazdy, zbudowany jest z takich samych atoméw. We wszystkich zakatkach przestrzeni
rzadza materig te same prawa, a wszystkie je potrafi wyrazi¢ matematyka. Jesli Srodki jej
zostaty uzyte przy spisywaniu ,,raportu” — rzekli sobie uczeni — mamy szanse.

W przeciwnym razie ,,raport” pozostanie nie odczytany — na zawsze.

Przyjecie tego zatozenia stanowito jednak dopiero pierwszy krok na drodze niestychanie
zmudnej i diugiej. Zdawatoby sie, ze nalezy teraz po prostu przejrzec ,,raport”, poszukujac w
nim najbardziej ogdlnych praw fizycznych, jednakze byto to na tym etapie niemozliwe.
Przede wszystkim praw takich jest bardzo wiele, a poza tym, co gorsza, nie wiadomo byto,
jakiego ukiadu algorytmicznego uzywajg tworcy ,raportu”. Uktad dziesigtkowy, operujacy
dziewiecioma liczbami podstawowymi z dziesigtym zerem, wydaje sie¢ nam oczywisty i
jedyny, nie jest on jednak taki dla matematykow. PrzyjeliSmy go, poniewaz mamy u rak
dziesie¢ palcéw, a dionie byty liczydtami naszych przodkéw w czasach zamierzchtych.
Teoretycznie jednak mozliwa jest dowolna ilos¢ takich uktadéw, poczynajac od dwdjkowego,
w ktdrym istniejg tylko dwie liczby, zero i jedynka, poprzez trojkowy, czwdrkowy, pigtkowy i
tak dalej, w nieskonczono$¢. W czasie swoich prac Komisja Ttumaczy ograniczyta sie ze
wzgledow praktycznych do siedemdziesieciu dziewieciu uktadow — od trojkowego do
osiemdziesigtkowego. Zadanie wiec brzmiato: przejrze¢ miliony drgan, magnetycznych i dla
kazdego drgnienia obliczy¢ jego wartos¢ w siedemdziesieciu dziewieciu ukiadach
liczbowych; juz to samo dawato z gora bilion obliczen, lecz byt to tylko poczatek, albowiem
uzyskane wyniki nalezato przejrzeé, szukajgc wsrod nich takich, ktére odpowiadatyby statym
fizycznym. Statych za$, takich jak naboje i wagi atomowe pierwiastkow, jest kilkaset. Ale i to
jeszcze nie wszystko, poniewaz w tak ogromnym morzu liczb trafi¢ sie mogly rezultaty
odpowiadajgce jednej ze statych catkiem przypadkowo. Trzeba wiec byto pusci¢ w ruch
obliczenia sprawdzajace. Catoksztatt tych prac, ktére byty dopiero wstepem do wihasciwego
przektadu, zajatby, jak obliczono, tysigcowi najbieglejszych rachmistrzéw cate zycie.
Tymczasem dokonano ich w ciggu dwudziestu siedmiu dni.

Do dyspozycji Komisji Titumaczy byt najwiekszy poddéwczas na Swiecie Mobzg
Elektronowy, potezna maszyna, zajmujaca cztery kondygnacje Instytutu Matematycznego w
Leningradzie.

Pracg tego olbrzyma kierowat sztab specjalistow z Nastawni Sterujgcej, umieszczonej na
najwyzszym pietrze Instytutu. Tam to wydano Mo6zgowi rozkaz, ze ma rozpatrzyé wszystkie
znaki ,raportu” poszukujac w nich podobieristwa do statych fizycznych; ma to wykona¢ za
kazdym razem we wszystkich zadanych uktadach liczbowych, od dwojkowego do
osiemdziesigtkowego, a odnalezione w ten sposéb wyniki sprawdzac, kazdy za$ etap swej
pracy odnotowywac i podawac natychmiast do wiadomosci.

Centralna Nastawnia byta okragty salg z biatego marmuru, w ktorym ptonety zielonkawe
ekrany. Pojawity sie na nich wyniki postepujacych operacji. Od chwili kiedy pierwsze taSmy
perforowane, niosgc rozkazy, znikty w gtebi mechanizmu i kiedy zapality sie sygnaty, az do
momentu, w ktérym czerwone lampki kontrolne zgasty, uptyneto sze$éset czterdziesci jeden
godzin nieprzerwanej pracy. W tym czasie Mdzg wykonywat po pie¢ milionow obliczen na
sekunde, nie ustajgc dniem ani noca, podczas gdy dyzurujacy uczeni zmieniali sie sze$¢ razy
dziennie. Niepodobna odda¢ ogromu dokonanej pracy. Dos¢ powiedzie€, ze jezyk ,,raportu”
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przypominat, jak sie okazato, nie tyle mowe, ile raczej niezwyktg muzyke, poniewaz to, co
odpowiada ziemskim stowom, wystepowato w nim jak gdyby w rozmaitych ,,tonacjach”.

Kilka razy nawet olbrzymia pojemno$¢ MoOzgu okazywata sie niedostateczna dla
przeprowadzenia wszystkich niezbednych obliczen. W takich chwilach automatyczne
przekazniki wigczaty kable podziemne tgczace Gtowny Mozg z innymi, Ktore rowniez
znajdowaty sie w obrebie Leningradu. Najczesciej przychodzit z pomocg Mdzg Elektronowy
Instytutu Aerodynamiki Teoretycznej.

Nadeszta wreszcie chwila, w ktdrej na ekranach zaswiecity wynikt. Brzeczyki odezwaty
sie w Nastawni wysokimi gtosami, ale i bez ich wezwania wszyscy dyzurni oderwali sie od
pulpitow, wpatrzeni w pierwsze dostepne ludzkiemu pojmowaniu pojecia ,,raportu”...

Pierwsze odczytane zdanie brzmiato:

krzem tlen glin tlen azot tlen wodor tlen

Oznaczato ono Ziemie.

Cztery powtorzenia stowa ,.tlen” zapisane byty rézng czestotliwoscig drgan. Zrozumiano,
ze ,,raport” moéwi w tym miejscu o wkasciwosciach fizycznych Ziemi. Tlenki krzemu i glinu
— to gtéwne skiadniki skorupy naszej planety, otoczonej azotem i tlenem powietrza oraz
pokrytej podtlenkiem wodoru — woda morz i oceandw. Ale to proste pozornie zdanie méwito
znacznie wiecej. Po pierwsze, wyrazenia takie, jak krzem, glin, tlen, posiadaty pewne cechy,
ktore, wystepujac gdzie indziej w czystej postaci, oznaczaty w ogole ,,materie”. Po drugie,
cale to zdanie z oSmiu wyrazow poddane bylo pewnej wyzszorzednej funkcji, ktora
odpowiada powierzchni zakrzywionej. Chodzito mianowicie o powierzchnie kulistg, to jest
wiasnie o skorupe Ziemi.

Odtad rozszyfrowanie ,raportu” poszto juz sprawniej, cho¢ nie brak byto miejsc
niejasnych, ktére wzbudzaty gorgce spory. W miare postepowania prac wytaniat sie ogolny
obraz Ziemi i Swiata, widziany po raz pierwszy w historii przez istoty nie bedace ludzmi.
»Raport” byt podzielony na kilka cze$ci. Wstepna zawierata opis fizyczny naszego globu,
jego rzezby terenu, uksztattowania ladow i mérz oraz ich sktadu chemicznego. Nie tu jednak
kryty sie trudnosci. Pierwszy rozdzwiek powstat wsréd thtumaczy, gdy doszli do miejsca, w
ktorym ,,raport” mowit o miastach ziemskich. Nieznanym istotom udato sie pomimo wielkiej
chyzosci i wysokosci, na jakiej odbywat sie lot pocisku, dostrzec planowe zagospodarowanie
naszej planety: fabryki, domy, drogi, a nawet ludzi na polach i ulicach. Niepojete byto jednak
to, ze w og6lnym opisie dostrzezonych zjawisk traktowaty ludzi jako co$ najmniej waznego i
zdawaty sie nie przypisywaé im roli budowniczych i konstruktoréw cywilizacji ziemskiej.
»-Raport” nazywat ludzi ,dtugimi kroplami” (jak wynikato z objasnienia, chodzito o
»ciagliwg, miekka substancje”, z ktdrej zbudowane sg nasze ciata) i uwazat ich za czastki
jakiej$ wiekszej, jednorodnej masy, od ktérej tylko chwilowo wyosobnili sie¢ w postaci owych
»kropel”. Masa taka musiata by¢ dla autoréw ,raportu” czyms$ powszechnym i dobrze
znanym, poniewaz wyrazali przypuszczenie, ze ludzie utworzeni sg z podobnej substanciji,

0... (tu nastepowato stowo nie przettumaczone, bo nie istniejgce w zadnym ziemskim
jezyku). W dalszej czeSci ,,raportu” opisane byly miasta, domy mieszkalne oraz rozmaite
urzadzenia, jak na przyktad sieci kolejowe, dworce, porty, z tak duzg dokkadnoscig, ze
czytajacych ogarniat mimowolny podziw dla precyzji instrumentéw obserwacyjnych, jakimi
musieli sie postugiwa¢ podrézni statku miedzyplanetarnego. | tutaj jednak u podstawy opisu
lezalo to samo catkowite i niepojetne odwrdcenie pojec: autorzy ,raportu” usilnie
poszukiwata’ tworcow ziemskiej cywilizacji technicznej, nawet nie domyslajgc sie ich w
ludziach. To, ze dostrzegali przy tym ludzi, nie ulegato watpliwosci, bo kilka zdan dalej
napomykali: ,,w polu widzenia petznie sporo dtugich kropel”.
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Rozwazywszy dobrze te cze$¢ ,,raportu” uczeni doszli do wniosku, ze to przestawienie
pojec, to ,,nieporozumienie” nie jest bynajmniej przypadkiem, lecz ze w nim wiasni(e kryje
sie tajemnica nieznanych istot. Na nowy, choC takze niezupetnie jasny slad naprowadzita ich
zwiezta uwaga w dalszej czeSci ,raportu”. Powtarzajgc wypowiedziane juz poprzednio
zdanie, ze nigdzie nie mozna spostrzec tworcow urzadzen technicznych, autorzy ,raportu”
dodawali: ,,by¢ moze dlatego, ze sg oni... (tu nastepuje znéw stowo nie przettumaczone)
rozmiarow”.

Klucz do tajemnicy zdawat sie leze¢ wiasnie w zagadkowym stowie. Przypuszczenie, ze
jest to przymiotnik taki, jak ,,maty” lub ,drobny”, trzeba bylo odrzuci¢, poniewaz
przymiotniki cechuje inne uksztattowanie drgann magnetycznych w jezyku ,raportu”. Gdyby
to byt zaimek, zdanie mogtoby brzmiec: ,,ze sg oni naszych rozmiarow”.

Badanie wykazato, ze najmniejsze przedmioty, jakie nieznane stworzenia zdotaty dostrzec
z wysokosci swego przylotu nad Ziemia, posiadaty rozmiary siedmiu lub oSmiu centymetrow.
Jezeli wiec przypuszczaty, ze nie moga dojrze¢ poszukiwanych przez siebie ,tworcow
cywilizacji ziemskiej” dlatego, iz ,,sg oni ich rozmiaréw”, to z tego wynikatoby, :jz nieznane
istoty sg stosunkowo bardzo mate — nie przekraczajg w kazdym razie wielkosci o$miu
centymetréw. Jest Ho jedyne miejsce ,raportu”, z ktérego mozna byto sadzi¢ o ich
rozmiarach. Niestety, cate to przypuszczenie jest niezwykle kruche, poniewaz w jezyku
»raportu” nie odnaleziono ani jednego zaimka takiego, jak ,,my”, ,,ja”, ,,nasze” itp.

W dalszej czesdci ,,raportu” spotyka sie mnozace sie ku koncowi ,,biate plamy”, to jest
miejsca nie odczytane juz to z powodu ostabienia zapisu magnetycznego, juz to dlatego, ze
wystepowaty tam pojecia, ktérych nie dato sie odcyfrowac ani za pomocg analizy drgan, ani
tez metodg ,,prob i bledéw”, to jest podstawiania prawdopodobnych terminow, ktorg z
nieubtagang wprost, cierpliwoscig stosowata mieszana grupa matematykow-operacjonistow i
jezykoznawcow.

Zakonczenie ,raportu” stanowi krotki, nadzwyczaj rzeczowy opis tragedii, jakg zakonczyt
sie lot pocisku. Sa to dane przyrzadéw pomiarowych, wykazujace gwattownie rosnaca
szybkos¢ rozpadu atomowego, olbrzymi wzrost temperatury oraz zaburzenia pracy silnikdéw
napedowych. Potem znaki magnetyczne ulegly zamazaniu. Nastepuje krotka strefa ciszy, a
dalej dwa wyraznie czytelne stowa ,,zabezpieczenia spalone”. Na tym ,,raport” sie urywa.

Jakesmy powiedzieli, uczeni znali juz jego tre$¢ w ogblnych zarysach, poniewaz za$ byto
prawdopodobne, Zze odczytanie ustepow dotagd zagadkowych nie przyniesie, poza
szczego6tami, nic zasadniczo nowego, Komisja Thumaczy przystapita do nastepnej fazy prac,
wytaniajac z siebie trzy nowe sekcje, z ktorych kazda poswiecita sie innemu zagadnieniu.
Pierwsza, pod przewodnictwem profesora Kluevera, miata za zadanie zebra¢ i rozszerzy¢
nasze wiadomosci o nieznanych istotach.

Wiekszos$¢ stanowili w niej przyrodnicy, a wiec biologowie, zoologowie, botanicy i
lekarze, byt tez jeden specjalista z zakresu miodej, lecz rozwijajgcej sie nauki —
astrobiologii, ktéra bada przejawy zycia na innych niz Ziemia ciatach niebieskich.

Druga sekcja sprawdzata przektad ,,raportu”, zestawiajgc go z oryginatem, owym stynnym
drutem namagnesowanym, ktéry wydobyto z podziemnego skarbca Instytutu Meteorytyki.
Trzecia wreszcie i ostatnia sekcja Sleczata nad nie odcyfrowanymi dotad ustepami ,,raportu”.
Byto w niej wielu matematykow i fizykow, ktorzy przesiadywali przewaznie w Centralnej
Nastawni Mozgu Elektronowego, kazac mu bez przerwy trawi¢ nieprawdopodobnie zawite
obliczenia. Wywotato to nawet lekkie starcie z biologami, ktérzy twierdzili, ze Instytut
Matematyki zostat okupowany przez fizykdw, a ci uniemozliwiajg im korzystanie z Mozgu
Elektronowego.

W czasie kiedy miliony ludzi na catym Swiecie dzieki radiu, prasie i telewizji zapoznawaty
sie z treScig opublikowanej czesci ,raportu”, w pracach Komisji Ttumaczy zaszedt zwrot
dramatyczny.
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Wstepem jak gdyby do gtownego odkrycia byta dyskusja w sekcji biologdéw, na ktérg
zaproszono w charakterze goscia i doradcy Czandrasekara, wielkiego matematyka
hinduskiego. Nawigzujgc do wspomnianego przedtem ustepu ,,raportu”, z ktérego zdawato sie
wynikac, ze nieznane istoty sg matych rozmiaréw, jeden z uczonych wysunat przypuszczenie,
Ze sg to owady zyjace gromadnie jak pszczoty czy mrowki, lecz o nieporownanie wyzszej
inteligencji. Przewodniczacy sekcji, profesor Kluever, powiedziat na to:

— Wielka inteligencja oznacza wielki mézg. Tymczasem owady nie mogg mie¢ wielkiego
mozgu z tego samego powodu, dla ktérego nie moga posiada¢ wielkiego ciata. Na to nie
pozwala ich budowa. Ich system oddechowy nie potrafi dostarczy¢ dos¢ tlenu przy
rozmiarach ciata przekraczajacych kilka centymetrow i to jest wihasnie przyczyna, ze nie
istniejg i nigdy nie istniaty bardzo wielkie owady.

Oponent zauwazyt, ze system oddechowy nieznanych istot mégtby by¢ zupetnie inny.
Profesor Kluever odpart, ze owady, ktére majg inny system nerwowy i oddychajg inaczej niz
owady, nie sg, wedtug niego, owadami... Réwnie dobrze mozna by zwierzeta nazwac
roslinami wyposazonymi w ukfad nerwowy, krwionosny i miesniowy. C6z bowiem za cecha
pozostaje w jednym i drugim wypadku nie zmieniona oprocz pustej nazwy?

Wywigzata sie gorgca dyskusja, w ktorej kazda strona bronita swoich argumentéw. Mozna
byto sadzi¢, ze wieczor uptynie na jalowym sporze, gdy o glos poprosit profesor
Czandrasekar, ktory przystuchiwat sie dotad obradom w milczeniu,

— Przyszedtem tu z pewnym pomystem — powiedziat — ktory, by¢ moze. rzuci troche
$wiatla na omawiany problem. Przestudiowatem doktadnie zeznania naocznych Swiadkow
upadku meteoru tunguskiego. Wszyscy oni zauwazyli, ze w czasie pojawienia sie meteoru
widac byto na ziemi cienie takich przedmiotow, jak drzewa i domy, a cienie te poruszaty sie
w strone przeciwng do Kierunku jego lotu. Z tego wynika, ze ,,raport”, przynajmniej w swej
czesci koncowej, nie zostat spisany przez istoty zywe.

Twierdzenie to zdumiato obecnych w najwyzszym stopniu: wpatrywali sie w matematyka,
ktory, podszediszy do tablicy, wyszukat wiekszy kawatek kredy i od razu przystgpit do
obliczen. Dowdd jego szedt taka droga: w chwili upadku panowata stoneczna pogoda, a wiec
jezeli przedmioty rzucaty w Swietle meteoru cienie na miejscach stonecznych, to blask
meteoru byt na pewno silniejszy od stonecznego. Oczywiscie i jego temperatura musiata by¢
wyzsza od stonecznej. Znajgc czas przebywania meteoru w obrebie atmosfery ziemskiej,
profesor obliczyt, ze niezaleznie od tego, jaka byta grubo$¢ powtoki statku, w jego wnetrzu
musiata panowac cieptota nie nizsza od szesciuset stopni. Takich warunkéw nie mogtaby,
oczywiscie, znie$¢ zadna istota zywa. A jednak ,,raport” prowadzony byt przez caty czas lotu
az do chwili katastrofy. A wiec: albo notowaty go przyrzady automatyczne i w rakiecie w
ogole nie byto nikogo, albo tez nieznane istoty posiadajg ustr6j zbudowany inaczej niz
organizmy zwierzat i roslin.

Biologowie wystuchali Czandrasekara z nadzwyczajng uwagg i uznawszy dowdd za
przekonujacy, postanowili zapozna¢ z nim nazajutrz zgromadzenie ogélne Komisji Ttumaczy.
Gdy jednak zjawili sie rano w Matej Sali Instytutu, zaproszono ich, jak wszystkich zresztg
uczonych, do Wielkiej Sali Kolumnowej na nadzwyczajne posiedzenie z tajnym porzadkiem
dziennym. Wzbudzito to powszechne zdziwienie, gdyz dotgd Komisja nie stosowata takich
rygorow. Posiedzenie odbywato sie przy drzwiach zamknietych i bez zapraszanych zazwyczaj
gosci. Profesor Ramon y Carral z Instituto Nacional del Astronomia w Veracruz, ktéry w dniu
tym przewodniczyt obradom, oSwiadczyt, ze trzecia sekcja odkryta w czasie swych prac fakt
niezmiernie doniosty, ktdrego natychmiastowe zbadanie jest sprawa najwyzszej wagi, jako ze
moga od tego zalezeC losy catego Swiata. Nastepnie oddat gtos profesorowi Lao—-Czu. Fizyk
chinski przemawiat do mikrofonu nie ze swego miejsca, jako to zwykle czyniono, lecz wszedt
na podium prezydialne, zapewne dlatego, ze chciat widzie¢ wszystkich, do ktérych mowit.
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Gtosem niezbyt dono$nym, lecz styszalnym w calej sali powiedziat, ze zostat upowazniony
przez trzecig sekcje do przedstawienia szanownemu zgromadzeniu odkrycia niezwyktej wagi,
ktorego doniostosci nikt nie potrafi jeszcze docenic.

O ile wielkie stowa, ktorymi przewodniczacy poprzedzit wykiad, nikogo szczegolnie nie
zadziwity, albowiem stary astronom meksykanski znany byt ze swego potudniowego
temperamentu, to pierwsze zdanie fizyka zelektryzowato catg sale, gdyz Lao—Czu byt jednym
z najtrzezwiejszych i najbardziej krytycznych umystow Komisji Thumaczy.

W dalszym ciggu swego przeméwienia Lao—Czu opowiedziat o nowej metodzie
odczytywania ,,raportu”, ktérg zastosowata trzecia sekcja. Polegata ona na fotografowaniu
pomieniami Roentgena tych czesci drutu, ktérych namagnesowanie ulegto zatarciu. Na
zakonczenie Lao—Czu podat dostowny tekst ustepu, jaki udato sie odczyta¢ ta metoda.
Brzmiat on:

Po drugim elemencie obrotowym przystapi sie, do napromieniowania planety. Kiedy
stezenie jonizacyjne opadnie do potowy, rozpocznie sie Wielki Ruch.

W wypeltnionej po brzegi sali panowata $Smiertelna cisza. Nie stychaé byto ani oddechéw,
ani nawet zwyktego poskrzypywania krzeset. Widziato sie ludzi o zamknietych z wytezenia
uwagi oczach, przyciskajacych oburacz stuchawki do uszu. Niektorzy notowali gorgczkowo
stowa fizyka chinskiego. Powtérzywszy dwa razy przettumaczony ustep, Lao-Czu
powiedziat, ze trzecia sekcja sktonna jest rozumie¢ go tak: element obrotowy jest to jakas
jednostka czasu, odpowiadajgca dos¢ dtugiemu okresowi, ktory mozna zapewne poréwnac z
rokiem ziemskim. Co oznacza ,,napromieniowanie planety”? Oczywiscie, zadziatanie jakim$
rodzajem energii promienistej, ktora wywotuje jonizacje. O jakg planete chodzi? Nie jest to
zupetnie pewne, gdyz ustep nalezy do zrekonstruowanych i byt przedtem zupeknie
nieczytelny, lecz pewne znamiona przemawiajg za tym, ze chodzi o naszg planete, o Ziemie.
Jaki cel moze miec jej napromieniowanie? | to nie jest zupetnie pewne, mowit Lao—Czu, ale
nieznane istoty zdaja sie wyraza¢ cheé skierowania na Ziemie poteznego tadunku energii, a
kiedy dziatanie jej po pewnym czasie ustanie, zacznie sie ,,Wielki Ruch”. Jezeli przez ,,Wielki
Ruch” rozumieé naptyw nieznanych istot na naszg planete, to wymieniony ustep moze
posiada¢ juz tylko jedno znaczenie: nieznane istoty zamierzajg zniszczy¢ zycie na Ziemi, by
sie na niej osiedlic. W koncowych stowach fizyk podkreslit, ze wszystko to brzmi
fantastycznie i nieprawdopodobnie, a poszczegdlne cztony rozumowania, z ktérego wyptywa
wymieniony wniosek o ,,inwazji na Ziemie”, taczg sie dosy¢ luzno. Jednakze trudno w tej
sytuacji by¢ nadmiernie krytycznym i stosowac surowe rygory naukowe, gdyz idzie o co$ nie
znanego jeszcze w historii, a mianowicie o zagrozenie bytu catej ludzkosci. Jest to
niebezpieczenstwo tak olbrzymie, ze nalezy rozwazy¢ jego mozliwos¢, nawet jesli wydaje sie
nader nieprawdopodobne. Przewodniczacy, profesor y Carral, zabrat gtos nawotujac
obecnych do skupienia i spokoju, po czym rozpoczeta sie dyskusja. Niektorzy sadzili, ze
wniosek wyciggnieto prawidtowo, ale rzecz nie przedstawia sie¢ groZnie, poniewaz statek
miedzyplanetarny byt tylko pierwszym zwiadem i masowa inwazja na Ziemie miata zapewne
nastgpi¢ dopiero po jego pomysinym powrocie z wyprawy. Poniewaz spotkata go katastrofa,
niebezpieczenstwo — jesli w ogéle istniato — znikto. Najlepszym dowodem jest to, ze od
katastrofy uptyneto niemal sto lat w zupetnym spokoju. Inni odpowiadali, ze sto lat jest
stosunkowo dtugim okresem tylko w pojeciu ludzkim. By¢ moze — argumentowali —
element obrotowy réwna sie dwustu latom albo i wiekszej ich ilosci. Nieznane istoty moga
byC stworzeniami bardzo dtugowiecznymi. Gdziez pewnos¢, ze nie mierzg swego istnienia
tysigcleciami?
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Przewodniczacy poprosit pierwszg sekcje o wypowiedZ na temat natury nieznanych istot,
ktore z wedrowcow przybytych z glebi wszechSwiata, otoczonych dotagd powszechnym
zaciekawieniem i podziwem, przemienity sie nagle w Smiertelnych wrogow ludzkosci.

Biologowie wydelegowali Czandrasekara, ktéry zapoznat zgromadzenie ze swoim
dowodem. W odpowiedzi jeden z fizykdéw zauwazyt, ze zagadnienie ujmowano, by¢ moze, od
poczatku zupetnie fatszywie: kto wie, czy caty statek miedzyplanetarny nie byt po prostu
jednym ogromnym ,,mOzgiem mechanicznym”, wyposazonym w inicjatywe i umiejetnosc
samodzielnego dziatania. Istoty, ktore go zbudowaty, nie musiaty wiec wcale znajdowac sie
na pokfadzie. W takim ujeciu wszystkie osobliwosci ,raportu” stanowity cechy owego
,mMOzgu mechanicznego”, ktéry go spisat, a nie nieznanych istot, o ktérych w takim wypadku
nicnie bytoby wiadomo. Cata sprawa wrocita do punktu wyjscia.

Komisja Tiumaczy znalazta sie w niestychanie ciezkim potozeniu. Jak nalezato
ustosunkowac sie do problemu zagrozenia ludzkosci? Czy takie zagrozenie w ogole istniato?
By¢ moze, nieznane istoty rzeczywiscie zamierzaty ongi skolonizowa¢ Ziemie, ale czy ich
zamiary oparte byty na realnych mozliwosciach?

O pierwszej w nocy przewodniczacy przerwat dyskusje. Zamykajac posiedzenie
o$wiadczyt, ze nastepne odbedzie sie dopiero za dwa dni, poniewaz jest nadzieja, iz do tego
czasu sekcja astrofizyk6w, wzmocniona najwybitniejszymi matematykami, bedzie mogta
przedstawi¢ zgromadzeniu ogélnemu nowe fakty, dotyczace pochodzenia nieznanych istot.

Mato kto wiedziat, ze prace astrofizykow, o ktorych wspomniat przewodniczacy, toczyty
sie juz od pdtnocy dnia poprzedniego, to znaczy od chwili, w ktérej prezydium Komisji
zapoznato sie z ustepem ,,raportu” przettumaczonym przez trzecig sekcje.

Na najwyzszej kondygnacji Instytutu Matematycznego przebywato w zupeinym
odosobnieniu jedenastu uczonych. W czasie gdy Lao—Czu i Czandrasekar byli na posiedzeniu
Komisji Ttumaczy, kierownictwo wszystkimi pracami Mdzgu Elektronowego objat astrofizyk
Arseniew. Zestawit on dane liczbowe o locie pocisku z jego przypuszczalng szybkoscia, z
mocg silnikow, a wreszcie z mapami gwiezdnymi nieba z 1908 roku. Nadzwyczaj trudny
rachunek, polegajacy na nieustannym wybieraniu kilku okreslonych wielkosci sposréd
wieluset tysiecy mozliwych, zostat przeprowadzony po 29 godzinach nieprzerwanej pracy.
Pétora dnia po posiedzeniu, na ktorym cztonkowie Komisji zapoznali sie z fatalnym
ustepem, trzej uczeni, stojac przed czotowg tarcza Mozgu, odczytali ostatnie wyrazy wyniku i
w milczeniu spojrzeli na siebie. Arseniew podszedt blizej i z wysokosci swego ogromnego
wzrostu patrzyt na mzacy zielonkawym blaskiem otwor ekranu katodowego. Rzecz nie
ulegata watpliwosci. Statek zostat wystrzelony z planety naszego ukkadu stonecznego, i to
takiej, ktdrej orbita lezy wewnatrz orbity Ziemi. Byty wiec do wyboru dwie planety: Merkury
i Wenus. | znéw uczeni pochylili sie nad metalowymi stotami, znéw padty krétkie stowa.

Na pulpitach sterujacych podnosity sie i pochylaty biate klawisze kontaktow. Z ledwo
styszalnym poszumem wiaczaty sie w prace tysigce nowych obwodéw. W szerokich
szczelinach tablic rozdzielczych ptonety purpurowe lampki kontrolne. Kiedy po raz ostatni na
ekranach zadrgaty biatawe linie, wszystko stato sie jasne. Merkury, ten glob wulkaniczny z
lawy i popiotdw, najblizszy Stoncu, zwracajgcy ku niemu zawsze te samg potkule,
pozbawiony atmosfery, nie wchodzit w rachube. Pozostawata wiec okryta ISnigco—biatymi
chmurami, ktore od niepamietnych czasow przestaniajg jej powierzchnie przed okiem ludzi,
gwiazda poranna — Wenus.
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PLANETA WENUS

Byto po pdtnocy. Posiedzenie Komisji ciggneto sie juz siedem godzin nad stotami, na
ktorych spoczywaty stosy wykresow i taSm fotograficznych. Wchodzacych na sale czionkow
sekcji astrofizycznej przywitato nagte zamilkniecie zgromadzonych. Wszyscy wpatrywali sie
w Arseniewa, Czandrasekara i Lao—Czu, lecz z twarzy ich niczego nie mozna byto wyczytac.
Zmierzali ku swoim miejscom, a za nimi szto kilkunastu wspotpracownikow i asystentow.
Kiedy Arseniew zakomunikowat wyniki obliczen, zapadta cisza.

— A wiec Wenus? — pytat kto$ z gtebi sali. Arseniew nie odpowiadajac usiadt i zaczai
rozktadac

przed sobg przyniesione papiery.

— Czy nie ma mozliwosci omyiki? — spytat ten sam gtos od stotu biologow.

Mowit docent Sturdy, niski mezczyzna o czerwonej apoplektycznej twarzy i gestych
wiosach.

— Mozg Elektronowy myli sie niekiedy — odpart Arseniew. — Co prawda jeden bigd
zdarza sie na sze$¢ trylionéw obliczen, ale weZmiemy to pod uwage i jeszcze tej nocy
powtdrzymy obliczenia.

— Nie to miatem na mysli — nastawa! biolog. — Chodzi mi o teoretyczne zatozenia
rachunku. Czy nie moze by¢ w nich btedu?

Arseniew obiema rekami przygltadzit papiery. Byt on jedng 2z najbardziej
charakterystycznych osobistosci Komisji Ttumaczy. Jasnowtosy, olbrzymi, z pochylonymi
lekko barami, zdawat sie zbudowany wedlug jakiej$ zamierzchlej proporcji
wspaniatomys$inego nadmiaru. W trzydziestym roku zycia dokonat gtéwnego swego dzieta,
wyjasniajac w nowej teorii szereg zjawisk podatomowych. Teraz liczyt lat trzydziesci siedem.
Goérujac gtowa nad sagsiadami, chociaz siedziat, przez kilka chwil patrzat na oponenta, jakby
przygotowujac sie do dtuzszej odpowiedzi, i wszyscy drgneli, kiedy swoim niskim gtosem
wyrzekt tylko jedno stowo:

— Nie.

Przewodniczacy, ktorym w tym dniu byt niemiecki biolog, profesor Kluever z Lipska,
zaproponowat, aby jeden z astronomoéw powiedziat niespecjalistom to wszystko o planecie
Wenus, co moze sie fgczy¢ z omawianym problemem. Whniosek przeszedt. Sekcja
astrofizykbw wydelegowata po chwili planetologa, doktora Behrensa, ktory zaraz wstat i
wigczyt mikrofon przed swoim miejscem. Byt to mtody cztowiek o chiopiecym wygladzie,
szczupty, prawie chudy, o troche porywczych ruchach. W czasie swego wykfadu bawit sie
zdjetymi okularami, patrzac oczami niepewnymi, jak zwykle krdotkowidze. Arseniew
rozmawiat tymczasem szeptem z kolegami i przechylajac swa wielkg posta¢ przez oparcie
fotela, dawat jakie$ wskazowki asystentom, ktdrzy zapisywali je stenograficznie i wychodzili
na palcach. Chociaz wszyscy przystuchiwali sie¢ Behrensowi, na sali wyczuwato sie niepokdj.
Glowy pochylaty sie ku sobie, to tu, to tam polatywaty szepty. Tymczasem w stuchawkach
wielojezycznym naraz gtosem przemawiat mtody astronom.

— Wenus — rozpoczagt — druga planeta naszego ukladu stonecznego, posiada o 3%
mniejszg Srednice i 0 23% mniejsza mase od Ziemi. Poniewaz zawsze przebywa na niebie w
poblizu Stonca, jest dla obserwacji obiektem niewdziecznym. Jej odlegto$¢ od nas waha sie
od 250 milionéw kilometrow w gornym ztgczeniu ze Storicem do 40 milionow kilometrow w
zkgczeniu dolnym.

Tu Behrens spojrzat troche niepewnie w strone jezykoznawcOw. Nie wiedzial, czy
rozumiejg terminy astronomiczne, lecz siwi uczeni stuchali z taka uwaga, ze lekajac sie ich
urazic¢ ciggnat dalej:
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— Wedtug najnowszych badan czas obrotu Wenus jest znacznie dtuzszy niz czas obrotu
Ziemi i wynosi 18 dni. Metodami optycznymi nie mozna bylo tego dawniej stwierdzic,
poniewaz nie widzimy nigdy powierzchni planety. Zastania jg lita powtoka chmur. Ostatnio
czynione byty préby przebicia sie do powierzchni planety za pomoca teletaktorow. Szanowni
koledzy wiedzg zapewne, ze chodzi o nowy typ teleskopu radarowego, wysyfajacego
ultrakrétkie fale radiowe. Jednakze i te proby nie powiodty sie, potwierdzajac raz jeszcze
dawne przypuszczenie Wildta, ze chmury Wenus nie sg z pary wodnej ani z substancji ciekiej,
lecz skladajg sie z duzych czastek statych, krysztatdw, bardzo silnie rozpraszajacych
promieniowanie. Dlatego wtasnie Wenus posiada tak silny blask i po Stoncu i Ksiezycu
stanowi najjasniejsze ciato na naszym niebie. Atmosfera planety, rozmiarami doréwnujaca
ziemskiej, rozni sie od niej zupetnie pod wzgledem skladu chemicznego. Analiza
spektroskopowa wykazuje na Wenus nie wiecej niz 5% tej ilosci pary wodnej i tlenu, jaka
znajduje sie na Ziemi, za to dwutlenek wegla, ktérego u nas jest zaledwie 0,3%, stanowi tam
gtowny skfadnik atmosfery. Pozostaje jeszcze do omowienia skfad chmur, ktéry przez diugie
lata stanowit zupeing zagadke. Posiadane dzi$ wiadomosci pozwalajg sadzi¢, ze chmury te
utworzone sg z pierzastych krysztatbw formaldehydu, a raczej zwigzku, jaki formalina tworzy
pod wptywem promieni nadfiotkowych. Poniewaz planeta obraca si¢ bardzo powoli, powstajg
wielkie, dochodzace do 90 stopni roznice temperatury pomiedzy potkulg dzienng i nocna.
Powodujg one nadzwyczaj silne ruchy mas powietrznych, zwkaszcza na terminatorze, to jest
linii oddzielajacej potkule o$wietlong od nieo$wietlonej. Nalezy wiec sadzi¢, ze kazdemu
porankowi i wieczorowi towarzysza na Wenus orkany i burze kolosalnej sity. Wiatr moze tam
osiggng¢ 250 kilometrow na godzine, szybkosC spotykang na Ziemi jedynie w czasie
najgwattowniejszych burz Sniegowych w okolicach bieguna potudniowego. Co sie tyczy
uksztattowania powierzchni planety, to niestety niczego pewnego nie moge o tym kolegom
powiedzieC. Ostatnio ukazaty sie bardzo ciekawe prace Jellingtona i Schraegera, ktérzy
przypuszczajg, ze skorupa Wenus moze by¢ zbudowana z tego, co na Ziemi jest tylko
sztucznym wytworem ragk cztowieczych, a mianowicie z mas plastycznych podobnych do
galalitu i winylitu. Komunikuje to szanownym kolegom jako pewnego rodzaju curiosum,
poniewaz na poparcie tej hipotezy nie posiadamy zadnych danych.

Zaledwie Behrens, sktoniwszy sie niezrecznie, usiadt, o gtos poprosit docent Sturdy, ktéry
pytat przedtem Arseniewa o mozliwo$é pomyiki w obliczeniach.

— Zastrzezenia moje potwierdzit w zupetnosci wyktad doktora Behrensa — powiedziat.
— Jest oczywiste, ze wymienione warunki fizyczne, w szczegolnosci brak tlenu i wody, oraz
obecnos¢ chmur, ktdre czynig z planety po prostu olbrzymi zbiornik formaliny, wykluczaja
mozliwos¢ istnienia na niej istot zywych. Pan jest tego samego zdania, prawda, doktorze
Behrens?

Behrens znow zdjat okulary i przecierajgc je skrupulatnie, odpowiedziat, ze z koncem XIX
wieku pewien znakomity uczony napisat bardzo logicznie zbudowany traktat, w ktorym
udowodnit, ze cztowiek nigdy nie zbuduje ciezszej od powietrza maszyny do latania, ze
gdyby nawet takg maszyne udato sie zbudowaé, to nie mogtaby oderwac sie od ziemi, gdyby
za$ (co juz jest zupetnie wykluczone) mimo wszystko wzleciata, to w zaden spos6b nie mozna
by nig kierowa¢. Poniewaz — zakonczyt Behrens — nie chciatbym by¢ podobny do tego
uczonego, wole nie odpowiedzie¢ docentowi Sturdy.

— Alez trujgca atmosfera Wenus wyklucza istnienie zycia — zachnat sie Sturdy. —
Zamiast zajmowac sie anegdotami, przejdzmy lepiej do faktow! Faktem jest, ze kilkadziesiat
lat temu spadta na Ziemie rakieta miedzyplanetarna.

— W ktérej, jak wykazat profesor Czandrasekar, nie byto istot zywych — przerwat
Sturdy’emu sasiad.

— Dobrze! Nie byto! Ale rakieta nie mogta pochodzi¢ z Wenus, boby na tej planecie
musieli istnie¢ jej konstruktorzy, to znaczy istoty zywe! Czy to nie jest oczywiste?!

. . {PoF] To remove this message, purchase the
This document was created using  [Eciriul- TN =) product at www.SolldPDF.com




Znowu zalegta krdtka cisza, w ktorej we wszystkich stuchawkach rozlegat sie
przyspieszony, astmatyczny oddech starego biologa. Potem Arseniew, Sciggajgc swoje grube
brwi, powiedziat po raz drugi od rozpoczecia dyskusji: — Nie.

I zmierzywszy spokojnym wzrokiem ostupiatego biologa, dodat:

— To nie jest oczywiste.

Tyle pewnosci byto w jego gtosie, ze uczeni zastygli na sekunde, porazeni wywotanym
obrazem niesamowitego $wiata, na ktorym istniejg myslace i dziatajace, choé martwe istoty.
Przewodniczacy, profesor Kluever, wstat i spogladajagc to w jedna, to w druga strong sali,
podnidst zgke.

— Prosze kolegdéw — rzekt — wptynat nagle wniosek, aby zada¢ ogélnemu zgromadzeniu
Komisji Thumaczy trzy pytania, nad ktérymi odbedzie sie oddzielna dyskusja. Oto one:

1. Czy nalezy sadzi¢, ze nieznane istoty, zamieszkujgce Wenus, zmierzajg do zniszczenia
zycia na Ziemi?

2. Jezeli tak, to czy nalezy uwazaé, ze ludzkosci moze z ich strony zagrazac rzeczywiste
niebezpieczenstwo?

3. Jezeli tak, to czy mozemy temu przeciwdziata¢? O gtos poprosit docent Dzugadze z
sekcji logikow.

— Uwazam — powiedziat — ze w drodze gtosowania mozna rozstrzygna¢ tylko pierwsze
pytanie, ktore odnosi sie w wiekszej mierze do naszych przekonan anizeli do faktow. Zbyt
stabo znamy jezyk ,,raportu”, abysmy byli stuprocentowo pewni znaczenia ustepu, w Ktorym
jest mowa o tak zwanej ,,inwazji na Ziemig”. Nie znajac prawdy na pewno, zdani jesteSmy na
nasze przypuszczenia i dlatego wszyscy mozemy sie na ten temat wypowiedzieC. Natomiast
pozostatych pytan nie da sie rozstrzygng¢ w ten sposob, jak nie da sie rozstrzygngé
gtosowaniem, czy dach tego budynku jest ze szkta, czy z metalu. W tym celu nalezatoby po
prostu spyta¢ architekta, ktéry go budowat. Chodzi bowiem o pewne fakty wiadome
specjalistom i oni muszg sie w tej sprawie wypowiedziec.

Whiosek logika przyjeto. Poniewaz sala byla wyposazona w specjalne urzgdzenie,
gtosowanie szto nadzwyczaj sprawnie. Kazdy uczony miat przed sobg trzy guziki: naciskajac
lewy, glosowat ,tak”, prawy — ,nie”, przyciéniecie za$ $rodkowego oznaczato, iz
wstrzymuje sie od gtosu.

Gdy przewodniczacy dat znak, wszyscy wyciagneli rece ku przyciskom i po kilkunastu
sekundach automat podat wynik. Z 76 cztonkéw Komisji Ttumaczy 68 odpowiedziato na
pierwsze pytanie ,tak”, 2 gtosowato ,nie”, a 6 wstrzymato sie od glosu. Rzecz
charakterystyczna: wstrzymujacymi sie byli wylgcznie logicy. Tak wiec ogromna wiekszos¢
byta zdania, iz fatalny ustep ,,raportu” méwi o zamierzonej ,,przez nieznane istoty inwazji na
Ziemie. Oznajmiwszy wynik gtosowania, przewodniczacy odtozyt dalszy cigg debat do
wieczora dnia nastepnego. Do tego czasu miat zosta¢ utworzony komitet dla zredagowania
odpowiedzi na drugie i trzecie pytanie. Jakoz astrofizycy, inzynierowie, technologowie i
chemicy atomowi ukonstytuowali tak zwang sekcje specjalng, ktora obradowata w Matej Sali
Instytutu przez catg noc do jedenastej rano, po czym cztonkowie jej udali sie na odpoczynek,
by o dziesigtej wieczorem zjawi¢ sie na plenarnym posiedzeniu Komisji Ttumaczy.

Referowat kwestie profesor Lao—Czu. Na twarzach jego kolegow malowaty sie wyrazne
Slady bezsennosci. On jeden wygladat tak jak zawsze, trzymat sie bardzo prosto w swoim
kusym troche, ciemnym ubraniu, z czarnymi wiosami, silnie przyczesanymi do okragtej
czaszki.

— Zanim przedstawie gtdwny problem — rzekt Lao—Czu — pozwole sobie odpowiedzie¢
na interpelacje, ktorg mi przed chwilg przedtozono. Podpisat jg kolega Sturdy wraz z kilkoma
cztonkami sekcji jezykoznawczej. Wymienieni koledzy rozumujg nastepujgco: poniewaz
warunki panujgce na Wenus sg dla nas zabdjcze, to i na odwr6t: nasze warunki muszg by¢
zabojcze dla jej mieszkancow. Stad wniosek, ze zadna rozsadna przyczyna nie mogtaby tych
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skadingd rozumnych istot naktoni¢ do przybycia na Ziemig, gdyz nic dobrego by dla nich z
tego nie wynikto. Ot6z o pierwszej czesci tego wywodu moge powiedzie¢: non sequitur! Nie
wynika! Szanowni koledzy sadza, ze jezeli my nie mozemy zy¢ na Wenerze, to i mieszkancy
Wenery nie mogg zy¢ na Ziemi. To nie wynika z przestanek. My nie mozemy zy¢ w wodzie,
ale ryby dwudyszne mogg zy¢ na lgdzie. Nalezy wyrazi¢ zal, ze docent Sturdy nie wzmocnit
swego stronnictwa chociazby jednym logikiem.

Po sali przebiegt delikatny szmer, a uczony chinski z niezmgconym spokojem ciggnat
dalej:

— Pozostaje jeszcze kwestia, co dobrego moze wynikna¢ dla mieszkancéw Wenery z
przybycia na Ziemie. Tutaj, w nadziei, ze nie znudze szanownego zgromadzenia, oSmiele sie
przytoczy¢ starg przypowie$¢ mego wielkiego rodaka, filozofa Czuang-Tsy. Opowiada on,
jak to raz dwu filozoféw stato na mostku nad rzeczka, przypatrujac sie igrajgcym w wodzie
rybkom.

Pierwszy z nich rzekt. ,,Spojrz, jak te rybki wirujg i pluskaja w wodzie. Na tym polega
przyjemnos$¢ ryb.” Na to drugi: ,,W jaki sposob ty, ktory nie jeste$ ryba, mozesz

wiedzie¢, co jest przyjemne dla ryb?” A na to pierwszy: ,,A skad ty, ktory nie jeste§ mna,
wiesz, ze ja nie wiem, na czym polega przyjemnos¢ ryb?” Otéz ja, prosze kolegdw, stoje na
stanowisku tego drugiego filozofa. Moge tylko zazdrosci¢ szanownemu docentowi Sturdy,
ktory tak dobrze wie, na czym polega przyjemnos¢ mieszkancow Wenery.

Rozlegt sie sttumiony $miech zgromadzonych. Lao-Czu, odkladajgc karte z pytaniem,
ciggnat wcigz tak samo spokojnym gtosem:

— Dwa postawione nam pytania — mowie ,,nam”, bo odpowiadam w imieniu sekcji
specjalnej — potraktowaliSmy tgcznie. Ot6z sednem problemu jest, czy z jednej planety
mozna porazi¢ drugg. Na to pytanie odpowiadamy: tak jest, mozna. Ci z obecnych, ktérych
miatem rados$¢ gosci¢ w naszej wielkiej stacji bewatronowej pod Pekinem, wiedzg doskonale,
ze pottora roku temu rozpoczeliSmy tam budowe miotacza szybkich deuteronéw. Jest to
urzadzenie bardzo wielkie i potezne. Celem naszego przedsiewziecia jest wystrzelenie
tadunku szybkich deuterondéw w Junone, jedng z tych niewielkich planetek krazacych wokét
Stoinca pomiedzy Marsem a Ziemig. Pocisk, ktory zamierzamy wysta¢, musi catkowicie
rozpyli¢ planetka. Spodziewamy sie, ze reakcja ta da nam mozno$¢ obserwowania matego
pierscienia mgtawicowego. Mowiac po prostu, chcemy stworzy¢ sztuczny model, ilustrujacy
powstawanie systemdOw planetarnych. Mowie o tym projekcie, ktory od dawna jest juz
realizowany, poniewaz wyraznie wykazuje on mozliwo$¢ zniszczenia jednej planety przez
dziatanie skierowane z drugiej. Oczywiscie, planeta, ktorg obraliSmy sobie za cel, ma
zaledwie okoto 190 kilometréw Srednicy w poréwnaniu z 12 300 kilometrow S$rednicy
Wenery czy 12 600 kilometréw Srednicy Ziemi. Jednakowoz chodzito nam o zupetne rozbicie
jej na atomy. Zeby za$ uniemozliwié istnienie zycia na planecie takiej jak Ziemia, dos¢
bytoby napromieniowaé ja tadunkiem deuteronéw dwa razy wiekszym od tego, jaki
zamierzamy wystrzeli¢ w Junone. Tak wiec na oba zadane pytania odpowiadamy twierdzaco.

Sekcja, ktorej opinie wyrazam — mowit dalej Lao—Czu — sadzi, ze mamy przed sobg trzy
drogi postepowania. Po pierwsze, nasuneta sie mysl, aby napisac list w jezyku magnetycznym
»raportu” i wystaC go za pomocg rakiety sterowanej na odlegtos¢. Niestety, posiadany przez
nas zasob stow tego jezyka jest niewystarczajacy i nie pozwala na spisanie tego, co bySmy w
takim dokumencie chcieli mieszkancom Wenery zakomunikowa¢. Potwierdzity to préby
dokonane wczoraj w nocy. List mozna by oczywiscie zredagowaC w jednym z jezykow
ziemskich, lecz nie wiadomo, czy mieszkancy Wenery sprobujg odczyta¢ go z takim
naktadem trudow, z jakim my pracowalismy nad ich ,,raportem”. Po drugie, mozna wysta¢ na
Wenus statek, ktory od roku dokonuje juz lotéw prébnych, a ostatnio odbyt bez lagdowania
droge Ziemia — Ksiezyc — Ziemia. Jak szanowni koledzy dobrze wiedzg, mam na mysli
Kosmokratora, ktérego wylot na Marsa przewidziany byt na pierwsze miesiace przysztego

. . {PoF] To remove this message, purchase the
This document was created using  [Eciriul- TN =) product at www.SolldPDF.com




roku. Wreszcie trzecia mozliwos¢ to wystrzelenie w Wenus petnego tadunku deuteronéw z
naszej stacji bewatronowej pod Pekinem. Ten wariant postepowania jest oczywiscie
najprostszy i najradykalniejszy, jednakze sekcja specjalna jednogtosnie uwaza go za
niedopuszczalny, chociazby tylko dlatego, ze tak zwana inwazja Wenery na Ziemie jest naszg
nie sprawdzong hipoteza.

Fizyk zamilkt. Skorzystat z tego jeden z uczonych pytajac, czy dla rozstrzygniecia tej
niestychanie waznej kwestii, ktora, jak sie wyrazit, jest ,,0sig obrotu” catej sprawy, nie mozna
postuzyc¢ sie Mdzgiem Elektronowym.

— Niestety, nie mozna — odpart Lao—-Czu. — Ani Wielki Mdzg, ani zaden inny
mechanizm nie moze przemieni¢ skapych wiadomosci w obfite.

Lao—Czu spuscit gtowe.

— Na tym koncze sprawozdanie sekcji specjalnej. Zamilk}, lecz nie siadt. Zamrugawszy
kilka razy powiekami, rozejrzat sie po sali i powiedziat:

— Teraz, jako jeden z czionkow Komisji Ttumaczy, pragne podda¢ pod gtosowanie
zgromadzenia nastepujgcg kwestie.

Spojrzat na matg kartke trzymang w reku i czytat:

— ,,Srodki, ktérymi rozporzadzamy, sa tak potezne, ze pod wzgledem technicznym
jesteSmy zupetnie wolni, to znaczy wybor naszego postepowania wobec nieznanych istot nie
jest skrepowany warunkami materialnymi i dlatego przenosi sie do dziedziny ocen
moralnych. Czy w takiej sytuacji powinniSmy zaatakowac pierwsi, czy tez dazy¢ do
pokojowego rozwiktania konfliktu, nawet jesli bedzie to potgczone z wielkimi trudnosciami
lub niebezpieczenstwem?” Lao—Czu opuscit dion z kartkg. Cisza byfa taka, ze wyraznie
styszato sie delikatny tykot wielkiego chronometru, umieszczonego wysoko ponad gtowami
cztonkow prezydium. — Oto proponowany przeze mnie wniosek. Wiem, ze nie jesteSmy
upowaznieni do powziecia takiej decyzji, sadze jednak, ze ludzkos¢ bedzie sie liczy¢ z nasza
opinig. To wszystko, co chciatem powiedzieC.

Przewodniczacy o$wiadczyt, ze prezydium przyjmuje do wiadomosci sprawozdanie sekcji
specjalnej i dziekuje jej za poniesione trudy, w dalszym za$ toku obrad poddaje dyskusji tekst
whniosku zgtoszonego przez profesora Lao—Czu. Poniewaz nikt nie zaproponowat poprawek,
tekst zostat przyjety i przystapiono do gtosowania nad jedng z dwu mozliwosci, jakie
przedstawiat. Zblizata sie trzecia godzina w nocy. Chmury, jadniejsze przedtem od tta niebios,
ciemniaty. Za wysokimi oknami sali na niewidzialnym dotagd wschodzie zarysowata sie na
ksztatt gtebokiego pekniecia granica miedzy niebem a ziemig, obrzezona liliowymi mgtami.
Przewodniczacy, rozmawiajgc ze swoim sekretarzem, nie spuszczat wzroku z tarczy aparatu
do gtosowania.

Gdy licznik stwierdzit, ze gtosy oddali wszyscy, przewodniczacy wstat.

— Siedemdziesigt sze$¢ gtosow padto za pokojowym rozwigzaniem konfliktu —
powiedziat. — Decyzja ta nie jest oczywiscie ostateczna, lecz nie o to w tej chwili chodzi. Od
z gorg oSmiuset tysiecy lat zyje na Ziemi gatunek ludzki. W czasie petnej trudow i cierpien
drogi pokolen poznat on nie tylko sposoby opanowania sit przyrody, ale nauczyt sie takze
kierowania sitami spotecznymi, ktdre przez cate wieki udaremniaty postep, zwracajgc sie
przeciw cziowiekowi. Epoka wyzysku, nienawisci i walki skonczyta sie wreszcie
kilkadziesigt lat temu zwyciestwem wolnosci i wspotpracy narodéw. Jednakze nie jest nam
dane spocza¢ i zadowalaC sie osiggnieciami. Na progu nowej ery nastgpito pierwsze
zetkniecie cywilizacji ludzkiej z pozaziemska, i oto wydano na nas wyrok zagtady. C6z mamy
poczac? Czy na grozbe rzucong z innej planety odpowiedzie¢ ciosem, ktory zniszczy
atakujacych? Mogliby$Smy tak zrobi¢ tym swobodniej, ze mamy do czynienia z istotami
catkowicie od nas odmiennymi, ktérym nie mozna przypisa¢ ani uczu¢, ani umystowosci
ludzkiej. A jednak, majac do wyboru wojne i pokoj, wybraliSmy pokdj. W tym naszym kroku
widze gteboka wiez cztowieka z catym wszechswiatem. Mineta epoka, w ktorej uwazaliSmy
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Ziemie za planete wybrang sposrod wszystkich. Wiemy, ze w nieskoriczonej przestrzeni toczg
sie miliardy Swiatow podobnych do naszego. Coz stad, ze istniejgce na nich formy czynnego
trwania, ktore nazywamy zyciem, sg nam nie znane. My, ludzie, nie uwazamy sie za lepszych
ani gorszych od wszystkich innych mieszkancow Wszechswiata. Prawda, z naszg decyzjg
wigze sie nieprzewidziane ryzyko, olbrzymie trudy i niebezpieczenstwa. Mimo to jesteSmy
jednomysini. My, uczeni, stuzymy spoteczenstwu, jak wszyscy jego cztonkowie. JesteSmy
rownymi wsrod rownych, ale jedno jest nam dane szczodrzej niz innym: odpowiedzialnosc.
Podejmujemy ja, Swiadomi naszego obowigzku wobec $wiata.

Przewodniczacy zamilkt na chwile. Przez szyby zagladat fioletowy przedswit. W oddali, za
miastem widzianym z wysokosci wiezowca, leniwym, mrocznorubinowym blaskiem jarzyt
sie wschodni brzeg horyzontu.

— Za chwile odczytam liste kolegdw, ktorych poprosze o pozostanie w tej sali, gdyz
niezwlocznie przystqpimy do sporzqdzania sprawozdania z naszych prac, ktére bedzie
Naukowej. Przedtem pragne was Wszystklch spyta¢ o jedno. By¢ moze, zapadnie decyzja
wystania na Wenus statku miedzyplanetarnego, ktdéry pierwotnie przeznaczony byt do
podrozy na Marsa. Otdz chciatbym wiedzie¢, kto z obecnych pragnatby wzig¢ udziat w takiej
wyprawie.

Rozlegt sie szmer, ktory przeszedt w gluchy rumor odsuwanych foteli. Uczeni, jakby
zmAwiwszy sieg, nie postuzyli sie aparatami do gtosowania, lecz rzad za rzedem, stot za stotem
wstawali ze zwrdconymi na przewodniczacego oczami, az cafta sala znalazta sie w
powszechnym ruchu.

Przewodniczacy, ktéry pod naciskiem stu spojrzen rowniez wstat, biegt oczami od jednej
twarzy ku drugiej, zdumiewajac sig, jak wszystkie — stare i miode — staty sie do siebie w
jednej chwili podobne, bo rozjasnione tym samym uczuciem. Wargi zadrzaty mu ledwie
dostrzegalnie.

— Wiedziatem — szepnat. | prostujgc sie, zeby by¢ godnym spojrzenia w oczy tym
ludziom, rzekt gtosno:

— Dziekuje wam. koledzy.

Odwrdcit sie, jakby szukajgc za plecami jakiego$ cztowieka, lecz nie byto tam nikogo.
Tylko ciemny blask cofajacej sie nocy wpadat przez wysokie okna. Przewodniczacy
przystapit do stotu, zatrzasnat oburacz wielkg ksiege, w ktdrej zapisywano zgtaszajacych sie
mowcow, i rzekk:

— Na tym zamykam ostatnie posiedzenie Komisji Ttumaczy.

Uczeni wychodzili z sali zatrzymujac sie w przejsciach pomiedzy rzedami foteli. Wszedzie
tworzyly sie rozprawiajgce z ozywieniem grupki. Wokét stotu prezydialnego zebrali sie ci, co
mieli wzigé udziat w ukfadaniu sprawozdania. Wreszcie sala opustoszata i ostatni z
wychodzacych zgasit Swiatto. Zapadta ciemno$¢, w ktorej tlita sie rozpostarta nad
widnokregiem zorza. Chmury, niskie i ciezkie, rozsuwaty sie. Na ciemnobtekitnym niebie
zaptonat biaty punkt, gwiazda tak czysta i silna, ze krzyze okienne rzucity w gtab sali stabe
cienie, a puste rzedy foteli i stotkdw zarysowaty sie w szarym brzasku. Byla to Wenus,
poprzedzajgca wschod stonca. Potem obrzeza chmur, pociggniete ztotym ogniem, zaptonety
gwattownie. Nieruchoma iskra bladta coraz bardziej, az znikla w oSlepiajacych blaskach
nowego dnia.
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11,2 KILOMETRA NA SEKUNDE

Mysl o podrozy miedzy gwiazdy jest niemal tak stara, jak rod ludzki. Cztowiek pierwszy
ze zwierzat odwazyt sie, odrzuciwszy w tyt gtowe, spojrzeC w nieogarnione otchfanie, jakie
rozposciera ponad nim kazda noc. W najdawniejszych mitach religijnych i basniach
znajdujemy opowiesci o ptomienistych wozach latajgcych i bohaterach, ktorzy nimi powozili.
Ludzie starali sie podpatrze¢ tajemnice lotu, w doskonato$ci opanowang przez ptaki, lecz
dtugie wieki minety, zanim po raz pierwszy uniosta sie w powietrze machina latajaca,
bezbronna jeszcze wobec wiatrow, $lepa, nie dajgca sie sterowa¢ montgolfiera, wypetniona
rozgrzanym powietrzem.

W osiemnastym wieku filozofowie piszacy opowiesci aluzyjne z moratami wyprawiali
czasem swoich bohaterow do gwiazd, postugujac sie do tego balonem jako $rodkiem
lokomocji. Ale i pdzniej, kiedy owg machine Izejsza od powietrza wyparta ciezsza, samolot,
cztowiek przekonat sie, ze wcigz jeszcze daleki jest od prawdziwej swobody poruszania sie
we wszystkich kierunkach przestrzeni. Przyrzady latajgce mogty sie unosi¢ tam tylko, gdzie
istniata dosSC gesta .atmosfera. Statki powietrzne musiaty krgzy¢ nisko nad ziemig, tuz nad
samym dnem oceanu powietrznego, ktéry dwu—stukilometrowg warstwg otacza nasza
planete.

Zanim u schytku XIX wieku narodzita sie astronautyka, nauka o podrézach
miedzyplanetarnych, pisarze fantastyczni, a po$réd nich najSwietniejszy, Verne, wyrzucali
swoich bohaterow w przestrzen za pomocg pocisku wystrzelonego z armaty olbrzymich
rozmiar6w. Niestety, nawet prowizoryczne obliczenie wykazuje niemozliwo$¢ takiego
przedsiewziecia, i to z trzech naraz powoddéw. Po pierwsze, ciato, zeby mogto opuscié
Ziemieg, musi rozwing¢ chyzo$¢ co najmniej 11,2 kilometra na sekunde, to jest 40320
kilometréw na godzine. Tymczasem najlepsze nawet gatunki srodkéw wybuchowych nie dajg
gazéw o szybkosci wiekszej niz 3 kilometry na sekunde. Wystrzelony z armaty pocisk
musiatby wiec, wzni6stszy sie na pewna wysokosé, spasé z powrotem na Ziemie. Zadne
przedtuzenie lufy ani zwiekszanie ilosci Srodka eksplozywnego nic tu nie moze poméc. Po
drugie, straszliwe przyspieszenie, ktore zaczetoby dziata¢ na podréznych w chwili wystrzatu,
zgniottoby ich na $mier¢. Zeby poja¢ jego gwattowno$é, do$¢ sobie uzmystowic, ze w
momencie wystrzatu podtoga pocisku uderzy w podroznych z sitg i szybkoscig granatu
trafiajgcego w przeszkode! Po trzecie wreszcie, gdyby nawet cudem jakim$ zamknieci w
pocisku ludzie wyszli cato z opresji i gdyby wbrew prawom mechaniki pocisk nie spadt na
Ziemie, musiatby sie z chwilg zderzenia z powierzchnig Ksiezyca roztrzaskac.

Aby przezwyciezy¢ grawitacje ziemska i jednoczesnie uniezalezni¢ sie od atmosfery,
dostarczajgcej oparcia skrzydtom samolotu i balonom, silnikom za$ tlenu, trzeba byto
rewolucyjnego wynalazku. Dokonali go bardzo dawno, bo koto 1300 roku naszej ery,
Chinczycy budujac pierwsze rakiety, pedzone odrzutem gazow prochowych. Uptyngé jednak
musiato ponad sze$cset lat, zanim uczony rosyjski, Ciotkowski, pierwszy nakre$lit plany
pojazdu miedzyplanetarnego. Po nim przyszli Goddard, Oberth i wielu innych. Potozyli oni
fundamenty pod astronautyke, ktéra rozrosta sie z czasem w odrebna, wielkg dziedzine
techniki.

Zasada napedu byla jasna. Opierata sie na stynnym prawie Newtona, gloszacym, ze
dziatanie rowna sie przeciwdziataniu. Rakieta musiata posiada¢ zapasy paliwa
przetwarzajacego sie w strumien gazow, wytryskujacych z wielka szybkoscia. Sita odrzutu,
ktéra przy tym powstawala, popychata ja w strone przeciwng. Tu jednak czekata
konstruktoréw pierwsza trudnos¢. W najgwattowniejszej ze wszystkich reakcji chemicznych,
taczeniu sie tlenu i wodoru w wode, powstaja gazy wybuchowe o szybkosci 5 kilometréw na
sekunde. Daleko stad jeszcze do szybkosci 11,2 kilometra na sekunde, zwanej szybkoscia
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wyswobodzenia. Te ostatnig musi jednak posiadac tylko ciato poruszajace sie bez napedu, a
wiec na przyktad wystrzelony pocisk. Inaczej rakieta. Moze ona opusci¢ Ziemie z szybkosScig
mniejszg od 11,2 kilometra na sekunde pod warunkiem, ze silnik jej bedzie pracowat
nieustannie az do chwili, kiedy oddali sie znacznie od Ziemi. Jednakze takie rozwigzanie nie
jest zadowalajace. Paliwo tlenowodorowe, pozornie najdoskonalsze, nigdy nie byto uzywane,
poniewaz gazy te nadzwyczaj trudno skropli¢, a utrzymywanie ich w stanie ciektym w
zbiornikach nastrecza powazne trudnosci i niebezpieczenstwa. Procz tego szkodliwie dziata
bardzo wysoka temperatura reakcji. Tak wiec stosowano paliwa dajgce szybkosci gazéw od
jednego do trzech kilometréw na sekunde. Niestety, w takich warunkach dla wyswobodzenia
sie od grawitacji ziemskiej waga paliwa musi wieleset razy przewyzsza¢ wage samej rakiety.
Nawet gdybySmy mogli zastosowac paliwo tlenowodorowe, rakieta wagi 10 ton, z 10 tonami
tadunku, zuzy¢ by musiata w podrézy z Ziemi na Ksiezyc 40 000 ton paliwa. Byiby to
wehikut wielkosci sporego parowca transatlantyckiego, z koniecznosci o $cianach
niestychanie cienkich, po prostu monstrualny zbiornik z umieszczong na czubku kabing dla
pasazeréw. Sterowanie takim pojazdem nastreczatoby najwyzsze trudnosci, poniewaz
statecznos¢ zmieniataby sie nieustannie w miare ubywania paliwa, a u samego kresu drogi
podobna rakieta stataby sie gigantyczna, pustg tupina.

Oméwiona trudnos¢, przekres$lajaca, jak by sie zdawato, caty problem, jest tylko jedng z
wielu. Nawet tak niekorzystny stosunek wagi paliwa do wagi uzytkowej, jaki zachodzi przy
napedzie tlenowodorowym, jest trudnym do osiggniecia ideatem. Poza tym w komorze
zaptonowej wytwarza sie w czasie pracy temperatura rzedu 3000 stopni, w Kktorej po
kilkunastu minutach rozmiekajg najtrwalsze stopy ogniotrwate. Obnizenie znéw temperatury
pocigga za sobg zmniejszenie chyzosci wylotowej gazéw. Oto nowe biedne koto
konstruktorow. Lata cate uptynety na poszukiwaniu nowych paliw. Prébowano pedzi¢ rakiety
amoniakiem i nadtlenkiem azotu, bawetng strzelnicza, benzyng i tlenem, aniling i kwasem
azotowym, alkoholem i wodg utleniong, nawet ciatami statymi, jak wegiel, aluminium i
magnez, wdmuchiwanymi pod postacig pytlu w strumien czystego tlenu. Nie brakio
niezwyktych pomystéw, jak na przyktad Hohmanna. Uczony ten proponowat, aby umiescié
kabine w postaci stozka na szczycie wielkiego stupa twardego prochu, ktéry, podpalony od
dotu, spalatby sie rébwnomiernie, dostarczajac sity napedowej. W tym okresie pierwszych
préb, btedow i zaciektych poszukiwan inzynierowie coraz lepiej zdawali sobie sprawe z tego,
jak malo byla przystosowana ich dotychczasowa wiedza do rozwigzania zagadnien
astronautyki. Moc silnikbw poruszajacych najwieksze samoloty, a nawet okrety, byfa
$miesznie mata w poréwnaniu z potega, ktorej uzy¢ nalezato w walce z cigzeniem ziemskim.
Jedng z pierwszych rakiet, zdolnych przeby¢ wiekszg przestrzen, byla tak zwana bron
odwetowa V2, skonstruowana przez Niemcow w czasie drugiej wojny $wiatowej. Pocisk ten,
stalowe cygaro diugosci okoto 10 metréw, nidést w stozku dziobowym tone materiatu
wybuchowego. Caty jego cylindryczny korpus wypetniaty zbiorniki materiatdbw pednych,
alkoholu i ptynnego tlenu. Z tylu, pomiedzy rozstawionymi szeroko sterami, miescity sie
pompy paliwowe i komory spalania. Pocisk wazyt okoto 10 ton, z tego 7 ton przypadato na
paliwo. Zapas ten pozwalat na jednominutowg prace silnika. Rakieta, rozwijajgc w tym czasie
dzielnos¢ 600 000 koni mechanicznych, mogta, jesli zostata wystrzelona pionowo, wznie$¢
sie na dwiescie kilkadziesigt kilometrow — wysokoS$¢ znikomg w zestawieniu chociazby z
promieniem kuli ziemskiej, wynoszacym ponad 6000 km. Budowa opartych na takiej zasadzie
pociskdw, zdolnych do podrozy miedzyplanetarnych, byta niemozliwa. Rozwigzanie przyszto
na nowej drodze. Narodzita sie mysl konstruowania rakiet wielostopniowych. Byty to pociski
ustawione jeden na drugim. Przy starcie pracowat spodni pocisk, tak zwana rakieta—matka, a
gdy jego zapasy paliwa konczyty sie, zostawat automatycznie odrzucony i prace przejmowaty
silniki nastepnego. W ten spos6b powstaty w latach sze$édziesigtych XX wieku ,,pociggi
rakietowe”, zdolne do przelotow nad oceanem. Przez caty czas podrézy przebywaty one w
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zupetnej prozni, na wysokosci 500 kilometrow, dzieki czemu uzyskana wielka szybkos$¢
prawie nie malata do chwili lgdowania. Poczatkowo budowano rakiety dwustopniowe,
pozniej, aby skuteczniej zwalcza¢ ogromng dysproporcje miedzy masg poczatkows i koncowg
pocisku, konstruowano ogromne ,pociagi stratosferyczne”. Najwiekszym tego rodzaju
statkiem byt Biaty Meteor, ztozony z oSmiu coraz mniejszych rakiet. Najwieksza z nich
wazyla dziewie€ tysiecy ton, najmniejsza zas, ostatnia, zaledwie jedenascie ton. Olbrzym ten,
wystrzelony w przestrzen w roku 1970, miat okrgzy¢ Ksiezyc dokonujac zdje¢ filmowych
jego niewidzialnej z Ziemi poétkuli i powr6ci¢ po 118 godzinach nieprzerwanego lotu.
Widoczny przy teleskopie Biaty Meteor cofat sie pozornie na niebie, pozostawiajac za sobg w
prézni tuski wypalonych rakiet, i w wyznaczonym czasie osiggnat tarcze Ksiezyca, by
znikng¢ za jej krawedzig. Wynurzywszy sie niebawem po jej drugiej stronie, rozpoczat
spadek na Ziemie z wysokosci 380 000 kilomeréw. Jednakze w obliczeniach zaszedt
nieznaczny btad, ktory sprawit, ze pocisk mingt wielkie przestrzenie Sahary, przewidziane na
ladowisko, i wpadt do Oceanu Atlantyckiego, gdzie spoczat na giebokosci 6000 metréw.
Wydobycie pocisku zwigzane byto z tak ogromnymi trudnos$ciami, ze go zaniechano,
rezygnujac z cennych materiatéw i zdjec fotograficznych.

Ten pierwszy prawdziwy lot miedzyplanetarny, chociaz dokonany przez pocisk, na ktérego
pokladzie nie byto zywej istoty, wzbudzit powszechne zainteresowanie. Znéw podjeto mysl
pierwszych astronautéw, by na odlegto$¢ kilku tysiecy kilometrow od Ziemi, w strefe
znikomego cigzenia, przewiez¢ czeSci konstrukcji metalowej, z ktdrych zbuduje sie
sztucznego satelite Ziemi. Miata to byC stacja posrednia dla wszystkich wypraw
dalekosieznych; statki, zuzywszy ogromng ilos¢ paliwa dla pokonania grawitacji ziemskiej,
pobieratyby tam Swieze jego zapasy i mogty ruszac dalej w przestrzen. Budowa takiej wyspy
byta zadaniem nie byle jakim; kilkanascie tysiecy ton metalu nalezato przewiez¢ rakietami w
pustg przestrzen i tam, w temperaturze niemal absolutnego zera, w zupetnej prézni, zespawac
czesci konstrukcji. Proponowano rézne sposoby stworzenia sztucznej grawitacji na owej
wyspie, ktore ulatwityby poruszanie sie ludziom; jeden z projektow, wysuniety przez
uczonych niemieckich, przewidywat silne namagnesowanie powierzchni sztucznego satelity,
a chodzacy po niej ludzie mieli nosi¢ obuwie o zelaznych podeszwach.

Proby budowy rozpoczeto od stworzenia niewielkich sztucznych satelitow. Wystrzeliwszy
sterowang z Ziemi rakiete trzystopniowa, ktorej ostatni czton uzyskat predkos¢ 8 km na sek.,
stworzono pierwszy sztuczny ksiezyc okrazajacy Ziemie w czasie dwu i p6t godziny, dobrze
widoczny przez teleskopy, a nawet przy czystym powietrzu i niskim storicu dostrzegalny
gotym okiem jako mikroskopijny czarny punkt, sungcy jednostajnie w biekicie. Drugi z kolei
sztuczny ksiezyc byt catym laboratorium naukowym, ktére wystano w przestrzen z takim
obliczeniem, by osiggnawszy odlegtos¢ 42 000 kilometréw zaczeto krazy¢ wokot Ziemi.
Sungc po takiej orbicie ciato obraca sie dokota Ziemi raz na 24 godziny, a wiec pozostaje
nieruchome w jednym punkcie nieba, zawieszone w przestrzeni pozornie na przekor sitom
grawitacji. Niezwykte to zjawisko stuzyto astronomom, ktérzy w dziobie rakiety—ksiezyca
umiescili przyrzady obserwacyjne.

Budowa wielkiej stacji posredniej poza Ziemig nie weszla jednak w dalsze fazy, a
udaremnit to i uczynit zbytecznym dalszy postep techniczny. Caty ten projekt miat wielu
przeciwnikow od chwili powstania. Mowili oni, ze zagadnienie przesuwa sie¢ w ten sposéb na
falszywe tory; stworzenie sztucznego ksiezyca nie usuwa niedogodnosci olbrzymich
»pociggéw rakietowych”, poniewaz obliczenia wykazuja, ze dla osiggniecia najblizszych
planet, jesli wyprawa ma posiada¢ szanse powrotu, nawet przy obecnosci stacji posredniej
potrzeba statkow nieprawdopodobnych rozmiaréw. Oponenci przypominali takze pewien
okres rozwoju lotnictwa ziemskiego z lat dwudziestych poprzedniego stulecia, kiedy to wiele
mowito sie o konieczno$ci zbudowania sztucznych, ptywajacych wysp na Oceanie
Atlantyckim, na ktérych miaty ladowa¢ samoloty w drodze z Europy do Ameryki. Projekty
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takie byly dyktowane éwczesnym stanem techniki lotniczej, ktéra nie produkowata jeszcze
maszyn dos$¢ wielkich i odpornych, by mogly wziaC przeszkode oceanu jednym skokiem.
Zadanie to rozwigzano w kilkanascie lat pozniej i kosztowng budowe sztucznych wysp
zarzucono jako zupetnie zbedna.

Te glosy opozycji przeciw kosmicznej stacji posredniej dochodzity zwtaszcza z instytutow
i laboratoriow fizycznych, albowiem pracujagcy w nich uczeni rozumieli lepiej od
kogokolwiek innego, ze rakiety o napedzie chemicznym, przeszediszy skomplikowang
ewolucje od smokow chinskich i matych pociskéw prochowych az do Biatego Meteoru z jego
masg poczatkowg 21 000 ton, dochodza do swego kresu, a na scene wstepuje nowy,
nieskonczenie potezny Srodek napedowy. Byto to paliwo atomowe.

Znana od potowy XX wieku energia atomowa nie od razu dafa sie uzy¢ do wytwarzania
elektrycznosci, regulacji klimatu i przeksztatcenia powierzchni Ziemi. Przez dos$¢ dtugi czas
staty temu na przeszkodzie nawyki techniczne, odziedziczone po poprzednich pokoleniach.
Podobny proces nieraz juz zachodzit w historii: wynalazcy samochodu budowali go na
podobienstwo pojazdéw konnych i uptyneto kilkadziesiat lat, zanim auto, odnalaziszy wiasne
rozwigzanie konstrukcyjne, uniezaleznito sie od swych niedoskonatych przodkdw. Pierwsze
wagony kolejowe byty dylizansami postawionymi na szyny. Pierwsze parowce budowano na
wzor statkéw zaglowych. Ta bezwiadno$¢ myslowa niemato komplikowata tez wyzyskanie
energii atomowej. Przyczyny po temu byty jednak wieksze i trudniejsze do pokonania niz w
wymienionych przyktadach historycznych. Epoka pary zmusita inzynieréw do usilnych badan
nad obrobka metali, a zwtaszcza zelaza, ktdre stato sie podstawowym budulcem wszystkich
maszyn. W miare jak potezniaty ,,zelazne anioty”, maszyny parowe, zdejmujace z ludzkosci
brzemie niewolniczego trudu, rosta tez wiedza o wartosci takich paliw, jak wegiel i nafta,
zarazem zas$ technologia metali tworzyta setki i tysigce rodzajow stali i zelaza, coraz bardziej
specjalnych i lepiej przystosowanych do petnienia Scisle okreslonych funkcji; powstaty wiec
stopy, z ktérych walcowano blachy kottowe, inne dla korpuséw maszyn, inne dla tozysk,
jeszcze inne dla cylindrow, topatek turbinowych i watéw. Ogdtem liczba ich siegata wielu
tysiecy. Odkrycie energii atomowej wytworzyto sytuacje tak nowa, ze mato kto pojmowat
zrazu, jak wielki przewrdt myslenia technicznego przyniesie jej powszechne zastosowanie.
Poczatkowo nie $miano rezygnowac z odziedziczonej olbrzymiej wiedzy inzynieryjnej, ktorg
zdobyto naktadem pracy wielu pokolen. Dlatego ciepta, wytwarzanego w stosach atomowych,
uzywano do podgrzewania pary poruszajagcej budowane po dawnemu turbiny parowe.
Jednakze po kilku latach sposoby te uznano za niewtasciwe. Para wodna stuzyta dobrze jako
przenos$nik ciepta pomiedzy ptomieniem wegla a cylindrem maszyny, obecnie jednak nie
wystarczata. Stos atomowy, zdolny do wytworzenia temperatury wnetrza gwiazd, zmuszono
do pracy w niklej dlan cieptocie paruset stopni. Zmniejszato to ogromnie jego wydajnosé.
Teraz dopiero ludzie w petni ocenili, jak bardzo skomplikowane byty uzywane dotad sposoby
wytwarzania energii: energie chemiczng paliwa przeksztatcano w cieplng, t¢ — w energie
ruchu pary i dopiero te — na elektryczng. Tymczasem stos atomowy wyrzucat cate chmury
natadowanych elektrycznie szczatkow atomowych; gdyby je mozna zebra¢ i odpowiednio
skierowaé, uzyskatoby sie niewyczerpane zrodto elektrycznosci.

Zadanie byto postawione, cel ukazany, lecz na drodze do niego pietrzyty sie olbrzymie
trudnosci.

Cala dawna wiedza byta na nic. Doskonale znane ciata, wystawione na dzialanie
pekajgcych atomow, w oczach odmieniaty swe wiasciwosci. Najtwardsze i najodporniejsze
stale przepuszczaly promieniowanie atomowe jak dziurawe sita. Do tej pory inzynier
energetyk, inzynier producent tworzyt maszyny chodzgce tam i na powrét lub obracajgce sie
w kotko, uczyt sie wiec teorii tarcia, smarowania, wytrzymatosci materiatow. Teraz musiat
wej$¢ w nieznane tereny olbrzymich temperatur i promieniowania, nawiedzane dotychczas
wyltacznie przez astronomow. Musiat posigs¢ nowg wiedze i stworzyé nowe, nigdzie w
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przyrodzie nie istniejace Srodki okietzania tego najgwattowniejszego i najbardziej
elementarnego rodzaju energii, jaka od miliardoleci zywi caty Wszech$wiat, podtrzymujac
Swiatto gwiazd. W miare jak stare fabryki i zaktady ustawaty w pracy, znikaty brudne
kottownie ze swymi sieciami syczacych i bulgocacych rurociggéw, hale maszyn petne
gwizdzacych turbozespotdéw, huczace pompy prézniowe, olbrzymie hatdy wegla i wieze
chtodnicze. Caty ten ogromny tom cywilizacji technicznej przechodzit w przeszto$¢, by
spocza¢ obok tomow zawierajgcych historie zeglugi za pomocg wiatru, kolei parowych,
balonéw sterowanych — zeppelindéw, i tych wielu toméw, w ktérych opisane byly straszliwe
$rodki, jakich dawna ludzko$¢ uzywata do wzajemnego niszczenia sie w wojnach zaborczych.

Nowe fabryki energii miaty wyglad zupetnie odmienny. Miedzy przezroczystymi Scianami
przechadzali sie ludzie w biatych ptaszczach, dozorujgc uwiezione w podziemiach za grubymi
ekranami pierwiastki, ktore, puszczone w koryto nieustajagcych przemian, wytwarzaty energie.
W Swietlistych halach nowych fabryk panowata zupetna cisza i tylko tam, gdzie prad z
gtownych szyn zbiorczych przelewat sie w przewody wysokiego napiecia, stycha¢ byto
basowe, spokojne mruczenie transformatoréw.

Elektrycznos$¢, chociazby i uzyskana wprost z atoméw, nie nadawata sie bezposrednio do
napedu rakiet. Astronautyka musiata wcigz jeszcze czekaé na swoje decydujace odkrycie.
Paliwo atomowe zdawato sie obiecywaé nieskonczenie wiecej niz jakiekolwiek inne: gazy
powstajace przy rozpadzie atomow miaty szybkos$¢ kilkudziesieciu, a nawet Kilku tysiecy
kilometrow na sekunde, energia za$ parokilogramowej bryly uranu starczytaby do
przeniesienia tysigca ton na Ksiezyc. Ale to rozwigzanie, najprostsze na papierze, byto
najciezsze w realizacji. Rzecz w tym, ze pekajgce atomy wyrzucajg czastki na wszystkie
strony, a dla napedu rakiety trzeba je skierowa¢ w jedng. Owczesna technika uwazata ten
problem za nierozwigzalny. Wtedy przyszty nowe odkrycia i jedna z najmtodszych nauk,
syntetyczna chemia jadra atomowego, zadecydowata 0 zwyciestwie  zeglugi
miedzyplanetarnej.

Chemicy, ktorzy dawniej podgladali tylko przyrode, starajac sie stwarza¢ w laboratorium
ciala wystepujgce na Ziemi i gwiazdach, nauczyli sie budowaé substancje nigdzie nie
istniejace, a czynili to tak dowolnie, jak architekt, ktéry podporzadkowuje ksztatt i
konstrukcje budynku swoim tworczym zamystom. Na zadanie mogli tworzy¢ ciata o
twardosci diamentu, a odpornosci stali, masy plastyczne lekkie i przejrzyste jak szkto, lecz
dajace sie kuc i obrabiaé, kleje zlepiajace metale z sitg spojenia nitami, masy izolacyjne,
grzejne, pochfaniacze dzwiekdw, promieni i nawet czastek atomowych. W ten sposéb powstat
lucyt, syntetyczny materiat budowlany, ktéry, wchianiajac w dzieni promienie stoneczne,
oddawat w ciemnosci ich energie, Swiecac rownym, biatym blaskiem. Nauczywszy sie wedle
woli uktadaé i spajac siatki atoméw, uczeni zwrocili tym wiekszg uwage na niepokorne dotad
jadro atomu. Chodzito o to, zeby atomy oddajgc swa energie rozpadaty sie nie byle jak, lecz w
sposob Scisle okreslony, i zeby ten rozpad wyzwalat czastki dajagce sie zwrdci¢ w dowolnym
kierunku.

tatwo to powiedzie¢, lecz jakze trudno byto dopigé celu. Jadro atomowe otoczone jest
watem potencjatu, dla ktérego przebicia potrzeba energii miliony razy przewyzszajacej
energie najstraszliwszych srodkow wybuchowych. Odmienit sie catkowicie wyglad
laboratoriow fizycznych. Gdy dawniej w niewielkich stosunkowo salach na stotach i potkach
staty delikatne aparaty o szklanych szyjach, teraz w masywnie sklepionych halach z
betonowymi stropami wznosity sie wielkoscig i ksztattem podobne do Sredniowiecznych
baszt obronnych maszyny rozpedzajace czastki. Potezna ta artyleria atomowa uczonych,
bombardujgca oporng twierdze jadra, dysponowata najrozmaitszymi kalibrami: od starych, bo
jeszcze w trzydziestych latach XX wieku budowanych cyklotrondw, poprzez synchrotrony,
algotrony, kawitrony, mikrotrony, rhumbatrony i ralitrony az do potwornych bewatronéw, w
ktorych miliardy i miliardy woltow rozpedzaly czastki do szybkosci Swiatta. W ciezkich
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ubraniach ochronnych, ostaniajgc twarze maskami ze szkta otowiowego, zblizali sie uczeni do
Sluzy w murach betonowych, przez ktorg bit Swiszczacy, biaty ptomien nukleondw, zeby
poddac jego dziataniu szczypte nowego jakiego$ pierwiastka. W ten sposob powstato w roku
1997 communium, bladosrebrzysty, bardzo ciezki metal z grupy aktynidow, nie istniejacy w
catym WszechSwiecie pierwiastek, ktory zajat 103 miejsce w ukiadzie periodycznym
Mendelejewa. Metal ten, obojetny chemicznie i staty w zwyklej temperaturze, przy
podgrzaniu do 150 000 stopni rozpadat sie wyrzucajgc deuterony, jadra ciezkiego wodoru.
Dla osiggniecia temperatury rozpadu i wygodnego regulowania przebiegu reakcji
zastosowano pomyst wielkiego fizyka rosyjskiego Kapicy, dzieki ktéremu Zwiazek Radziecki
uzyskat lekka energie atomowa jeszcze w roku 1947.

Pomyst 6w polegat na gwattownym stwarzaniu i unicestwianiu nadzwyczaj silnego pola
magnetycznego. Miedzy biegunami elektromagnesu powstajg wowczas temperatury rzedu
250 000 stopni. Elektromagnes mogt by¢ jednak czyms$ wiecej niz ,,Swiecg zaptonowa”
silnika: mdgt na podobienstwo soczewki skupiaé potoki czastek i wyrzuca¢ je w jednym
kierunku. Dzieki temu powstat idealny silnik atomowy, zdolny przenie$¢ rakiete
miedzyplanetarng w dowolny punkt Wszech$wiata. Tak to wytezona, zmudna praca wielu

tysiecy inzynieréw, technikéw, chemikow i fizykéw przeniosta ziemska cywilizacje
techniczng na nowe, wyzsze pietro rozwojowe, gdzie podréz miedzyplanetarna byta nie
kaprysng fantazjg jednostek, nie projektem wynalazcy—marzyciela, lecz gtebokg potrzebg
catej ludzkosci, ktora, wyzwoliwszy sie na zawsze z niewolniczej pracy fizycznej, wznosita
wzrok w nieskonczone przestrzenie Wszech$wiata w poszukiwaniu nowych zagadek i
tajemnic natury, aby sie z nimi zmierzyc.

W taki wiasnie sposob powstat Kosmokrator, ogromny statek miedzyplanetarny, ktory w
roku 2006 miat wyruszy¢ na Marsa. Znane nam wazkie wypadki odmienity przeznaczenie
pocisku.
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LEKCJA ASTRONAUTYKI

Byt pochmurny czerwcowy ranek. Autostradg wiodacg do stoczni - statkéw
miedzyplanetarnych jechat wielki autobus miedzymiejski. Asfaltowa wstega, wijaca sie wsrdd
gtebokich wykopow, I$nita w deszczu jak woda. Strome jezory osypisk schodzity az do
betonowych obrzezy i odbijaty sie w gtadkiej nawierzchni, wywierajac na jadacych wrazenie,
Ze sg na statku ptyngcym przez gorski przetom rzeki. Miodzi chtopcy, wypetniajacy wnetrze
samochodu, sttoczyli sie przy oknach. W miare jazdy grzbiety skalne przesuwaty sie,
zakrecaty, chowaty jedne za drugimi, na ich miejsce wynurzaty sie nowe, wszystkie o
zboczach okrytych czarnym masywem leSnym. Po godzinie wysoko nad czubami jodet zal$nit
szczyt obserwatorium astronomicznego. Niebawem autobus, wjechawszy na przetecz, minat
w pewnej odlegtosci ogromng kopute, przekrojong jak owoc, z wystajgcym rusztowaniem
wielkiego reflektora. Za chwile motor odetchnat i jego wytezong prace zastapito $piewne
syczenie hamulcow. Rozpoczat sie zjazd do doliny, w ktorej lezata stocznia.

Jeszcze kilkanascie minut gwattownego toczenia sie samochodu kretg drogg — i posréd
rozchodzacych sie szeroko fancuchow gorskich, ktérych szczyty tonety w chmurach,
rozpostarta sie rownina ze szkieletami stalowych wiez, kominami i Swiecacymi w deszczu,
jak szklane, blachami wielkich zbiornikow. W $rodku wielkim o$miokatem ciemniaty mury
stoczni.

Inzynier Sottyk pit wtasnie kawe w pustej kreslarni, kiedy zadzwonit telefon. Odzwierny
donosit, ze przyjechata Wycieczka. Sottyk nawet sie nie skrzywit, powiedziat: — Niech
zaczekaja, zaraz przyjde — i odtozyt stuchawke. Dopijajac kawe, ogrzewat zarazem kubkiem
palce zziebte nie od chtodu, lecz ze zmeczenia. Poprzedniego dnia statek odbyt ostatni przed
wielka podrdza, jedenastogodzinny lot prébny. Inzynier wzigt w nim udziat jako pierwszy
nawigator. Umyslnie przeprowadzono nocne lagdowanie w szczegolnie ciezkich warunkach,
przy grubej powtoce chmury i znikomej widocznosci.

Sottyk przebywat w stoczni od miesigca jako delegat techniczny wyprawy. W czasie
nocnego lotu nie zmruzyt oka czuwajac przy aparatach kontrolnych, po lgdowaniu brat udziat
w przegladzie urzadzen, a przed potudniem miat jeszcze z konstruktorami stoczni przejrze¢
zdjecia rentgenowskie powtoki pocisku. Robiono je od chwili, gdy statek wtoczono do hali, to
znaczy od pierwszej w nocy. Posiedzenie komisji wyznaczone byto na jedenastg. Sottyk
spojrzat na zegarek. Byta dziewigta, miat jeszcze dwie godziny czasu. Postanowit przedtem,
ze sie zdrzemnie, lecz po telefonie uznat, ze nie warto. Oprowadzi jeszcze i te wycieczke.
Robit to od chwili, gdy przybyt do stoczni, bo tak sie sktadato, ze miejscowi inzynierowie,
uwiktani w gorgczkowych pracach, zwigzanych z bliskim terminem wyprawy, nigdy nie mieli
czasu, Sottyk przeszedt sie po pustym pokoju, machinalnie dotknat rozrzuconych na stotach
planow, spojrzat w okno, za ktérym szarzaty w drobnym deszczu gory, i wsiadt do windy,
ktora zniosta go o trzy pietra w dot. Pomiedzy zewnetrznym a wewngetrznym murem stoczni
w bujnych trawnikach czerwieniaty peki niezwykle wielkich piwonii. Wycieczka, jak
powiedziat mu przechodzacy technik, byta juz w poczekalni przy tunelu. Zszedt wiec jeszcze
0 pietro nizej. W duzym pomieszczeniu stato kilkunastu chtopcéw. Zaledwie oznajmit, ze ich
poprowadzi, otoczyli go i zarzucili pytaniami.

— Czy to prawda, ze tej nocy byt prébny lot?

— Jaka szkoda, jaka szkoda, zeSmy nie przyjechali wczoraj!

— Czy zaraz bedziemy mogli zobaczy¢ statek?

— A prosze pana, czy tu sg wszyscy cztonkowie wyprawy?

— A do $rodka mozna wejs¢?

Pytania sypaty sie jak grad. Inzynier nie probowat nawet odpowiadaé, lecz otrzasajac sig i
cofajgc, jak przed strumieniem wody, dotart do drzwi.
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— Sami wszystko zobaczycie... — powiedziat. — No chodZcie.

Weszli do diugiego korytarza; zamykaty go drzwi wielkie, ciezkie, z soczewkowatym
okienkiem. Gdy idacy byli od nich jeszcze o kilka krokdw, drzwi same rozsunety sie powoli
na boki jak podwodna Sluza. Za nimi prowadzita w dot pochylnia. Zielone Swiatta, ptongce w
niszach, dziwacznie oSwietlaty twarze. Wreszcie pochylnia skonczyta sie. Weszli do niskiej,
obszernej komory o szorstkich Scianach i stropie z cementu portlandzkiego. Rozsunety sie
ostatnie drzwi ukazujagc — w niebieskim tym razem Swietle — wnetrze jakby duzego
wagonu.

— To winda? — spytat ktos.

— Nie, wagon przewozny — odpart inzynier. Gdy wszyscy usiedli na skorzanych
fotelikach, nacisnat guzik. Podtoga zadrzata lekko i ruszyta. Inzynier opart sie o $ciane. Miat
na sobie wcigz jeszcze roboczy kombinezon, ktérego przéd osypany byt drobnym jak popi6t
pytem metalowym. Zapaliwszy papierosa, mowit troche leniwym, niskim gtosem:

— JesteSmy teraz dwa pietra pod ziemiag. Przejezdzamy przez tunel nad murami
ochronnymi. Osiem lat temu nie byto tu jeszcze stoczni, ale wielki stos atomowy starego
systemu. Nie byto wtedy jeszcze communium. Dlatego musiat by¢ otoczony
siedmiometrowymi murami dla pochtonigcia promieniowania. Teraz, przy nowej metodzie, to
wszystko jest juz historig, ale zostaty mury i tunel.

Rozlegt sie szczek niewidzialnych buforéw. Wagon stanat. Drugie drzwi otwarly sie. Za
nimi sunety ku gorze ruchome schody. Z wysoko$ci padat na nie jasnoztoty blask, niby
promienie zimowego, nie grzejacego storica. Wchodzac na stopnie chtopcy spozierali w gore,
gdzie w czworokatnym wykroju obmurowania widniat Swiecgcy szklany strop. Schody, sungc
jednostajnie, podniosty ich do szerokiego progu. Znieruchomieli.

Przed nimi ziata hala wytozona zwierciadlanym granitem. Byla tak olbrzymia, ze Kiedy
patrzyto sie przed siebie, w dalekich Swiattach strop zdawat sie schodzi¢ z podtoga. Sprawiata
to perspektywa optyczna, bo podniostszy gtowy przekonali sie, ze mleczne ptyty na stalowej
konstrukcji wiszg kilkanascie pieter nad nimi. Hala nie miata $cian; lecz z obu stron wsparta
byta na dtugich rzedach kolumn, pomiedzy ktérymi wida¢ byto wnetrze drugiej hali. Mimo
jasnego dnia przestrzen zalewat potop sztucznego $wiatta. Posrodku na dwu rzedach platform
spoczywat dtugi srebrny pocisk. Mrowie pomniejszonych odlegto$cia ludzi obsiadto jego boki
i petzajac po nich ciggneto za sobg czarne niteczki przewoddw. Plonety setki btekitnych,
ktujacych wzrok iskier. To pracowali spawacze elektryczni. Pomocnicze krany wiezowe
toczyty sie wokdt pocisku, mate jak zabawki z zapatek. Pod samym stropem, na tle jego
ogromnych, od wnetrza o$wietlonych szyb, ciemniat dZzwig mostowy, jednym gigantycznym
przestem rozpiety nad catg hala.

Inzynier, $wiadomy wrazenia, jakie stocznia robita na obcych, przeczekat chwile, zanim
ruszyt prosto ku pociskowi. Dopiero idgc oceniato sie prawdziwie ogrom hali. Szli i szli, a
wzniesiony, I$nigcy zywym srebrem dzidb pocisku wcigz byt daleko. Mineli kilka gtebokich
szybow w podiodze, otoczonych barierkami. Zagladajgc tam widziato sie szyny kolejki
elektrycznej. Co kilkadziesigt sekund przemykat waz wagonikow z lokomotywka. Chtopcy
nie bardzo jednak patrzyli w dot, bo oczy wszystkich przyciggat pocisk. Stapajac po
wypolerowanych taflach, doszli wreszcie do pierwszej platformy, na ktdrej spoczywat kadtub.
Z bliska okazato sie, ze jest to wygieta aluminiowa kolumna, rozszczepiona na dwie tapy;
kazda z nich ujmowata cztery szerokie gasienice. Inzynier zatrzymat sie. Od chwili kiedy
wyszli z wagonu, milczat. Obserwowat chtopcow z leniwym, lekko kpigcym usSmiechem,
jakby myslac: ,,Ano, czemuz o nic nie pytacie?” Kadtub statku biegt ponad ich glowami w
obie strony, srebrny, olbrzymi, nieruchomy. Rzucat chtodny cien. Idac dalej, mijali
podtrzymujace platformy. Kilkanascie metréw za dziobem na srebrzystej powioce
czerwieniaty wielkie litery; tworzyly napis: KOSMOKRATOR. Poza tym powierzchnia
pocisku byta nieprzenikliwie gladka. Chtopcy,, ktorzy wysforowali sie naprzod, staneli
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odruchowo, bo z wysokosci trzech pieter obnizato sie diugie ramig, zakonczone gruszg z
biatego metalu. Na gruszy siedziat okrakiem cztowiek. We wzniesionych rekach trzymat linki
kierujgce i pociagajac je naprowadzat tepy wylot gruszy na S$rodek srebrnego grzbietu
pocisku. Niezwykly jezdziec, ubrany w dtugi czarny ptaszcz, z twarzg zakryta ciemnymi
okularami, mimo znacznej odlegtosci doskonale byt widoczny na tle mlecznych piyt

sufitowych.
— Przedwietlamy pancerz promieniami Roentgena... w poszukiwaniu uszkodzen
wewnetrznych... — rzekt inzynier. Chiopcy szli wzdtuz pocisku, niektérzy z pototwartymi

ustami, wlepiajac wen oczy, tak ze jeden zderzyt sie ze spieszacym robotnikiem, a drugi omal
nie wpadt pod kota wozka elektrycznego.

Kosmokrator stat nieznacznie nachylony. Posrod wielkich przeset kratowych,
aluminiowych rusztowan, zwisajacych lin, otoczone gwarem pojazdow i thumem ludzi,
srebrne, gtadkie wrzeciono spoczywato jak dziwny gos¢. Jego kadtub, zwezajac sie ku tytowi,
przechodzit w ostre ptetwy, roztozone w cztery strony. Najnizsza, wielko$cig doréwnujaca
Scianie kilkupietrowego domu, niemal dotykata ziemi. Chtopcy zadzierali gtowy i mimo woli
mruzac powieki wpatrywali sie w dysze silnikow, ktére sie otwieraty pomiedzy
matowosrebrnymi ptetwami. Zdawato sie, ze lada chwila z mrocznych wylotdw runie straszny
ptomien atomowy i pocisk jednym pchnieciem wystrzeli przez cienki szklany dach. Niektorzy
cofali sie lub wspinali na palce usitujac zajrze¢ do wnetrza bezwtadnych czelusci, otoczonych
watami niepokalanie gtadkiego metalu. Tylko w kilku miejscach masywne obrzeza nosity
$lady dziatania okrutnej temperatury w postaci delikatnych réwnolegtych smug.

Inzynier, wcigz z rekami w kieszeniach kombinezonu, milczat. Pracowato tu kilkunastu
ludzi, a mtody chtopak siedzac w kabinie na kotkach, od ktorej biegty w rdzne strony grube
kable, kierowat ruchem rusztowania podnoszonego ku gornym ptetwom.

Chiopcy nie mogli sie oderwac od tego miejsca i z coraz innej strony ogladali roztozone
gigantyczne ptetwy, jak gdyby ogon srebrnego lewiatana. Jeden, najmtodszy, z ptonacymi
oczami i twarza, zdradzat che¢ wdrapania sie na rusztowanie i zrobitby to niechybnie, gdyby
nie obecnos$¢ inzyniera.

— Chodzcie, chtopcy. Musimy sie spieszy¢. Ttoczac sie ruszyli za Sottykiem. Po
kilkudziesieciu krokach znalezli sie przy luce towarowej. Brzuch pocisku otwierat sie ziejgc
szeroko pomiedzy dwiema poétkolistymi pokrywami, ktore zwisaty w dot jak drzwi
bombowca. Na wiodacy do wnetrza statku pomost wtaczaty sie dilugim szeregiem
wytadowane elektrowozy. Kilku ludzi baczyto na ozywiony ruch.

Mingwszy luke towarowg podeszli do biatych aluminiowych schodkéw na kotkach,
przystawionych do widniejgcego wysoko otworu. Trzeba byto wejs¢ na wysokos¢ trzech
prawie pieter. Pierwszy z idgcych znalazt sie na matej platformie szczytowej, spojrzat za
siebie i zastygt. Za plecami miat srebrnomatowy bok pocisku, a pod sobg — giebie hali, ktéra
jeszcze bardziej wzrosta. Po jej nieprzemierzonych ptaszczyznach toczyty sie dziesigtki
matych pojazdow, dalej bielaty wypukie kadtuby maszyn z kroczacymi na galeryjkach i
mostkach ludZmi. Z setek btekitnych ptomykdw wznosity sie nitki pary tgczac sie w lekki,
przejrzysty obtok. Powietrze petne byto ostrej woni ozonu. Metaliczny smak osiadat na
ustach. Nad gtowa sunety powoli kratownice dzwigu. Chiopiec ocknat sie, bo tuz nad nim w
powietrzu pojawit sie czitowiek. Zjezdzat na bloku przewieszonym przez trawers, w
skdérzanym fartuchu, z maska azbestowg na twarzy, trzymajac jak pistolet krotki, metalowy
palnik.

— No, cozes sie tak zapatrzyt! — zaczeto wota¢ z dotu. Chtopak obréciwszy sie skoczyt w
rozwarty w Scianie pocisku otwér. Znalazt sie we wnetrzu korytarza o okragtych $cianach
pokrytych lucytem, ktéry wydawat spokojne, biekitnawe Swiatto.

— To jest $luza wejsciowa — rzekt inzynier. Pojawit sie jako ostatni. — Z obu stron sg
hermetyczne klapy, zeby mozna byto wychodzi¢ i wchodzi¢ nawet w pustej przestrzeni. A
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teraz mozemy p6js¢ albo od razu do Centrali, albo do silnikéw, jak wolicie? — zwrdcit sie do
chtopcow. Stali ciasno sttoczeni w niewielkim korytarzu i milczeli, oniesmieleni.

— Do Centrali — na chybit trafit odezwat sie najmniejszy. Zdawato mu sie, ze inzynier
traktuje ich niechetnie, jak intruzéw. Sottyk podszedt do zapory w Scianie i oburgcz odwrécit
zelazne koto szprychowe. Zapora schowala sig, gruba jak drzwi skarbca. Weszli do drugiego
takze okragtego korytarza, ktory wiodt poziomo do wnetrza pocisku. Konczyt sie otwartg
szeroko klapa. Byfa tam mata cela o Scianach rowniez pokrytych lucytem. Pod niskim
stropem skrecaty pekami rury. Schodzity od nich korby i pokretta.

— JesteSmy w stacji obstugi Sluz — rzekt inzynier. Przechodzac ku drzwiom w $cianie
dodat: — Tu sg manometry, a tu — wskazat na rury — przewody wysokiego cisnienia. Pod
podtoga sg pompy i butle ze sprezonym gazem... Tak... a teraz zejdziemy do Centrali.

Za drzwiami, umieszczonymi do$¢ wysoko w $cianie, znajdowat sie pionowy szybik,
niezbyt gleboki, bo zajrzawszy widziato si¢ jego jasno oswietlone dno. Prowadzity tam
schodki, a raczej drabinka o szerokich stopniach wytozonych gabczasta, bardzo elastyczng
masa, W ktdrej zagtebiaty sie stopy. Same schodki otaczata rura tak waska, ze schodzi¢ mozna
byto tylko pojedynczo. Jeden po drugim zeszli na dét. Stali w przelocie dtugiego korytarza o
dziwnym ksztatcie: jego przekr6j byt prawie rownobocznym trojkatem. Sciany schodzity sie
w gorze, gdzie biegta dtuga rura Swietlna. Korytarza nie rozjasniat lucyt: podtoga jak i sciany
wytozone byty tg samg ciemnozielong, ggbczastg masa, co schodki.

— Po drodze mozemy obejrze¢ kabing — rzekt inzynier. Otworzyt pierwsze z brzegu
drzwi, ktore, znajdujac sie w Scianie trdjkatnego korytarza, byty nachylone do podtogi pod
katem 45 stopni. Jakiez byto zdumienie chtopcow, gdy zajrzawszy do Srodka duzej kabiny
spostrzegli, ze podtoga jej wznosita sie od drzwi w gore, nachylona do poziomu niemal o
potowe kata prostego.

Inzynier, jakby nie dostrzegajac ich zdziwienia, poszedt kilka krokow dalej i otworzyt
drzwi kabiny potozonej po przeciwlegtej stronie korytarza. | tam réwniez podtoga podnosita
sie stromo w goére. W kabinach nie bylo nikogo. Ptonety w nich rurki podsufitowe,
osSwietlajac stabo meble przymocowane do podtdg, jak czasem na okrecie.

Chiopcy sporzeli milczac na inzyniera. Wreszcie najmtodszy i najniecierpliwszy spytat:

— Co to znaczy, prosze pana? Dlaczego ten korytarz jest trojkatny, a w kabinach jest
krzywa podtoga?

— Nie krzywa, tylko nachylona — poprawit go Sottyk. Wydobyt z kieszeni kombinezonu
notes i otdwek méwiac:

— Jezeli sie czego$ nie wie, nalezy zaraz pyta¢. Nie trzeba sie wstydzic.

Naszkicowat rysunek i pokazat go chtopcom.

— Rozumiecie juz?

Ale chtopcy nadal nie rozumieli.

— Wiecie, ze statek przeznaczony jest do podrozy miedzyplanetarnych? No wiasnie. A
tam, w przestrzeni proznej, nie ma sity cigzenia. Dlatego wszystkie przedmioty stajg sie
niewazkie. Dawniej w powiesciach fantastycznych opisywano rozmaite zabawne przygody
takich podréznikéw, jak to nie mogli wyla¢ wody z flaszki, jak fruwali swobodnie pod
sufitami i tak dalej. Otz sg to przyjemnosci raczej watpliwe, a co wazniejsze, istnienie
grawitacji jest dla cziowieka niezbedne. To nie znaczy, ze bez niej nie mozna zyc.
Bynajmniej, ale po pewnym czasie miesnie wskutek braku pracy zaczynajg zanikac. Dlatego
Kosmokrator sam sobie stwarza sztuczne pole cigzenia. Po prostu wiruje w czasie lotu wokot
swojej dhugiej osi, ktdrg na tym rysunku zaznaczytem literg O — widzicie? Dzieki temu
powstaje sita odSrodkowa, jak na karuzeli, ktora przyciska wszystkie przedmioty i ludzi w
kabinach w kierunku promienia. Tak jak zaznaczytem strzatka. Podtogi kabin i tego korytarza
sg tak ustawione, zeby w czasie podrozy wszedzie pod nogami czuto sie ,,dét’, a nad gtowa
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— ,,gore”, tak jak na ziemi. A to jest oczywiscie mozliwe tylko przy promienistym utozeniu
pomieszczen.

— A co jest nad nami?

— Na gorze sg grodzie tadunkowe.

— A czemu Kkorytarz jest trojkatny?

— Po prostu dlatego, ze nie starczyto miejsca.

— To mozna byto zrobi¢ inaczej — rzekt zaczepnie najmniejszy z chtopcow, ktéremu
wydato sie teraz, ze inzynier z nich kpi.

— Mozna byto — zgodzit sie dobrodusznie Sottyk — ale wtedy trzeba by Sciany w
kabinach pochyli¢, co nie wyglada zbyt tadnie, a w korytarzu przeciez mniej sie na ogot
przebywa niz w kabinie. Zresztg i tak moga tu is¢ cztery osoby w jednym szeregu... No, ale
zagadaliSmy sie. ChodZmy do Centrali.

Ruszyt przed siebie, a chtopcy za nim. Najmniejszy liczyt kroki: do kornca byto ich 68. Tu
znow schodki, ale tylko z kilkoma stopniami, i wypukte szerokie drzwi.

W kabinie, ktéra miata moze sze$¢ metréw Srednicy, uderzyt wchodzacego widok
nieprzeliczonych wskaznikdw, zegaréw i lampek sygnatowych. Mrugaty i blyskaty
wszystkimi kolorami teczy. Sciany, nachylone do podiogi pod katem, ale w przeciwng strone
niz w korytarzu, podzielone byty na sekcje tworzace jak gdyby szafki z pulpitami. Wszedzie
iskrzyty sie i pulsowaty Swiatetka. Nad kazdg szafkg jasniat napis. Mozna byto odczytac:
DYSZE, POLE GLOWNE, POLE KIEROWNICZE, GENERATOR POZIOMU A,
PREDIKTOR, MARAX. Byto ich kilkadziesigt. W samym Srodku kabiny wznosit sie z
podiogi wielki aparat, podobny troche do hetmu olbrzyma. Wystawaty z niego trzy rury,
zamkniete biatymi denkami. Razem przypominato to kolosalnie powiekszong gtowe owada z
trzema wypuktymi oczami czy czutkami. Tam gdzie w gltowie jest geba, z aparatu wystawaty
w czterech rzedach pionowe dzwigienki. Odczytawszy na dwoch napisy START i
ROZRUCH, chtopcy zaczeli tracac sie tokciami i zblizyli gtowy do przyrzaddw, wpatrujac sie
W nie chciwie.

Inni skupili sie tam, gdzie w skos$nie pochylonej Scianie widniat na tle matowej tablicy
oSwietlony od Srodka kolorowy wizerunek. Przypatrzywszy sie zrozumieli, ze majg przed
sobg podtuzny przekrdj Kosmokratora.

Po obu stronach ,,gtowy owadziej” staty po trzy fotele, bardzo niskie, z odrzuconymi w tyt
oparciami i roztozonymi pasami do zapinania. Nie to jednak najbardziej zaciekawito
wszystkich ani nawet nieustanna bieganina Swiatet sygnatowych. Naprzeciw foteli nad samg
podtogg znajdowaly sie pochyte tarcze metalowe. W kazdej, jak w ramie, widniat okragty
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ekran metrowej prawie $rednicy. Na tych jasniejacych ptaszczyznach wida¢ byto wnetrze
catej hali, swiecacy strop, krzatanine maszyn, wozkow i ludzi, a wszystko to nadzwyczaj
ostre, wyraziste i kolorowe. Dwa przysrodkowe ekrany ukazywaty przednio—boczng czesc¢
hali, a inne dwa — tylna.

Gdy jedni chtopcy skupili sie przy ekranach, drudzy dopadli Swiecacej mapy statku,
jeszcze inni wreszcie ttoczyli sie przy ,,gtowie owadziej”, gdzie stat inzynier.

— Zblizcie sie wszyscy do mnie — powiedziat gtoSno — ...a ci, co stojg z tyhu, niech
niczego nie dotykaja... jeszcze bySmy niechcacy gdzie polecieli...

Chiopcy otoczyli go wiencem. Sottyk usiadt na matym krzesetku, ktére wysunat sobie
spod opadajacej pokrywy ,,owadziej gtowy”, i zaczat wskazujac na Swiecgce kontury pocisku.

|' T T 1T sl
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— Tutaj widzimy wszystko, co jest wewnatrz statku. Kosmokrator ma 107 metrow
dtugosci i okoto 10 metrow Srednicy w najszerszym miejscu. Skfada sie z dwu
wrzecionowatych korpusow, witozonych jeden w drugi. Zewnetrzny korpus nadaje statkowi
odpornos$¢ i stanowi ostone aerodynamiczng, wewnetrzny za$, podzielony na dwa pokifady,
gorny i dolny, zawiera pomieszczenia tadunkowe, kabiny mieszkalne, urzadzenia kierownicze
i silnik. W przestrzeni po« miedzy oboma korpusami znajdujg sie zbiorniki wody i ciektego
powietrza. Sg to zapasy przeznaczone na podroz, rownocze$nie za$ ochraniajg ludzi wewnatrz
statku od promieni kosmicznych. Na Ziemi chroni nas przed zgubnym dziataniem tych
promieni atmosfera, a w Kosmokratorze — woda oraz specjalny pancerz z kameksu,
materiatu pochfaniajgcego promieniowanie dziesie¢ razy silniej od otowiu. Dodatkowy
czynnik bezpieczenstwa stanowi bersil, z ktérego zbudowany jest caty statek. Czy wiecie, co
to jest?

— Wiemy, wiemy! — zahuczato.

— Zaraz sie przekonamy — rzekt inzynier i, wyszukawszy przymruzonymi oczami
najmniejszego z chtopcdw, wskazat na niego palcem.

— Bersil... — zaczerpnat tchu malec — ...jest to metal odporniejszy od stali.

— Nie, to nie jest metal — zauwazyt jeden z jego kolegow.

— A wiec to metal czy nie? Nie wiesz? A jaka jest jego budowa?

— Tam sg takie ,,oczka” — zaczat, kto$, lecz nie podtrzymany umilki.

Nastgpita ponura cisza,

— Tak — rzekt inzynier. — Wiec obaj mieliscie racje. Bersil jest i nie jest metalem. Jak
wskazuje nazwa, skfada sie z dwu pierwiastow: z BERylu i SlLicium, to jest krzemu.
Pierwszy jest metalem, a drugi nie. Kazdy z tych pierwiastkow posiada strukture krystaliczna,
to znaczy siatke przestrzenng, w ktorej narozach siedzg atomy. Bersil powstaje w ten sposob,
ze w puste miejsca siatki krystalicznej jednego pierwiastka wstawia sie siatke drugiego.
Tworzy sie ,,plecionka atomowa” nadzwyczaj odporna i twarda. A wiec mamy juz sam
pocisk. Przejdziemy teraz do sity napedowej. Spojrzcie na plan Kosmokratora. Cata jego tylna
cze$¢ to pomieszczenie silnikowe. Od reszty rakiety oddziela jg dwumetrowy ekran,
pochtaniajgcy promieniowanie. Idgc od przodu ku tytowi widzicie najpierw naszg ,,wytwornie
paliwa”. Jest to stos atomowy, wytwarzajgcy communium. Na pokfadzie nie mamy gotowego
paliwa, lecz sami je sobie wytwarzamy z innych pierwiastkéw. Stos nasz, natadowany do
petna, moze wyprodukowac okoto 40 kg communium. Wydaje sie to niewiele, lecz wystarczy
dla odbycia kilkudziesieciu podrézy do kresow naszego ukiadu stonecznego. Proces
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wytwarzania communium toczy sie stale, takze i teraz, ale nadzwyczaj powoli, zaraz go
zobaczymy.

Inzynier nacisngt dzwigienke. Natychmiast rozjasnity sie tarcze dwu zegardw, a na
najwyzszym ,,oku owadzim”, a whasciwie matym ekranie katodowym, zajarzyta sie wstega,
ktora poczeta wolno pulsowac.

— Teraz stos nastawiony jest na bieg jatowy. Dla rozruchu wycigga sie zabezpieczajgce
blendy kadmowe za pomoca tego regulatora — inzynier potozyt dion na duzej, czarnej
rekojesci. — Witedy ilos¢ swobodnych neutronéw we wnetrzu stosu powieksza sie wieleset
milionéw razy i produkcja communium ulega przyspieszeniu. C6z dzieje sie dalej? Atomy
communium zostajg za pomocg dmuchawy wessane do nastepnej komory, ktora na planie
nosi nazwe POLE, poniewaz jest tam elektromagnes wytwarzajacy pole magnetyczne. Pole
musi by¢ bardzo silne, dlatego elektromagnes wazy ponad 400 ton, to jest wiecej niz szdsta
cze$¢ wagi catej rakiety. Elektromagnes, jak pewno wiecie, wytwarza temperature zaptonu
communium. Pomiedzy jego biegunami powstaje kula rozzarzonych gazéw. Jest to po prostu
mate sztuczne stonce, ktére wirujagc w polu magnetycznym wyrzuca strumien czastek o
chyzosci kilku tysiecy kilometrdw na sekunde. Gdyby nie pole magnetyczne, czastki
pekajgcych atomow wylatywatyby nie tylko dyszami, lecz pedzityby we wszystkie strony.
Dawniej, przy bardzo wielkich stosach, tak zwanych ,,piecach uranowych”, wytwarzata sie
taka masa neutronéw, ze w promieniu kilkudziesieciu metréw wokoto trzeba byto stwarzac¢
strefe bezludng i wszystkimi operacjami przy stosie kierowa¢ spoza grubych muréw
ochronnych. Obecnie, dzieki mozliwosci dowolnego kierowania deuterondw, wszystko to
nalezy do historii i pozostaty nam po tym tylko bardzo grube mury jak ten, pod ktoérym
jechaliSmy tutaj. Teraz rozumiecie, ze ten dwumetrowy ekran ochronny pomiedzy komorg
silnikowg a mieszkalng czescig rakiety nie ma zndéw bardzo duzego znaczenia. Gdyby pole
nagle znikio, to w naszg strone, w gigb rakiety, runetaby powodz szybkich czgstek o takim
natezeniu, ze zaden ekran nic by tu nie pomogt. Dam wam przykfad ilustrujgcy to. co
powiedziatem. Zblizajagc twarz do ptomienia, moge uchronic¢ sie od poparzen, jezeli bede
silnie dmuchat odrzucajac od siebie rozgrzane gazy. Mniej wiecej taka role spetnia wobec
rakiety elektromagnes, ktory kieruje strumienie czastek do dysz. W ten sposéb powstaje silg
poruszajaca. Pozostaje nam jeszcze do omoéwienia zegluga. Cafa astronautyka skiada sie
wiasciwie z dwu wielkich rozdziatéw. Pierwszy — to start i lgdowanie, a drugi — wiasciwy
lot w prozni. Jedno i drugie nie jest bynajmniej proste. Gdybym wiaczywszy rozruch
przetozyt te dzwignie do konca, silnik ruszytby petng moca... to znaczy rozwingt dzielno$¢
3 700 000 koni mechanicznych. Jednakze tak zrobi¢ nie mozna... bo wszyscy znajdujacy sie
w rakiecie poniesliby natychmiast Smier¢!

— Dlaczego?

— Rakieta, ruszajac takim zrywem, osiggnetaby przyspieszenie okoto 900 razy wigksze od
ziemskiego. Przyspieszenie ziemskie to sita, z jakg Ziemia przycigga wszystkie przedmioty na
swej powierzchni. Cztowiek poddany przyspieszeniu dwa razy wiekszemu wazy jak gdyby
dwa razy wiecej niz normalnie, trzykrotnemu — trzy razy, i tak dalej. Spéjrzcie na ten wielki
zegar. Podziatka jego jest wyskalowana w jednostkach ,g”, to znaczy jednostkach
przyspieszenia. Wskazuje on, jakie przyspieszenie ma rakieta. Podziatka, jak widzicie, konczy
sie przy 50 g. Przy 6 g jest czerwona kreska, a przy 9 — dwie. Otz cztowiek moze znie$¢
przez dtuzszy czas przyspieszenie okoto 4 g, a mniej wiecej przez pot godziny — 7 g. 20 g
mozna wytrzymac tylko przez kilkadziesigt sekund. A przyspieszenie 3900 g zmiazdzytoby
po prostu jak prasa wszystkich obecnych w rakiecie! Tak wiec rakieta startujgc nie moze
rozwing¢ przyspieszenia wiekszego niz 6—7 g i dlatego na tarczy jest w tym miejscu czerwony
znak. Ale i tak ten oto bezpiecznik nie pozwala na rozwiniecie wiekszego przyspieszenia.
Bezpiecznik ten mozna jednak w pewnych okoliczno$ciach usunggé.

— A po co?
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— Bo mozna wyrzuci¢ pocisk w ogoéle bez zatogi, i tak robilisSmy wiasnie przy pierwszych
prébach lotu. Wtedy nie ma ograniczen i mozna wigczy¢ silniki catg moca. To samo dotyczy
rowniez hamowania: wytwarza sie wtedy przyspieszenie, tylko odwrotnie skierowane. tatwo
to sobie uzmystowic; przypomnijcie sobie, co sie dzieje, gdy siedzicie w wagonie, ktory nagle
rusza: odczuwa sie wtedy szarpniecie do tytlu, a gdy wagon hamuje — szarpniecie w
przeciwnym kierunku. Szybko$¢ w czasie startu nie moze przekroczy¢ pewnej granicy takze i
z innego powodu. Rozgrzewajac sie od tarcia o atmosfere, pocisk mdgtby stangé w
ptomieniach i sptongé, mimo ze jest tak wytrzymaty. Pamietajcie, ze lecac ze zwykig
szybkoscig podrézng rakieta moze z tatwoscig przegoni¢ pocisk armatni! Przy szybkosciach
naddZzwiekowych, jakie wowczas osigga, opOr powietrza jest olbrzymi. Stosowano rozne
metody w celu zmniejszenia go. Kosmokrator ma dokota dziobu otwory, ktérymi w czasie
przebijania atmosfery wytryska pod cisnieniem wodo6r. Pomiedzy bokiem pocisku a
powietrzem tworzy sie cienka warstewka wodoru, poruszajgca sie z potowa szybkosci rakiety.
Jest to tak zwana faza o szybko$ci posredniej. Na skutek tego temperatura powitoki nie
przekracza 1000 stopni. Jest to znosne dzieki naszym maszynom chtodzacym. Gdyby jednak
z jakichkolwiek powoddw temperatura rosta dalej, to inny automat zmniejsza parcie gazéw
wylotowych, dfawiac silniki. W ten sposéb pokonalismy zasadnicze trudnosci startu. A teraz
przekonamy sie, co by sie stato, gdyby dostat sie tu kto$ niepowotany.

Inzynier szybko wigczyt dzwignie rozruchu. Natychmiast fioletowa wstazka, leniwie
wijgca sie na tarczy oscylografu, zaczeta prezyC sie i drgaC coraz szybciej. Wskazowki na
zegarach ruszyty w prawo. Panowata zupetna cisza, spotegowana jeszcze tym, ze wszyscy,
sttoczywszy sie gtowa przy gtowie, powstrzymywali oddech. Wskazowki szty wcigz w
prawo. Zapalaty sie i gasty coraz inne sygnaty. Inzynier nacisnagt drugg dzwignie i trzy ekrany
w czarnej ,,gtowie” zajarzyly sie biekitnawym Swiattem.

— Jak widzicie, proces wytwarzania communium przyspiesza sie. Mozemy ruszac!

Inzynier chwycit niespodzianie za reke najmniejszego chtopca, ktory, wcisniety pomiedzy
kolegow, stat tuz przy nim, i jego palcem nacisngt czerwony wytgcznik pod napisem START.

Chiopiec krzyknat i targnat sie wstecz, ale zatrzymat go zwarty mur napierajacych
kolegdw, ktorzy z rozszerzonymi oczami, bez tchu, czekali katastrofy. Nie stato sie jednak
nic. Na jednym z ekrandéw pojawita sie na utamek sekundy trzepocgca eliptyczna linia, a
potem zaptonety trzy czerwone lampki i wszystkie Swiatta na pulpicie zgasty. Za to na jednej
ze Scian zawyta przerywanym gtosem syrena. Inzynier rozeSmiat sie.

— Myslicie, ze naprawde chce was wyprawi¢ do nieba?

No, nie bdjcie sie... Nic sie nie stato i nie mogto stac. Po prostu zadziatat Prediktor!

Aczkolwiek chtopcy nie rozumieli, co zaszto, nikt nie chciat pytaé. Wszyscy byli ogromnie
zawstydzeni, a to, ze inzynier widziat ich przestrach, jeszcze bardziej ich urazito.

— No no, nie gniewajcie sie... Inzynier spowazniawszy ttumaczyt:

— Cztowiek nie jest w stanie skontrolowaé pracy wszystkich silnikdw i instrumentow
rownocze$nie. Oprocz tego jego reakcje przy takiej szybkosci, jaka rozwija Kosmokrator —
juz w pierwszych 10 minutach przeszto 3 kilometry na sekunde — stajg sie zbyt powolne.
Jezeli w odlegtosci pieciu kilometrow od rakiety wytonitby sie z chmur samolot, to zanim
pilot coSkolwiek by przedsiewziat, nastapitoby zderzenie. 0,4 sekundy mija, zanim obraz
zblizajgcego sie samolotu dotrze do mézgu. W tym czasie rakieta przeleci prawie poéttora
kilometra. Ale pilot nie rozpoznat w tym czasie obrazu, tylko go spostrzegt. Na to potrzeba
jeszcze prawie catej sekundy, a wtedy bedzie juz 4,5 kilometra dalej i po zderzeniu! Poza tym
przy starcie cztowiek nie jest w peini wiadz fizycznych. Panuje wtedy przyspieszenie rowne 6
do 7 g. Takiego przySpieszenia doznaje pilot samolotu odrzutowego przy wykonywaniu
ewolucji. Widzieliscie moze, jak wyglada siedzenie w takim samolocie? To jest wiasciwie
»lezak”, a nie siedzenie, bo pilot lezy tam na brzuchu, z brodg podparta gumowa
poduszeczka. Chodzi o to, ze pod wplywem rosngcego przyspieszenia pierwsze zawodzi
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krazenie krwi. Krew staje sie jakby ,,za ciezka” i serce nie ma dos¢ sity, by jg przepompowac
do odlegtych czesci ciata, a jedng z nich jest mozg. Dlatego przy wirazach i petlach bardzo
czesto robi sie pilotom ciemno przed oczami. To znaczy po prostu, ze krew nie doptywa do
tylnej czesci mdzgu, gdzie jest osrodek wzroku. Tak wiec rozumiecie, ze cztowiek nie moze
bezpiecznie pokierowac rakietg w czasie startu. Zastepuje go urzgdzenie, ktore macie przed
sobg — inzynier potozyt reke na ISnigcej, gtadkiej pokrywie ,,gtowy owadziej”. — Nazywa
sie Prediktor. W czasie zeglugi w prézni trzeba utrzymywac statek na wiasciwym Kkursie.
Rakiete mozna by przez calg droge napedza¢ silnikami, ale bytoby to zbyteczne
marnotrawienie energii. Wystarczy bowiem oddali¢ sie na pewng odlegto$¢ od Ziemi i
wytaczy¢ motory. Statek leci wtedy tylko dzieki przycigganiu Storica, podobnie jak planety.
Sa to tak zwane orbity naturalne. Sg takze inne, tak zwane orbity wymuszone, kiedy statek
pomaga sobie silnikami, lecac jak gdyby ,,na przetaj” czy tez ,pod prad”, zwalczajac sity
grawitacji stonecznej, kiedy chce sobie skroci¢ droge. To, co na zwyktym statku nalezy do
kapitana i sternika, a wiec obliczanie kursu, utrzymywanie go, wymijanie przeszkdd, no i
samo czuwanie nad przyrzgdami — to wszystko wykonuje u nas Prediktor. Statek, jak wiecie,
wiruje w prozni wokét dtugiej osi, zeby stworzy¢ sztuczne pole cigzenia. Dlatego na przedzie
w dziobie znajduje sie nadajnik radarowy, ktérego antena kreci sie w przeciwng strone z takg
szybkoscig, by pozosta¢ nieruchomg w stosunku do gwiazd. Dzigki temu Prediktor w kazdej
chwili orientuje sie, jaki jest kierunek lotu i jego szybko$¢. Radar mozna by nazwac¢ zmystem
wzroku Prediktora. Poza tym, ze podaje informacje o potozeniu statku, ma on jeszcze jedno
niezmiernie wazne zadanie. Mianowicie w prozni zachodzi state niebezpieczenstwo zderzenia
z meteorami. Byt to prawdziwy koszmar pierwszych astronautow. Prediktor potrafi dzieki
wirujagcym radaroskopom unikac takich groznych spotkan. Procz ,,zmystu wzroku” posiada on
~wech chemoelektryczny”, wrazliwy na sktad powietrza wewnatrz rakiety, ktore oczyszcza i
zmienia samoczynnie. Ale bodaj najwazniejszy jest jego zmyst rownowagi, bez ktorego
ladowanie bytoby w ogdéle niemozliwe. W poblizu wielkich ciat niebieskich sg tak zwane
strefy zakazane, w ktérych wytworzone przez site ciezkosci tarcie przyptywowe mogtoby
rozerwaC rakiete. Prediktor umie omija¢ takie niewidzialne rafy dzieki urzadzeniu
grawimetrycznemu. Przy ladowaniu za$, kiedy statek zbliza sie do planety z otwartymi
dyszami hamowniczymi, Prediktor obejmuje role kierowniczg i, rejestrujac w utamkach
sekundy zmiany szybkosci wiasnej, kat zblizania sie do gruntu, opdr powietrza oraz
statecznos¢ pocisku — reguluje prace silnikow.

— A jak on to wszystko robi? — spytat jeden z chtopcdw.

— Tego wam nie powiem, bobyscie tu przez rok musieli dwa razy dziennie przychodzi¢ na
wyktady. Dosy¢ ze Prediktor, kiedy damy mu odpowiedni rozkaz, na przyktad obliczy¢ kurs
na Wenere, zrobi to w ciggu kilku minut, a potem wystarczy go nastawic na ,,start” i potozy¢
sie na fotelu. Nic jednak, o czym Prediktor nie zostat powiadomiony, nie moze sie wydarzyg.
On do tego nie dopusci. Dlatego wiasnie, mtodziencze, gdy nacisnate$ odwaznie ten guzik —
zwrdcit sie inzynier do czerwonego jak piwonia malca — zamiast silnika zahuczata syrena
alarmowa...

— A co pokazujg te tarcze? — jeden z chtopcow wskazat troje ,,oczu” Prediktora, nie tyle
moze z ciekawosci, ile pragngc odwroci¢ uwage od nieszczesnego kolegi, ktéry miat ochote
zapasc sie pod podioge.

— Te ekrany pokazujg orbity podrézy. Na jednym widac¢ orbite zadang, na drugim
opisywana, a trzeci stuzy do wyliczen pozycji.

— Co to znaczy, ze widac orbite? Jaka orbite?

— Przez orbite albo trajektorie lotu rozumiemy linie krzywa, ktdrg statek opisuje w
przestrzeni. Przy wyfaczonych silnikach moze to by¢ wycinek hiperboli, paraboli albo elipsy.

— A to? — chiopiec wskazat ekrany z ptongcym wizerunkiem hali.
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— To jest zwykie urzadzenie telewizyjne. Postugujemy sie nim, a nie oknami w $cianach,
bo zaden materiat przezroczysty nie wytrzymatby ogromnych réznic temperatury i cisnienia.
Telewizory te wrazliwe sg na promienie widzialne dla oka ludzkiego, zawodzg wiec w nocy,
w chmurach i we mgle. Ale i wtedy nie zostajemy Slepi, przetgczywszy sie na radar, to
znaczy, jak wiecie, na ultrakrdtkie fale radiowe.

Inzynier przetozyt nieduzy wykacznik na pulpicie. Kolorowe obrazy hali zgasty. Na ich
miejsce pojawity sie dziwacznie wygladajace wizerunki, utrzymane w kolorach zielonkawo—
brunatnych. Przypatrzywszy sie chtopcy rozpoznali ten sam obraz co przedtem: wnetrze hali,
ludzi, maszyny, ale wszystko nieco ciemniejsze i pozbawione naturalnych barw.

— W ten spos6b widzimy powierzchnie planety, zblizajac sie do niej w nocy lub przez
obtoki. Jest to jednak bardzo mato. Na obcej planecie nie ma oczywiscie zadnego sztucznego
ladowiska, a doktadnie wypatrze¢ rzeZzbe terenu, gdy pocisk robi okoto 1700 kilometréw na
godzine — jest to najmniejsza szybko$¢ wchodzenia w atmosfery planet — nie jest rzecza
prosta, nawet przy wspotpracy Prediktora. Inzynier podszedt do o$wietlonego planu rakiety.

— Tutaj w dziobie miesci sie nasz samolot wywiadowczy. Nie wiedzieliscie, ze mamy
samolot na poktadzie? — dodat widzac zdumienie chtopcdw. — A jakze, mamy nawet catg
»flote” powietrzng. W pomieszczeniach tadunkowych znajduje sie hangar drugiego samolotu,
helikoptera. On stuzy do innych celéw. A ten samolot, ktéry widzicie tu w dziobie, jest
jednoosobowym matym odrzutowcem. Zblizywszy sie do powierzchni planety na kilkanascie
kilometrow, otwieramy klapy i wyrzucamy samolocik, ktory leci dalej juz samodzielnie,
doktadnie badajac warunki terenowe, i donosi nam o swoich spostrzezeniach za pomoca
radia. Jezeli zachodzg jakie$ watpliwosci, na przyktad, czy grunt jest doS¢ wytrzymaty —
trudno to, rozumiecie, zbada¢ z lecgcego pocisku — samolot laduje i pilot dokonuje
potrzebnych badan, po czym albo przywotuje nas przez radio, albo leci dalej w poszukiwaniu
innego lagdowiska. Odkrywszy odpowiedni teren rakieta zaczyna sie opuszczaC najpierw
aerodynamicznie, to znaczy wyzyskujac no$no$¢ powietrza, a gdy szybko$¢ zmaleje do
jakichs$ 400 kilometrow na godzine, Prediktor wigcza dysze hamownicze. Czy zwrdciliScie
przedtem uwage na kotko, ktére narysowatem w samym Srodku pocisku?

Inzynier wydobyt notes i pokazat chtopcom naszkicowany przekrdj poprzeczny
Kosmokratora.

— Jest to dtuga rura, ktora ciggnie sie od komory zaptonowej az do dziobu. Mozna przez
nig wyrzucac cze$¢ gazoOw atomowych, co wytwarza odrzut hamujacy postepowy ruch statku.

— A co by sie stato, jakby Prediktor zawiodt? — spytat najmniejszy z chtopcow, ktory
ochtonat juz ze zmieszania.

— Prediktor jest zabezpieczony — zaczat inzynier, lecz chtopak nie dat za wygrang.

— A jakby sie zabezpieczenia popsuty?

— To jest zupetnie nieprawdopodobne.

— Ale mozliwe? Co trzeba robi¢, jakby sie zepsut? — uparcie nastawat chtopiec. Inzynier
zmarszczyt zrazu brwi, jakby chcac powiedziec ,,nie nudz”, lecz potem $ciggnat lekko usta.

— Chcesz wiedzie¢? — rzekt. — To chodZcie ze mna.

Wyszedtszy z Centrali, zndw znaleZli sie w trojkatnym korytarzu. Rychto doszli do
waskich schodkow, po ktérych wdrapali sie do stacji obstugi $luz. Zamiast jednak pdjs¢ na
prawo, w strone korytarza wiodgcego na zewnatrz, inzynier otworzyt metalowe drzwi w
Scianie. Po drabince wspieli sie na poklad gornego poziomu. Szyb, ktérym sie tu dostali,
otwierat sie posrodku waskiego przejscia pomiedzy dwoma dtugimi rzedami pionowych
Scian. Jak daleko siegat wzrok, ciggneta sie ta metalowa ulica, w réwnych odstepach
przegradzana przez profilowane wsporniki. Wygladato tu troche jak w jakim$ wielkim
sktadzie przemystowym.

— JesteSmy przy grodziach fadunkowych — rzekt inzynier kierujac sie ku tytowi pocisku.
Ktorys z chtopcdw, spojrzawszy w gore, wydat okrzyk zdumienia: nad nimi, na wysokosci
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pieciu metréw, biegt chodnik zawieszony do gory nogami, z poreczg skierowana w dét, niby
odbicie tego, ktorym szli.

Inzynier zatrzymawszy sie ttumaczyt:

— W czasie podrozy, kiedy rakieta wiruje, korzystamy z tamtego chodnika. Pamietacie
przeciez, co wam rysowatem?

— | chodzi sie do gory nogami? A w gtowie sie nie zakreci?

— Skadze! Przeciez tego ruchu obrotowego w ogdle sie nie wyczuwa. Czuje sie
zwyczajnie poktad pod nogami, nic wiecej.

— A jakby kto$ stat tu, gdzie my, w czasie startu, to co by sie stato?

— Z chwilg kiedy rakieta oddali sie od ziemi na trzy tysigce kilometrow, nadaje sie jej
ruch wirowy i wtedy stojacy tutaj cztowiek poleciatby po prostu gtowa naprzdd na tamten
chodnik, ale poniewaz obroty sg poczatkowo powolne, nic by mu sie nie stato. Bytoby to
raczej powolne szybowanie niz upadek.

— To znaczy, ze ,,gora” i ,,doF’ zamieniajg sie z sobg miejscami?

— Oczywiscie.

Ruszyli dalej. Niektdre grodzie byty juz zatadowane po brzegi, w innych krzatali sie ludzie
przymocowujac wszystkie przedmioty specjalnymi taSmami do uchwytow i fap.

Nie zwalniajac kroku inzynier, w miare jak przechodzili obok pomieszczen, rzucat stowa
objasnienia.

Mijali magazyny zywnosciowe. W potmroku widniaty beczki i stosy skrzyn, paki z
konserwami, worki z maka i zbozem. W nastepnej grodzi znajdowaty sie lekarstwa, rozmaite
chemikalia i aparaty. W chtodni lezaty warstwy mrozonego miesa, jarzyn, owocow. Zdawac
sie mogto, ze cata kula ziemska nagromadzita w rakiecie, jak w dziwnej arce, wszystkie swoje
wytwory: byty tu namioty i Spiwory, spektroskopy, lunety i sejsmografy, bele materiatow,
cate laboratoria chemiczne, barografy i kineteodolity, witaminy, ziarno rozmaitych roslin,
kamery balistyczne, banki z syntetycznym biatkiem i tluszczem, wiertarki, kompresory,
tokarnie, materiaty wybuchowe, butle sprezonych gazow, generatory awaryjne, zapasy metali,
blachy, drutu, kabli i narzedzi, lekkie stopy, naczynia szklane i porcelanowe, liny stalowe,
czesci silnikbw, zapasowe lampy radiowe, anteny radarowe i przenosne stacje
meteorologiczne.

Chiopcy juz prawie obojetni mijali wytadowane po brzegi pomieszczenia, nie reagujac
przy najbardziej niespodziewanych objasnieniach, ale nie wytrzymali, gdy w pewnej chwili
inzynier wskazujac rozsunigte drzwi jednego z przedziatow powiedziat:

— Tu jest sprzet polarny i alpejski. Jeden z chtopcow zajrzat do Srodka.

— Jak to? — zdziwit sie. — Narty? Przeciez na Wenus jest goragco? A oprocz tego tam nie
ma wody, to i $niegu nie moze by¢?

Inzynier usmiechnat sie przystajac na chwile.

— Widzicie — powiedziat — wszystko inne wzieliSmy opierajac sie na naszej wiedzy. A
narty... narty bierzemy z przezornosci...

W jednej z ostatnich grodzi stat helikopter okryty ptdtnem zaglowym i przymocowany do
stropu stalowymi dzwigarami. Chtopcy zainteresowali sie maszyna, lecz inzynier $pieszyt
dalej.

W poktadzie ciemniat wielki otwor, byta to pochylnia zatadunkowa, ktora schodzita
kilkanascie metrow w dot, az do poziomu hali.

Nad wjezdzajgcymi tu matymi elektrowozami ciezarowymi poruszaty sie szczeki kranu
nozycowego. Omingwszy

otwor w poktadzie, ogrodzony niskg barierka, doszli do konca korytarza. Nisko w $cianie
znajdowala sie okragta klapa. Inzynier poruszyt wielkie metalowe koto i klapa otwarfa sie na
zawiasach. Ukazala sie ciemna studnia, z ktérej ptyneto duszne powietrze.
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— Zblizamy sie do stosu atomowego — rzek} inzynier. Pochylajgc sie, by nie zawadzi¢
gtowg o krawedz otworu, rzucit:

— Odwazni za mng! — i zniknat w ciemnosci.

Zaledwie sie w nig zagtebit, zajasniato tam Swiatto. Réwnoczesnie stojacy przed klapa
chtopcy zauwazyli, ze na Scianie zapality sie trzy czerwone lampki.

Po drugiej stronie byfa drabinka, po ktdrej zeszli w dét. Stali we wnetrzu ogromnego walca
0 dziesieciu metrach $rednicy. W tym miejscu pokfad nie rozdzielat korpusu rakiety na dwa
poziomy i mogli swobodnie oglada¢ jej kolisty przekr6j. W niezbyt jasno o$wietlonej
przestrzeni, otoczonej ze wszech stron metalowymi $cianami, jak gdyby w pudle ogromnej
cysterny, panowata do$¢ wysoka temperatura.

— Z tylu za nami — rzekt inzynier — jest cze$¢ mieszkalna i uzytkowa rakiety, a przed
nami — stos atomowy i — dalej — silniki.

Zapadta cisza. Wszyscy wytezyli stuch starajac sie mimowiednie pochwyci¢ najstabszy
chocby odgtos zza Sciany oddzielajacej ich od stosu, ktory, jak méwit inzynier, nie ustawat
nigdy w pracy. Rozigrana wyobraznia powiekszata najstabszy szelest i kazde stapniecie,
wyolbrzymiajac je w eksplozje atomowa. Ale nie bylo tu stycha¢ nic — poza
przyspieszonymi oddechami chtopcow. Masywna, nieznacznie wklesta tarcza byta gtadka i
nieruchoma. Tylko w jej dolnej czesci, tuz przed chtopcami, miescit sie okraglty wiaz,
zamkniety tarczg pancerng i trzema sztabami, z ktorych kazdg utrzymywata w giebokim
wyztobieniu $ruba, docisnieta kotem szprychowym. Nad wiazem biegty w metalowych
rurkach przewody gingce w przeciwlegtej Scianie.

— Te kable idg do Centrali — wskazat inzynier. — W razie zaburzen pracy silnikow, jesli
promieniowanie zaczyna tu przenikac, natychmiast zostaje o tym powiadomiony Prediktor.

— To tu moze przenikaC promieniowanie?

— A jakze. W tej chwili tez saczy sie po trochu...

Inzynier wydobywszy z kieszeni maty aparacik zdjat zen ostaniajaca przykrywke i pokazat
malutka tarczke zegarowa. Swiecacy zielony punkcik byt nieznacznie odchylony od zera.

Chiopcy spojrzeli na siebie, potem na drabinke, ktéra stanowita jedyng droge powrotu, lecz
nikt sie nie poruszyt. Inzynier chowajac aparacik powiedziat:

— Teoretycznie wszystkie odtamki pekajgcych atomdw Kieruje pole magnetyczne do dysz.
Jednakze w praktyce zawsze znajduje sie nieznaczna ilo$¢ ,,zbuntowanych” atomoéw, ktore
biegng w inne strony, a z kolei cze$¢ z nich — tutaj, gdzie stoimy. Jest to jednak ilos¢ tak
znikoma, ze nie ma najmniejszego znaczenia, tym bardziej ze do pomieszczen mieszkalnych
jest jeszcze spory kawatek drogi, a normalnie nikt tutaj nie przebywa. Gdyby jednak wskutek
jakichs$ uszkodzen, na przykfad z powodu przerwy w doptywie pradu, pole magnetyczne
zniklo — strumien czastek zaczatby bombardowaé ekran pochianiajacy coraz silniej,
przedzierajac sie w gtgb statku.

Zwréciwszy sie ku przeciwlegtej Scianie, inzynier wskazat rekg w gore:

— Widzicie te btyszczace ,lufy”? To sg liczniki Geigera—Muellera i inne przyrzady
wykrywajgce obecno$¢ promieniowania. W razie najmniejszych zaburzeri natychmiast
donoszg o tym Prediktorowi.

Na wysokosci czterech metrow biegto w Scianie podtuzne wgtebienie, z ktorego wystawat
rzad I$nigcych lejkdw, wycelowanych w zapore stosu atomowego.

— Wowczas Prediktor wysyta rozkaz zahamowania reakcji rozpadu przez automatyczne
wsuniecie blend kadmowych w gtgb stosu. Gdyby za§ — inzynier utkwit spokojny,
nieruchomy wzrok w malcu — nastgpito uszkodzenie Prediktora, to...

Podszedt do zapory.

— Ta klapa — to przetaz przez zapore. Mozna nig wej$¢ do stosu atomowego.

— Jak to do stosu? Alez to niemozliwe!

Chiopcy mysleli, ze Sottyk zartuje, lecz inzynier zaprzeczyt gtowa.
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— Nie. Jest w granicach mozliwosci... mato prawdopodobnych... ale mozliwosci... ze
wszystkie zdalnie sterowane

urzadzenia zawiodg. W takim wypadku, jesliby grozita eksplozja stosu, kto§ musi wejs¢
tedy, przez ten wihaz. i recznie powsuwac w grafit blendy moderatorow kadmowych!

— A kto to ma zrobi¢?

— Za bezpieczenstwo statku odpowiada pierwszy inzynier—nawigator. Mogtby rozkazac,
ale tego nie zrobi.

— Skad pan wie?

— Bo ja nim jestem.

Chiopcy rozszerzonymi oczami wpatrywali sie w Sottyka, Teraz dopiero spostrzegli, ze
wecale ich nie lekcewazyt. Byt tylko bardzo zmeczony. Patrzac na jego chuda, nieruchomg
twarz, wszyscy naraz zrozumieli, kto wejdzie do stosu, kiedy to bedzie konieczne.

— To tam trzeba wejs¢... — powiedziat jeden z chltopcow. — Ale chyba w jakim$
kombinezonie... w skafandrze ochronnym?

Inzynier potrzasnat gtowa.

— Nie. Tam — wskazat rekg — panuje takie stezenie promieniowania, ze zaden skafander
nie pomoze. W ciggu jednej minuty cziowiek musi wchitong¢ Smiertelng dawke
promieniowania.

Najmniejszy z chtopcdw, zapomniawszy o urazie, jakg czut do inzyniera, wyszeptat:

— To znaczy, ze pan... Zamilkt. Po chwili powiedziat.

— To znaczy, ze o n musi umrze¢?

— Tak — odpart inzynier. — Zeby inni mogli zy¢.
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PROFESOR CZANDRASEKAR

Z powrotem inzynier prowadzit chtopcéw dolnym poziomem. Zeszli waskimi schodkami
do trojkatnego korytarza i mineli troje czy czworo drzwi. Oszotomieni ogromng iloscig
wrazen wszyscy milczeli. Korytarz, wytozony ciemnozielonym ggbczastym chodnikiem, lezat
w Swietle lamp pusty i cichy. Nie dobiegat tu najlzejszy odgtos z zewnatrz. Zatrzymawszy sie
po kilkudziesieciu krokach, inzynier wskazat na drzwi wieksze od innych.

— Tu miesci sie Marax — powiedziat i nacisngt oburgcz umieszczone jedna nad druga
klamki. Weszli do $rodka. Byta tu okragta kabina, zalana $wiatlem. Sciany, podobne do tablic
automatycznej centrali telefonicznej, zapetniaty tysigce wytgcznikdéw i wtyczek zajmujgcych
przestrzen od stropu do podiogi. Ich porcelanowe gtowki iskrzyty sie dtugimi rzedami w
szachownicowych polach. W kilku miejscach tablice rozdzielcze byty poodchylane jak drzwi
i w gtebi, w rubinowym brzasku zarzacych sie lamp, ciemniata platanina przewoddw.

W samym Srodku kabiny znajdowat sie kolisty pulpit z okraggtym otworem, tak duzym, ze
mogty sie tam pomiesci¢ dwie osoby. W jednym miejscu pulpit posiadat waskie przejscie.
Pokryty byt szklista masg koloru bardzo ciemnego bursztynu, fluoryzujaca zielonkawo w
Swietle okragtej rury podsufitowej. Wokot pulpitu wznosito sie z podtogi dziewie€ czarnych
rur, ktore zwracaty ku niemu swoje stozkowe zakonczenia z biatymi ekranami. Panowata tu
cisza, inna jednak niz w korytarzu, bo podszyta delikatnym szumem praddw.

— To, coscie dotad widzieli — powiedziat inzynier — wszystkie aparaty kontrolne,
maszyny, urzadzenia, majg nam stuzy¢ w wypadkach, ktére przewidzieliSmy. Musimy sie
jednak liczy¢ z tym, ze zajdzie wiele rzeczy nie przewidzianych. Od tego, jak szybko sie z
nimi uporamy, zaleze¢ bedzie los catej wyprawy. Dla tych wiasnie celéw zbudowany zostat
MARAX. Jest to skrét oznaczajacy MAchina RAtiocinatriX. To, co widzicie dokota, to
urzadzenia prze—kaznicze. Ten pulpit w Srodku — to nastawnia, z ktérej daje sie Maraxowi
zadania. Rozwigzania odczytuje sie z ekrandw. Chiopcy stali wcigz w poblizu drzwi, skupieni
w matg gremadke, a z ich min wida¢ byto, ze nie bardzo rozumieja, w jaki sposéb moze ta
potwornie skomplikowana sie¢ przewodow elektrycznych postuzy¢ do ocalenia wyprawy
przed nieznanym niebezpieczenstwem.

— Chetnie bym wam powiedziat co$ jeszcze o Maraxie — rzekt inzynier — ale naprawde
nie mam juz czasu.

— A co on wiasciwie robi, prosze pana?

— Trudno to wyjasni¢ w kilku stowach. Marax jest to... no, najprosciej mozna go nazwac
bardzo wszechstronng maszyng do liczenia.

Twarze chtopcoéw wyrazaty zdziwienie. Niektdrzy spogladali na siebie, lecz nikt sie nie
odezwat.

— No, wiec idziemy — rzekt inzynier. — Moze innym razem dowiecie si¢ czego$
wiecej...

Skierowali sie juz ku drzwiom, gdy rozlegt sie glos, ktory nie nalezat do zadnego z nich:

— Inzynierze... jedng chwilke.

Spojrzeli w tyt. W przejsciu miedzy dwiema réwnolegtymi tablicami rozdzielczymi, jakby
w dziwnych drzwiach, okrytych od gory do dotu mozaika kabli, pojawit sie cztowiek.

— Profesor jest tu? — zdziwit sie Sottyk. — Nie wiedziatem. Nie bytbym przeszkadzat...

— Co znowu, jestem rad. Pan ma teraz posiedzenie komisji, prawda? Chetnie wyrecze
pana i opowiem naszym gosciom o Maraxie.

Z gromadki dat sie stysze¢ radosny pomruk. Inzynier postapit krok naprzod.

— Bytbym panu wdzieczny, ale... Stuchajcie — zwrdécit sie do chtopcow — trafia sie
wam niezwykta okazja, bo profesor Czandrasekar jest jednym z tworcéw Maraxa. Prosze was
tylko, nie prébujcie sie chowaé, zeby polecie¢ z nami. MieliSmy tu jedenascie wycieczek
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szkolnych i pare razy musielismy przeszukiwac caly statek, zeby odnalez¢ amatoréw podrézy
na gape...

Inzynier patrzyt chwile na chtopcow, usitujac przybraC¢ surowy wyraz twarzy, lecz nagle
usmiechnat sie, potrzasnat gtowg i wyszedt. Gdy drzwi zamknety sie za nim, zapadia cisza.
Chtopcy nie ruszali sie z miejsca, onieSmieleni. Profesor, stynny matematyk, byt jednym z
cztonkow wyprawy. Wszyscy prawie widzieli go juz na filmie, w telewizorze czy na
fotografii — i teraz wpatrywali sie wen z ciekawoscig.

Byt to mezczyzna lat czterdziestu kilku, o twarzy smagtej, prawie ciemnej, suchej. Zgiety
nos z cienkimi nozdrzami nadawat jej wyraz uparty i twardy, ktérego nie fagodzity krucze
wiosy, posiwiate na skroniach. Wrazenie to pryskato, kiedy spotkato sie jego oczy, prawie
zawsze lekko przymruzone, o trudnym do opisania wyrazie. Byta w nich dziecinna zywosc,
opanowana jednak surowym zastanowieniem, i spokdj podobny do przezwyciezonego
zmeczenia, i pewnos¢ siebie, i uSmiech tak wyrazny, ze sie go mimo woli szukato na jego
ustach — lecz on usmiechat sie tylko oczami. Co za$ najdziwniejsze, kazdemu, na kogo

spojrzat, wydawato sie, ze sg jasne, nawet bardzo jasne — i dopiero potem spostrzegato sie
ich ciemng barwe.
Podchodzac do chtopcdw Czandrasekar odezwat sie: — Inzynier rozczarowat was,

prawda? Spodziewaliscie sie jeszcze jednego stosu atomowego, jakiej$ niestychanej katapulty
pierwiastkow, a ustyszeliscie, ze nasza ostojg jest po prostu maszyna do liczenia? Po c6z,
myslicie, taki niepotrzebny balast? Czy nie lepszym Srodkiem jest miotacz promieni, ktory
rozniesie w atomy kazdg przeszkode? Moi chiopcy, Swiat obcej planety bedzie peten zagadek.
| jakiez to bytoby rozwigzanie niszczyC je, kiedy nam stang na drodze? My chcemy czegos
znacznie wiekszego i trudniejszego: chcemy je zrozumieC. Bo zrozumieC to znaczy
opanowac. A w tym wiasnie pomoze nam matematyka.

Czy to dla was dziwne? Zastandwcie sie. Ruchy planet, gwiazd, atoméw, lot ptaka,
krazenie krwi, wzrost kwiatdbw — wszystko, co nas otacza, caty wszech$wiat stosuje sie do
praw matematyki. To ona pomaga inzynierowi budowac

mosty i rakiety, geologowi — odnajdywac pod ziemig mineraty, fizykowi — wyzwala¢
energie atomowa. Zabieramy wiec z’ sobg nie tylko mechaniczne rece, migsnie i oczy, ale
takze mechaniczny mézg. Nazywam tak te maszyne, poniewaz sposoby, jakimi dziafa,
podpatrzyliSmy w naszym wiasnym mdézgu.

Zebyscie mnie lepiej zrozumieli kilka stéw objasnienia.

Kiedy ludzie uczyli sie budowaé coraz doskonalsze maszyny parowe, turbiny, silniki
benzynowe, obrabiarki, wydawato im sie, ze wszystko na Swiecie mozna sprowadzi¢ do
jakiego$ mechanicznego modelu, a wiec ze i mdzg jest mechanizmem takim jak zegarek,
tylko bardzo skomplikowanym. Sadzili na przykfad, ze zapamigetywanie polega na tworzeniu
sie w glowie jakich$ ,,odciskow” czy ,,fotografii”. Jednakze takiego ttumaczenia nie mozna
przyjac¢, bo w mézgu nie ma po prostu miejsca na przechowywanie tym sposobem olbrzymiej
ilosci wspomnien i wiadomosci, jakie posiada kazdy cziowiek. Biad polegat na
przypuszczeniu, ze mézg jest wielky ,,kartoteka”, ,,sktadem”, ze pamiec jakiej$ rzeczy jest —
uwazacie? — sama takze rzecza. Tymczasem naprawde nie jest to rzecz, tylko proces. To
znaczy — co$ ptynnego, ruchomego. Nie bede wam o tym wiele méwit, ale chce, byScie sobie
uzmystowili jedno: jezeli materia jest w wiecznym ruchu, to mysl jest jak gdyby ,,ruchem w
potedze”. Pamietacie moze dewize wypisang we wnetrzu todzi podwodnej kapitana Nemo:
mobilis in mobili? Ruchome w ruchomym. To jest wiasnie dewiza i tajemnica mdzgu.
Tajemnica olbrzymiej, miliardowej chmury krazacych pradow. | na takiej wiasnie zasadzie
dziata Marax. Tam gdzie sg prady, musi by¢ ich zrodto i ich drogi. Podstawowg cegietka
mozgu jest neuron, to znaczy komorka z wypustkami nerwowymi, ktore tacza jg z innymi
komorkami. A elementarng czastkg Maraxa jest lampa katodowa. W naszym Maraxie jest
okoto 900 000 lamp. Oczywiscie, bardzo matych, ale widzicie, jak wielkie zajmuja
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pomieszczenie. Modzg za$ zawiera okoto 12 miliardow komorek, to znaczy jakby 12
miliardow lamp, a doskonale miesci sie w naszej gtowie. Konstruktor powiedziatby, ze
rozwigzanie techniczne, jakie przedstawia moézg, jest znacznie doskonalsze. Ta ilos¢
komorek, ktérg posiada moézg, pozwala na iloS¢ potaczen miedzy nimi wynoszacg okoto
10" | jczba ta mato wam méwi. Ot6z jest ona wieksza od liczby atoméw we wszystkich
planetach, gwiazdach i mgtawicach, jakie tylko mozna dostrzec przez najpotezniejsze
teleskopy w otchtaniach nieba. Takie sg mozliwosci naszego mozgu. Mozliwosci Maraxa sg
znacznie skromniejsze, ale ma on nad moézgiem jedng przewage: te, ze dziata szybciej.
Wiadomos¢, biegngc wioknem nerwowym, przebywa w sekundzie kilkanascie metrow, a w
drucie Maraxa — 300 000 000 metrow na sekunde. Pojmujecie, jak olbrzymi jest zysk na
czasie.

Profesor podszedt do pulpitu i ktadac reke na jego migocacej bursztynowej powierzchni
ciaggnat:

— Dam teraz Maraxowi zadanie do rozwigzania. Jest to rownanie rozniczkowe liniowe.

Na wyrwanej z notesu kartce nakreslit kilka wzoréw, po czym, nacisngwszy pare guzikéw
i klawiszow, przetozyt bialg raczke. Natychmiast na jednym z ekranéw ukazata sie
nieruchoma, ptongca zielonkawa linia.

— Oto rozwigzanie. Jesli chce je mie¢ w postaci liczbowej, musze tego specjalnie zazadac.

Profesor dotknat innego guzika i z waskiej szczeliny wypadt na pulpit skrawek wstegi
papierowej, zadrukowany symbolami matematycznymi.

— Panie profesorze... czy bardzo trudne byto to zadanie? — spytat jeden z chtopcdw.

— Nie tyle trudne, ile niewdzieczne, bo prowadzace przez straszliwy gaszcz obliczen.
Dawno temu, kiedy jeszcze nie byto takich maszyn, pewien znany matematyk rozwigzywat je
przez pot roku.

— Alez rozwigzanie wyskoczyto w tej samej chwili, jak pan tu nacisnat...

Czandrasekar potrzasnat gtowa.

— Nie w tej samej chwili. To ztudzenie. Od wydania rozkazu do pojawienia sie wyniku
mineto okoto pét sekundy. Marax wykonuje 5000 000 operacji na sekunde, wiec w pot
sekundy wykonat ich okoto 2 500 000. Tyle wiasnie byto trzeba.

Chitopcy przypatrywali sie Maraxowi zupetnie inaczej niz przedtem.

— Jak widze, Marax zaczyna sobie zdobywa¢ wasz szacunek — powiedziat Czandrasekar.
— A to zadanie byto raczej proste. Marax wykazat wam tylko, jak wielkg ma nad nami
przewage dzieki szybkosci pradu.

Ta sprawa — sprawa komunikacji pomiedzy lampami czy komoérkami — gra wielkg role
takze w mozgu. Widzieliscie chyba kiedy$ mdzg ludzki na rysunku? Jest pofatdowany, bo
pofatdowana powierzchnia moze pomiesci¢ wiecej komorek niz gtadka, ale same komorki to
jeszcze bardzo mato. Muszg by¢ potgczone widknami, tak jak lampy — kablami. taczace
wiokna nerwowe tworzg razem tak zwang biatg substancje mozgowa. Jest jej daleko wiecej
niz substancji szarej, to znaczy komdrek. Dlaczego? Pomysicie: jesli macie tylko cztery
komorki i chcecie potaczy¢ kazdg z kazda, trzeba nie czterech potaczen, lecz szesciu. Dla
pieciu komérek trzeba juz dziesieciu potaczen, dla szesciu ‘komoérek — czternastu. A w
mozgu jest ich dwanascie miliardow. Dlatego wiasnie biatych wiokien jest tak wiele. Na
pewno styszeliSmy nieraz opinig, ze uczeni sg ludZzmi bardzo roztargnionymi. Nieprawdaz?
Ot6z sprobuje wam wyttlumaczy¢, jaka jest tego przyczyna — a zademonstruje wam to na
Maraxie. Bo to wigze sie wkasnie z komunikacjg: pomiedzy komérkami — w mozgu, a
miedzy lampami — tutaj.

Najpierw — mowit dalej profesor — musi Marax ,,zapomnie¢” poprzednie zadanie.

Czandrasekar nacisnat wytacznik. Swietlista krzywa znikta. Teraz profesor przebiegat
palcami po klawiszach bardzo szybko, jakby obstugujac niezwyklg maszyne do pisania.
Réwnoczesnie mowit:
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— Kiedy daje Maraxowi zadanie, on jak gdyby usituje je ,,podZzwignaé” i automatycznie
wigcza tyle obwoddw, ile potrzeba. Temu, co nazywamy w zyciu codziennym wiekszym lub
mniejszym skupieniem uwagi, zaleznym od trudnosci zadania, tutaj odpowiada wieksza lub
mniejsza ilo$¢ wigczajacych sie do pracy lamp.

Czandrasekar naciskat coraz inne klawisze. W Maraxie dziaty sie dziwne rzeczy. Jeden po
drugim zaSwiecaty sie rownym fosforycznym blaskiem ekrany, az zaptonely wszystkie
kregiem nad taflg pulpitu i odbijaty sie w niej jak dziewie¢ bladych ksiezycow w gtadkiej
ciemnozielonej wodzie. Pojawialy sie na nich linie krzywe, zrazu pelzajace powoli, ktore
zaczynaty wicC sie coraz szybciej, rwaC i trzepota¢. Gluche mruczenie pradu napetnito
przestrzen.

Nagle chiopcy drgneli. Rozlegt sie przyttumiony, lecz silny gtos basowego brzeczyka i na
pulpicie zaptonat czerwony napis ,,Przecigzenie”. Réwnoczesnie profesor pokazat chtopcom,
ze klawisze opieraja sie naciskowi palcow, jakby sie zaciety.

— Widzicie? — powiedziat. — Marax odmawia postuszenstwa... Kazatlem mu
rozwigzywac tyle zadar jednoczes$nie, az w przewodach powstat nadmierny ttok. Na tym
wiasnie polega roztargnienie. Hm, widze, ze was nie przekonatem. Powiedzmy wiec to samo
inaczej. Kiedy mysli sie o czyms$ tatwym, mozna rownoczesnie zwréci¢ uwage na cos innego,
mozna na przyktad powtarza¢ w pamieci wiersz, a zarazem obserwowac przez okno ulice. Ale
gdy zadanie jest trudne, dzieli¢ uwagi juz nie mozna. Im wiecej komorek nerwowych pracuje,
im wiecej wytwarzajg one krazacych pradéw, tym wiekszy ttok musi panowac we wioknach
tgczacych. | to jest whasnie tajemnica profesorskiego roztargnienia: kiedy wiele komorek
zajetych jest trudnym zadaniem, w przewodach nie ma miejsca na inne prady. Dlatego, gdy
astronom wychodzi z obserwatorium rozmyslajac nad nowg teorig, moze sie zdarzy¢, ze
zapomni ptaszcza, nie poznaje znajomych i, jak sie to mowi, Swiata nie widzi... A wszystko
to spowodowane jest po prostu nattokiem praddéw we widknach biatej substanciji.

Czandrasekar dotknat innego wytgcznika. Znieruchomiate na ekranach krzywe znikty i
tarcze ich zgasty jak zdmuchniete. Podnoszac gtowe profesor patrzat przez chwile na
chtopcow, ktdrzy ciasnym kregiem obstgpili pulpit. Oparty rekami o brzegi klawiatury, jak
muzyk przy niezwyktym instrumencie, po chwili mowit dalej:

— Wiecie juz o komunikacji miedzy lampami. Druga podstawowa rzecz — to pamiec.
Marax musi zapamieta¢ to, co kazemy mu robi¢, a pr6cz tego musi przechowywaé
poszczegblne etapy obliczen, zeby z nich pdZniej korzystac. Oto prosty przykiad: chce
pomnozy¢ 23 x 4, wiec najpierw mnoze 20 x 4. To jest 80. To sobie zapamietuje, a teraz
mnoze 3 x 4. To jest dwanascie. Teraz musze sobie przypomniec¢ tamten rezultat — 80 — i
doda¢ razem. Wynik brzmi 92. Oczywiscie to tylko przyktad. Chodzi o rzeczy nieporéwnanie
trudniejsze, ale zasada jest podobna. Wiec maszyna musi posiada¢ organ pamieci, i to
dziatajacej btyskawicznie. Nie moze to by¢ zapis mechaniczny, jakie$ dziurkowane kartki czy
co$ takiego. O szybkosci kazdego procesu decyduje jego ogniwo najpowolniejsze. Marax
wykonuje w ciggu sekundy 5 000 000 operacji. Gdyby jako organu pamieci uzy¢ zapisu
mechanicznego, to najlepszy wymagatby jakiej$ dziesigtej czesci sekundy dla zanotowania
rezultatu. Wtedy na sekunde wykonywatby Marax juz tylko 10 obliczen. StracilibySmy catg
szybkoscC, a przeciez na niej najbardziej nam zalezy. Dlatego pamie¢ musi by¢ elektryczna.
Zasada jej jest taka: impuls pragdowy, oznaczajgcy to, co trzeba zapamigtaC, zamykamy w
obwodzie i kazemy mu w nim krazyc.

W praktyce uzywane sg rozmaite urzadzenia. Marax posiada tak zwane kapacitrony. Jest to
lampa prozniowa, w ktorej znajduje sie wielka ilos¢ malutkich kondensatorkow. One sg jak
gdyby ,kartkami notatnika”, a pisze na nich ,piéro” utworzone z peczka elektronéw o
szybkosci 260 000 kilometrow na sekunde. Jak widzicie, wcale niezta szybko$¢. Ruchami
tego ,,piora” kieruje pole elektryczne. Taki jeden kapacitron moze zapamieta¢ do 40 000
wynikow naraz i poda¢ je, gdy zajdzie potrzeba, w utamku sekundy.
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— A, panie profesorze, jakim pismem pisze to ,,pi6ro” z elektrondw?

Czandrasekar Sciggnat lekko brwi.

— ,,Pi6ro” nie pisze zadnym pismem. Ja to tylko tak obrazowo powiedziatem. Ono udziela
ptytkom kondensatoréw tadunkow, tworzac drgajace obwody elektryczne.

— A czy mbzg zapamietuje tak samo jak Marax?

— W mozgu sg dwa rodzaje pamieci. Jedna, tak zwana ,,pamieC krazaca”, jest taka jak w
Maraxie. Pozwala ona na krotkie zapamietywanie. W chwilowo potgczonych obwodach
pulsujga prady, ktore ulegajg przerwaniu, kiedy przestajg by¢ potrzebne. Natomiast drugi
rodzaj pamieci, ten, dzieki ktéremu pamietamy dziecinstwo, przesztosé, wiadomosci, jakich
uczyliSmy sie, ma odmienny mechanizm. Polega on w ogblnych zarysach na zmianach
zachodzacych tam, gdzie wypustki jednej komoérki nerwowej dotykajg drugiej. Sa to cienkie
warstewki biatka, tak zwane synapsy, w ktérych odbywa sie torowanie i hamowanie
warunkowe... no, ale dajmy temu pokdj. Méwitem o moézgu tylko dlatego, zebyScie mogli
lepiej zrozumie¢ Maraxa. Boje sie, ze 0 jego dziataniu wcigz jeszcze macie dosy¢ mgliste
wyobrazenie. A to jest tak: Marax stanowi zamkniety uktad, dgzacy do pewnej rownowagi
pradéw. Podobnie wychylone wahadto dazy zawsze do zajecia najnizszego potozenia.
Stawiajgc zadanie, wytragcam maszyne ze stanu rdwnowagi elektronowej. Starajac sie do niej
powrdcié, Marax rozwigzuje zadania jakby ,,mimochodem”. Gra pragdéw wytwarza rozmaite
linie krzywe, ktére wida¢ na tym ekranie, i one wiasnie stanowig odpowiedZ na zadawane
pytania. Wiecie pewno, ze kazdg linie krzywg mozna wyrazi¢ za pomocg réwnania
matematycznego? ROwnanie krzywej, ktora pojawia sie¢ na ekranie, jest wiasnie
poszukiwanym rozwigzaniem. Tak pracuje Marax nad problemami matematycznymi, ale
moga byC i inne. Dajmy na to, ze przybywamy na planete i potrzebna jest nam pewna
substancja chemiczna. Mamy ja do dyspozycji jako zwigzek gazowy w atmosferze, jako
minerat i jako roztwor. Zachodzi pytanie, jak najprosciej wydoby¢ te substancje
najmniejszym nakfadem pracy. Podajemy Maraxowi wszystkie dane i w ciggu paru minut
otrzymujemy gotowg recepte produkcyjng. Datem wam oczywiscie prosty przyktad. Marax
potrafi rzeczy znacznie trudniejsze. A jak to robi? To juz jest catkiem inna historia niz w
wypadku zadania matematycznego. Tam maszyna nic nie musi ,,wiedzie¢”, oczywiscie,
oprécz regut matematycznych. Ale w tym wypadku musi posiadaé doskonata wiedze
chemiczna, fizyczna, zna¢ sie na technologii proceséw chemicznych, no i, ma sie rozumiec,
wiedzie¢, jakimi dysponujemy Srodkami, bo niewiele by to pomagato, gdyby poradzita nam
postawi¢ trzykominowg fabryke... Tak wiec Marax musi posiada¢ obszerng wiedze
przedmiotu. Wiedze te moze oczywiscie posiadac tylko dzieki temu, zeSmy mu jg wbudowali.
W jaki sposob? Do tego stuzg inne organa pamieci, tak zwane state kapacitrony albo
ultrakapacitrony. Jedna taka lampa odpowiada mniej wiecej jednemu bardzo grubemu tomowi
podrecznika inzynieryjnego. Marax posiada ich okoto 100 000 i dlatego nie bierzemy z sobg
zadnych ksigzek.

— Czy taka lampa nie moze si¢ zniszczy¢?

— Oczywiscie, ze moze. Ale i ksigzka moze sie spali¢. Trudno, ryzykujemy. Bez ryzyka
niczego nie mozna osiggng¢. Wiec kiedy zachodzi potrzeba, wigczajg sie odpowiednie
ultrakapacitrony i zaczynajg przekazywac¢ obwodom

wiadomosci. To sie dzieje w ten sposob, ze po prostu wyrzucajg chmury elektronow o
modulowanej szybkoSci: tak wyglada nasza wiedza, przettumaczona na jezyk
elektrycznosci... Jedna lampa przekazuje obwodom catg swojg tresC w ciggu niespeina
sekundy. W tym czasie podkiadajg sie pod nig drgania pierwotne obwodow. Dziatajg
specjalne nastrajacze i rezonatory, filtry czestotliwosci, modulatory i dtawiki, ktére zajmujg
calg przestrzen pod tg kabing. A jakze, tu tylko jest nastawnia, jak gdyby ,kora mozgu”, a
wszystkie ,,biate widkna” sg na dole.
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— Panie profesorze... przepraszam... — rzek} jeden z chtopcéw — pan powiedzial, ze
taka lampa to jakby podrecznik... ale przeciez w ksigzce nie ma gotowych rozwigzan?

— Naturalnie, ze nie ma. Nie zrozumieliscie mnie dobrze. W dodatku sam zawinitem,
uzywajac tego poréwnania z ksigzka. Mialem na mysli zasob wiadomosci, a nie sposob
korzystania z nich. Zasadnicza réznica miedzy ksigzka a mozgiem jest ta, ze w ksigzce
wiadomosci lezg obok siebie sztywne, martwe, niezmienne, a w mozgu kazda wiadomosc¢ jest
zywa i plastyczna, to znaczy, ze w razie potrzeby moge jg dowolnie przystosowac do
konkretnej sytuacji, jaka mnie spotyka. A Marax jest o wiele podobniejszy do mézgu niz do
encyklopedii. Wiadomosci w Maraxie przeksztalcajg sie, zmieniajg i dostosowujg do potrzeb
tak jak w mozgu, dlatego ze sg przechowywane w postaci plastycznych drgan pradu, ktore
przedstawiajg linie krzywe. Wiecie z pewnoscia, ze jesli natozy¢ na siebie dwie linie krzywe,
to powstanie trzecia, niepodobna do zadnej z tamtych, lecz bedaca ich wypadkowa. Otdz
pytanie zadawane Maraxowi jest wiasnie jedng linig krzywa, wiadomosci, ktérych uzywa on
do pracy, sg drugg krzywa, a powstajagca z ich zitozenia krzywa wypadkowa — jest
rozwigzaniem problemu!

— | zawsze wystarczg tylko trzy krzywe? Czandrasekar usmiechnat sie.

— Alez ja to znowu tylko dla uproszczenia tak powiedziatem. Nie trzy krzywe, ale
miliardy i biliony. Maszyna, pracujgc nad zadanym problemem, wykonuje w ciggu sekundy
pie¢ milionéw operacji. Pie¢ milionow! A praca trwa nieraz godzine, dwie i wiecej. Przy
prébach pracowata raz sto sze$¢dziesigt dziewie¢ godzin. Przez caty czas po pie¢ miliondw
operacji na sekunde. Prosze, wyobraZcie to sobie... MOwiac o tych trzech krzywych chciatem
wam wytozy¢ zasade, a ona jest wiasnie taka.

— Tylko... jednego jeszcze nie rozumiem... — rzekt marszczac brwi najmniejszy z
chtopcow. — Jak to mozna wszystko wyrazic€ linig krzywa? Na przykitad... na przyktad to, co
pan mowit o wydobyciu tego ciata chemicznego. Przeciez w odpowiedzi musi by¢ podane:
nalezy wzig€ to i to, wla¢ do tygla, zmiesza¢, zagotowac. Jak to mozna wyrazi¢ za pomocg
krzywych?

— Chodzi ci o to, jak sie zadaje maszynie pytania? To trzeba oczywiscie umiec. W
kazdym razie nie jest to takie proste, jak pytanie — mnie... A co do tego, ze krzywymi nie
mozna rzekomo wszystkiego wyrazié, to sie mylisz, mdj chtopcze, bo czyz pismo nasze nie
jest takze rodzajem zapetlonej, przecinajacej sie, skomplikowanej linii krzywej? Tylko nie
myslcie czasem, ze komunikujemy sie z Maraxem w taki sposéb. Kto wie, czyby sie to nie
dato zrobi¢, ale spowodowatoby catg mase powiktan technicznych. Marax jest jak gdyby
wielkim cudzoziemskim medrcem, ktory potrafi bardzo duzo nam powiedzie¢, ale umie
mowic tylko po swojemu. Dlatego optaca sie juz troche fatygi, zeby nauczy¢ sie jego jezyka,
jezyka krzywych kre$lonych przez szybko—zmienne prady. Kto nie ma wprawy, moze sie dla
przettumaczenia jego odpowiedzi na zwykly jezyk postuzy¢ specjalnym aparatem, tak
zwanym elektroanalizatorem Madera—Pouriera, ale bieglemu operatorowi wystarczy rzucic¢
okiem na ekran, a wie juz wszystko.

Profesor nacisnat kilkanascie klawiszow, potem jeden i drugi guzik. Na ekranie wity sie
splatane linie coraz wolniej, wreszcie znieruchomiaty w postaci skosnej petli.

— Spytatem Maraxa, w jakiej temperaturze najdogodniej jest tgczy¢ azot z wodorem na
amoniak oraz jakiego uzywac katalizatora. | oto co mi odpowiedziat: w temperaturze 500
stopni, przy cisnieniu 200 atmosfer, a katalizatorem sg zwigzki zelaza.

— Ja tez to wiem — nie wytrzymat najmniejszy z chtopcow.

Czandrasekar powsciagnat usmiech.

— | ja wiem, nie chwalgc sie — rzekt — a spytatem, zeby wam pokazac, jak Marax
pracuje...

Jednemu z chtopcdw rozszerzyty sie nagle oczy. Popatrzyt na profesora ze zdumieniem,
zaskoczony jaka$ mysla.
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— Panie profesorze... pan méwil, ze Marax pracuje tak jak moézg... to znaczy, ze w
mozgu jest tak samo? | cate myslenie, wszystko, to sg tylko takie krzywe?

— Aty sadziteS — rzek} profesor — ze kiedy mysli sie o kwiatach, to w mozgu powstaja
roze i fiokki, a gdy sie patrzy na stado owiec, to w gtowie skaczg malenkie owieczki? Céz cie
tak zdziwito? To, ze sam przebieg procesu myslowego nie jest wcale podobny do jego tresci?
Przeciez to zupetnie oczywiste. Czy wiesz, co by$ zobaczyt zajrzawszy do pracujgcego
mozgu przez okienko wykrojone w czaszce?

— Komorki...

— Ale gdyby$ uzyt powiekszenia tak wielkiego, ze statyby sie widoczne atomy,
zobaczytbys sieci biatkowe ciggnace sie na wszystkie strony, a posréd nich ptywajace wolno
inne biatka, mate i wielkie, kuliste i nitkowate, zobaczytbys, jak w polach sitowych molekut
juz istniejacych rodza sie nowe, a inne rozpadajg sie wyrzucajac obtoki elektrondw, ktore
biegng wzdtuz tancuchéw utworzonych z fermentéw... A co to wszystko znaczy? W lampie
elektrycznej prad od bieguna ujemnego ptynie do dodatniego, a w zywej komorce elektrony
odbierane ciatom odzywczym, takim jak cukier czy ttuszcz, ptyng do tlenu. Tak powstaje
woda i dwutlenek wegla. W zyciu codziennym nazywamy ten proces spalaniem. W zaréwce
prad ptynie wewnatrz metalowego drucika w sposéb ciagty, natomiast w komdérce zamiast
ciggtego drucika jest tancuch ciat biatkowych, wzdtuz ktérych posuwajg sie elektrony,
przekazywane od jednego ogniwa ku drugiemu. Ten fancuch zbudowany jest z fermentow
oddechowych. Sg to pierscienie biatkowe, zamontowane wokdét atomu zelaza, chwytajace i
odrzucajace elektrony kilka tysiecy razy na sekunde. Komorka pracuje jak dynamo
elektrochemiczne, wytwarzajac roznice potencjatow kilkudziesieciu tysiecznych wolta...
Miliony takich komorek taczg sie w warstwy, warstwy tworzg pola, pola — osrodki i strefy
projekcyjne, komunikujagce sie z sobg pradami o czeSciach harmonicznych i
podharmonicznych, i cata ta zawrotna budowa, przepetniona wirujacg i zmienna, lecz
zespolong jak muzyka grg pradow, to jest wiasnie dusza... To dzieje sie w twojej gtowie,
kiedy myslisz o kwiatach, gdy widzisz niebo, chmury... A podobienstwo mézgu i Maraxa jest
podobienstwem nie materiatu budowlanego, nie ukfadu czesci, lecz pradow, i tylko praddw.

— A czy Marax... Czy on moze wszystko? — spytat z rozpalonymi policzkami malec,
ktory bezskutecznie usitowat wspigé sie wyzej, na pulpit.

Czandrasekar uSmiechnat sie swymi czarnymi oczyma.

— Wszystkiego na pewno nie moze.

— Nie tak chciatem powiedzie¢... Czy maszyna mogtaby sama, to znaczy bez ludzi,
catkiem sama wymysli¢ cos?

Czandrasekar potrzasnat gtowa.

— Chcesz powiedzie¢, czy maszyna czyni cztowieka niepotrzebnym? Nigdy. Tak samo,
jakbys$ powiedziat, ze istnienie fortepianu czyni niepotrzebnym kompozytora. Maszyna sama
nie moze nic. Ona tylko niestychanie powieksza nasze mozliwosci, otwierajagc nam droge do
problemdw, ktorych rozwigzanie prowadzitoby przez takg dzungle matematyczng, ze dawniej
wymagatoby catego zycia ludzkiego. Mimo to nie mozna powiedzie¢, ze jest ,,madrzejsza” od
cztowieka. Prawda, ze posiada wiecej wiadomosci niz kazdy z nas, ale pamietajcie, ze na
dobra sprawe naszymi organami pamieci sg nie tylko nasze moézgi, ale i biblioteki, fotografie,
zbiory, dokumenty... Maszyna nie jest wiec madrzejsza od cztowieka. Jest tylko szybsza.
Mimo to ustepuje znacznie zywemu mdézgowi. Dlaczego? Postaram sie wam wyjasnic¢. Jesli
rozwigzanie dowolnie trudnego zadania jest w ogéle mozliwe, mozna zbudowac tak potezng
maszyne do myslenia, ze zdota je rozwiktac. Ale gtowny niedostatek maszyny lezy w tym, ze
potrafi ona rozwigzac tylko postawione zadanie. Bo samo postawienie zadania jest juz, na
dobrg sprawe, potowa roboty. Czesto nawet przewazng jej czescig, jak o tym uczy historia
nauki. Zrozumie¢ zasade wynalazku, powiedzmy: maszyny parowej, jest bardzo tatwo, trudno
byto tylko ja wynalezé. Wzig¢ rurke prozniowa, induktor Ruhmkorffa i powtdrzyé
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doswiadczenie Roentgena — c0z to za sztuka? Ale odkry¢ promienie X, szuka¢ nowych
zjawisk i odkrywac rzadzace nimi prawa — w tym caty sekret geniuszu jednostki i postepu
ludzkiego. Powiedziatem wam, ze postawiony problem wytrgca maszyne z rownowagi
pradow, a rozwigzawszy go, Marax sie uspokaja. Natomiast cztowiek nigdy sie nie uspokaja,
poniewaz kazdy rozwigzany problem stawia przed nim dziesigtki nowych. Jak widzicie,
maszyna nie potrafi mysle¢ tworczo. Nie moze ,,wpas¢ na pomyst”. | to jest najwiekszy jej
niedostatek. Oskarzywszy w ten sposob, musze jg teraz obronic. Potrafi ona rzeczy, ktorych
my nie umiemy. Moze na przyktad drobiazgowo przeanalizowac zjawiska zachodzace w gtebi
stosu atomowego, w bryle eksplodujacej materii czy we wnetrzu gwiazdy. Jak widzicie,
maszyna taka nie usuwa cztowieka, lecz pomaga mu — i to jest jedyna droga postepu.

— A, panie profesorze... a czy nie jest mozliwe zbudowanie takiej maszyny, ktéra by
sama robita wynalazki?

Czandrasekar milczat krotkg chwile.

— Teraz nie. Co bedzie w przysztosci... trudno mi powiedziec. Jedno jest dla mnie pewne:
zadna maszyna nie uczyni cztowieka zbytecznym. Dawniej, sto lat temu, ludzie bali sie
maszyn, mysleli, ze one odbierajg im prace i chleb. Ale winne byly nie maszyny, lecz zte
ustroje spoteczne. A co do Maraxa... to zdradze wam jeszcze jedno. Wspomniatem przedtem
o fortepianie i kompozytorze. To poréwnanie wydaje mi sie do$¢ trafne. Podobnie jak
prawdziwie piekng melodie potrafi wydoby¢ z instrumentu tylko wirtuoz, tak tylko
matematyk potrafi w petni wyzyskac ograniczone, lecz bardzo wielkie mozliwosci Maraxa.
Czasem, Kkiedy siedze tu i pracuje noca, Staje sie dziwna rzecz: zatraca si¢ jak gdyby granica
pomiedzy mng a Maraxem. Czasem odpowiedzi na postawione pytania szukam we wiasnej
gtowie, a czasem biegne palcami po klawiszach i odczytuje odpowiedZ z ekrandw... i nie
odczuwam zasadniczej roznicy. Jedno i drugie jest wiasciwie tym samym.

Znowu zalegta cisza, wypetniona tylko ledwo styszalnym poszumem pradow.

— Panie profesorze... — odezwat sie gtosem przyciszonym do szeptu jeden z chtopcow
— to pan zbudowat te maszyne?

Czandrasekar podniést na niego swoje Swietliste oczy, jakby wyrwany z glebokiego
zamyslenia.

— Co mowisz, chtopcze? Czy ja...? Nie, co znowu. Inzynier, zdaje sie, powiedziat co$
takiego... ale bytem tylko jednym z wielu. Po prostu pamietam czasy, kiedy rodzity sie
pierwsze maszyny do myslenia. Zaczeto sie to mniej wiecej trzydziesci lat temu. Kilku
uczonych usitowato zbudowac przyrzad, ktéry by zastapit Slepym oczy, przyrzad do czytania.
Najwieksza trudno$¢ lezata w tym, zeby przyrzad umiat poznawac litery niezaleznie od tego,
czy sg duze czy mate, drukowane czy pisane, podobnie jak robig to nasze oczy. Kiedy udato
sie nareszcie obmysli¢ konstrukcje tego aparatu, jeden z uczonych pokazat jego schemat
znajomemu fizjologowi, nie méwigc, co to jest. Fizjolog spojrzawszy powiedziat: ,,Alez to
czwarta warstwa komdrek nerwowych z moézgowego osrodka wzroku...” W ten sposéb
powstata pierwsza maszyna nasladujgca czynno$¢ mozgu. Prawda, tylko jedng czynnosc¢, ale
tez byt to dopiero poczatek.

W gromadce chiopcow stuchajgcych w gtebokim milczeniu powstato zamieszanie.
Najmniejszy z nich przepychat sie gwattownie popod ramionami kolegow, az wynurzywszy
gtowe tuz pod Isnigcym brzegiem pulpitu, czerwony jak burak, zadyszany, wypalit:

— Panie profesorze! Ja mam dopiero czternascie lat, ale... niech sie pan nie Smieje! Ja
nigdy jeszcze nie widziatem tak madrego cztowieka. Prosze, niech pan nam powie, co trzeba
robic... zeby zostac¢ takim jak pan?

Czandrasekar zwrdcit na malca ciemne spokojne oczy. — Daleko mi do ideatu —
powiedziat — zresztg nie chciatbym nim byc¢. Jedyne, co jak mi sie zdaje, jest we mnie co$
warte, to chyba to, ze kocham matematyke. C6z wiecej moge wam powiedziec? MJoj
nauczyciel ofiarowal mi zasade, ktorej staratem sie by¢ wierny. Brzmi ona: nigdy spokoju.
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Nigdy nie zadowalaé sie zrobionym, zawsze i$¢ dalej. Dziatanie tego nakazu odnajdujemy w
zyciu wszystkich ludzi, ktorzy cos osiggneli. Kiedy Max Pianek po wielu latach zmudnego
badania odkryt kwantowa nature energii, ludzie o ptytkich umystach uwazali to za chlubne
uwienczenie jego wysitkow i uznali dzieto za zakonczone. Dla niego zas stato sie to zagadka,
ktorej badaniu poswiecit cate zycie. Nigdy nie podziwia¢ wiasnych pomystow, chtopcy, nigdy
sie nie uspokajac, bi¢ we wiasne teorie z takg sita, zeby runeto wszystko, co nie jest w nich
prawda. Wiem, ze trudno tak postepowaé, ale w nauce, jak zresztg i w zyciu, nie ma juz drog
krélewskich. Epoka przypadkowych odkry¢ i niezastuzonych karier nalezy do historii. A
teraz, jesli pozwolicie, odprowadze was troche. Bedziecie u nas nocowaé czy tez jeszcze
dzisiaj wracacie?

— Mamy nocleg na dole w schronisku.

— Doskonale. A wiec chodzmy. Nie widziatem nieba od czternastu godzin.

Przez trojkatny korytarz i szybik wyszli z rakiety. W hali praca wrzata wcigz jednakim
pos$piechem. Rusztowania z rur, wysuwanych teleskopowo, usunigto juz z ptetw ogonowych,
za to pojawily sie one przy dziobie statku, ktory obsiedli robotnicy. Chtopcy, zegnajac
spojrzeniami wyniosty, jak ze srebra odlany korpus rakiety, zjechali wraz z profesorem
ruchomymi schodami i, przebywszy tunel wagonikiem, znalezli sie za murami stoczni, na
wolnym powietrzu. Niskie chmury deszczowe rozstepowaty sie znikajac za gérami. W
peknieciach ich brudnoszarej powtoki ukazywato sie czyste niebo.

Profesor szedt z chtopcami nie znang im drogg wzdtuz zachodniego muru. Niebawem
wysokie wieze i kominy zostaty w tyle. Lezatly tu trawiaste, tagodnie wygarbione pola,
przechodzace daleko w strome jezyki osypisk pod Scianami skat. Rozmowa toczyfa sie o
wyprawie na Wenus.

— A tak, wychodzimy z laboratoriow... — mowit Czandrasekar. — Dawniej wystarczyt
mi papier i otdwek, a teraz matematyka staje sie ruchliwym, petnym przygod zajeciem...

Opowiadat o Wenerze, o jej biatych chmurach, o panujacych tam straszliwych burzach i
cyklonach, o tajemniczych oceanach bakelitu... Wszystko to nie odstraszato bynajmniej
chtopcow: oczy Swiecity im jeszcze jasniej. Ktory$ pytat o zagadkowych mieszkancow
planety. Czy nic o nich nie wiadomo nowego? Jak bedzie w stosunku do nich postepowaé
wyprawa? Czy bedzie walka? — Nie chcemy atakowa¢ — odpart profesor. — Zmuszeni,
bedziemy sie oczywiscie broni¢. W jaki sposob? Broni prawie zadnej nie bierzemy, ale nasze
silniki atomowe sg przeciez zbiornikami poteznego Srodka wybuchowego. Mamy tez na
poktadzie kilka recznych miotaczy promieni... oraz pewng ilos¢ gammexanu. Pomyst ten nie
wydaje mi sie zbyt szczesliwy, ale ostrozno$¢ nie zawadzi. Nie wiecie, co to gammexan? Jest
to nowy, bardzo silny $rodek owadobojczy. Bo wiecie, niektdrzy wcigz przypuszczaja, ze
Wenere zamieszkuje rodzaj owadow. Ja osobiscie nie jestem tego zdania...

— A jakiego? a jakiego? Czandrasekar znow sie usmiechnat.

— Zadnego. Moge z czystym sumieniem powtorzy¢ stowa Sokratesa: wiem, ze nic nie
wiem. Odpowiem wam. kiedy ich zobacze.

Teren opadat. Waska drozka posrodku traw, biegngca tagodnymi petlami, opuszczata sie
ku zielonkawosrebrzystym, porostym mchem gtazom.

— Widzicie? — wskazat je profesor. — Morena polodowcowa. A tam, za tym progiem,
jest jezioro...

Nadchodzacy wiatr nidst wilgotny, orzezwiajgcy chtod. Ciezkie krople osuwaty sie, drzac,
po zdzbtach roslinnych. Sciezka znikta. Przekroczywszy spekany wapienny prog wystajacy
spod trawy jak zbielate zebro potwora, staneli na urwistym brzegu. Pod nimi lezata wielka
ptaszczyzna wody, zamknieta granatowym pierscieniem skat. Stoki ich opadaty
skamieniatymi lawinami ku lustrzanej tafli, odbijajac sie w niej o jeden ton ciemniejszym,
odwroconym obrazem. Stonce z kazdag chwilg tracito o$lepiajacy blask i zapadato za pite
szczytow, pograzajac w czarnej wodzie stup rubinowego Swiatta. Uskoki i nawisy pionowych
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skat zanurzaty sie w zmierzchu, krajobraz caty bladt i ciemniat, za to niebo wystepowato
coraz chtodniejsze, przesycone dziwnie smutng, ciemnobiekitng poswiatg. Ostatnie chmury
gasty jak stygnace masy pomaranczowego zuzla. Wszyscy zamilkli. Stali pomiedzy dwoma
wyniostymi gtazami, jakby w ruinie wielkiej bramy, patrzac w rozjasniong u szczytu otchian
powietrza; wiatr to wzmagat sie, to ucichat — a wtedy nadptywato z oddali huczenie
niewidzialnego wodospadu.

Wracali juz o zmroku. Chtopcy méwili o wrazeniach dnia, przerywali sobie nawzajem, a
ze odczuwali gtod, przyspieszali coraz bardziej kroku, az profesor znalazt sie wsrod ostatnich.
Odzywat sie mato. Raz tylko spytat swoich towarzyszy, czym chcg zostac.

Z tych pieciu, ktorzy mu towarzyszyli, jeden chciat by¢é chemikiem atomowym, jeden —
astrobiologiem, trzech za§ — pilotami statkbw kosmicznych.

— A matematykiem nikt? — pot serio, pot zartem spytat profesor. Najmniejszy z
chtopcow, ktory szedt przy nim, powiedziat, ze on bedzie matematykiem.

— Wiec juz nie astronautg? Niedobrze jest tak szybko zmienia¢ postanowienia. A moze
chcesz tylko mnie pocieszy¢?

Malec nie zmieszat sie.

— | astronautg, i matematykiem... jak pan.

Czandrasekar nie odpowiedziat. Szli juz rowning i zblizyli sie do idgcych na przedzie, tak
ze stychac byto, co mowig w pierwszych szeregach.

— Czytatem, ze niedtugo mozna bedzie wytwarza* sztuczne biatko — powiedziat jeden.

— Dawniej nauka nie byla taka jak teraz — dodat drugi. — Dlatego byto Zle.

— A tak, jak sie czyta historig, to sie dopiero widzi.!

— Jak bytem maty — powiedziat najmniejszy tonem zwierzenia do profesora — to nie
wierzytem, ze dawniej byty wojny. W gtowie mi sie to nie mogto pomiescic¢. Ludzie byli
wtedy jacys dziwni. Oni byli dzicy, catkiem dzicy.

— Gtlupi byli! — zawotat kto$ zapalczywie. Profesor zatrzymat sie. Ci, co szli przodem,
zawrdcili sadzac, ze chce ich pozegnac. Niedaleko ptonety Swiatta budynkow.
— Mylisz sie, chtopcze — rzekt Czandrasekar. — | wy sie mylicie. Ludzie byli dawniej

zupetnie podobni do nas, tylko $wiat byt Zle urzadzony. Wiecie przeciez, do czego uzyé
chciano energii atomowej i jak sie to skonczyto? Ale nie nazywajcie ludzi sprzed po6t wieku
dzikusami i gtupcami. Wiasnie wtedy zyli ci, co walczyli z ciemnymi sitami, jakie sg w
cztowieku — a to jest o wiele trudniejsze niz najdalsza wyprawa miedzyplanetarna! A
chociaz oni sami wiedzieli tylko matg czastke tego, co my dzis, nie wolno ich lekcewazy¢, bo
dzieki nim mozemy dzi$ budowac sztuczne stofica i mozgi elektryczne. | dzigki nim polecimy
w gwiazdy.

Ktadac rece na ramionach tych, ktérzy stali najblizej, dodat:

— Dobrze, ze macie ambitne zamierzenia na przysztos¢. To, co nam sie wydaje pierwsze i
nadzwyczajne, jak choéby nasza wyprawa, dla was bedzie juz powszednim doswiadczeniem.
JesteScie naszg zmiang i pojdziecie dalej. Bedziecie szli wcigz dalej i dalej, bo im petniej
cztowiek poznaje Swiat, tym bardziej nieobjete otwierajg sie przed nim horyzonty. Czy
pamietacie dewizg mego nauczyciela?

— Nigdy spokoju — odezwali sie w ciemnosci chtopcy niesktadnym troche, lecz silnym
chorem.

— Przekazuje ja wam. Zegnajcie; jezeli spotkamy sie kiedy$, bede wam mogt
odpowiedziec¢ na wiele pytan, bo to bedzie juz po naszym powrocie.

Wyszedt z otaczajgcego go kregu duzym niespiesznym krokiem, zmierzajagc w strone
Swiatet stoczni. Chtopcy w gitebokim milczeniu $ledzili jego sylwetke. Jeszcze chwila — i
znikta w mroku.
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HANNIBAL SMITH

Nazywam sie Robert Smith i mam lat dwadzie$cia siedem. Urodzitem sie w Piatigorsku
jako syn inzyniera architekta i zawiadowcy lotniska. Kiedy odpowiadatem tak w szkole czy
gdzie indziej na pytanie 0 rodzicéw budzi+o to czesto usmiechy i musia+em dopiero
Smith, przyjecha% do Zwigzku Rad2|eck|ego w roku 1948 i do konca tesknit za Amerykq,
chociaz nie doznat od niej nic procz ztego, byt bowiem komunistg i Murzynem, grzech
podwojny, za ktory przyszto mu wycierpie¢ niejedno. Ozenit sie¢ z Rosjankg i z tego
matzenstwa pochodzi méj ojciec. MieszkaliSmy niedaleko lotniska w parterowym domku, na
zboczu gory, w ktorej niegdy$ znajdowata sie kopalnia malachitu. Dziadek miat pokoik na
poddaszu, niewielki, caty zawieszony pekami zasuszonych roslin, siatek, wnykow i
woreczkéw nasion. Marzt zawsze w zimie i zbudowat sobie domorostg murarkg wielki
kominek, z ktérym tgczg sie moje najwczesniejsze wspomnienia. Umart, kiedy miatem osiem
lat. Pamietam go jako bardzo wysokiego, ogromnego cztowieka, ktory zjawiajac sie u nas na
dole napetniat mieszkanie grzmigcym $miechem. Porywat mnie w ramiona, wznosit pod sufit
i Spiewat piosenki rosyjskie, tak niezwykle brzmiace w jego ustach. Uczyt mnie strzela¢ z
tuku, robi¢ latawce, nawet proch z ojcowskich nabojéw do dubeltéwki wykrecat dla moich
ogni sztucznych, bawit sie ze mng w polowanie na niedzwiedzia i tak bardzo wypetniat moje
dziecinstwo, ze dzi$ jeszcze w krytycznych chwilach jawi mi si¢ jego ciemna twarz z
kedzierzawa, mleczng czupryng i biatymi zebami, ktére ukazywat, ogromne, w swoim
wspaniatym $miechu. Kochatem go bardzo. Swojg giebokg i statg tesknote za ojczyzng
ukrywat przed wszystkimi, tylko ja jeden, maty chiopiec, stuchatem rzadko jego troche
beztadnych, z trudem przekfadanych na rosyjski opowiesci. Dziadek odprowadzat mnie do
szkoty, bo jeszcze za jego zycia wstgpitem do pierwszej klasy, i koledzy zazdroscili mi go, a
niektdrzy, starsi, pytali, czy nie bede pisat wierszy, sadzili bowiem, ze zostane poetg jak
Puszkin, a widomym tego znakiem jest wtasnie moj dziad — Murzyn. Niestety, poezja nie
pociggata mnie nigdy, chyba ze rozumiec jg szeroko i wierzy¢ (a ja w to wiasnie wierze), iz
rozcigga sie ona daleko poza granice wierszy i tatwiej mozna jg znalezC w powietrzu, w
gorach i w walce anizeli za stotem. Kto wie, czy nie to wiasnie jest najrzetelniejszym
powodem, dla ktorego pisze te stowa w matej kabinie Kosmokratora, ktory z kazdg sekunda
oddala sie od mego domu o 25 kilometréw. Ale nie chce uprzedza¢ wypadkow. Jesli
ktokolwiek bedzie czytac te stowa, powinien wiedzie¢ o mnie tyle, by méc samemu 0s3dzic,
czy moze mi wierzy¢. Dlatego pisze o sobie.

Jak przez mgte pamietam wieczory spedzane u dziadka, zwiaszcza dhugie, zimowe.
Dziadek umiat i lubit opowiada¢ mi bajki, wspaniate, nie korczace sie bajki—powiesci, ktore
biegty jak sznury egzotycznych korali przez wiele wieczoréw, a ja, to drzacy, to
rozptomieniony, ale zawsze peten zachwytu, stuchatem go tak, jak umiejg stuchac chyba tylko
dzieci i zakochani. Miatem juz sze$¢ lat, kiedy w jego pogodnych basniach zaczety brzmiec
ciemne tony. By¢ moze zresztg stato sie to wczesniej, ale przedtem bylem za maly, aby to
zrozumieé, a w tych najpierwszych latach dziadek byt dla mnie czym$ odmiennym od
wszystkich innych ludzi — mowie ,,czym$”, bo byt dla mnie jak przyroda naszych stron, jak
nasze biato—niebieskie, obtoczne niebo i lasy podgoérskie, w ktdrych zaszywatem sie na
diugie godziny. Zdaje mi sie, ze tu kryla sie jego tajemnica: inni dorosli wchodzili i
wychodzili z mojego dziecinnego Swiata, a on byt po prostu jego czescia.

Powiedziatem, ze po raz pierwszy zaczat mowi¢ o Ameryce, kiedy miatem szeScC lat.
Opowiadan tych nie lubitem, batem sie nawet, nie tyle ze wzgledu na ich ponury nastroj, bo
nie bytem tchorzem, ale dlatego, ze dziadek stawat sie wtedy catkiem innym, prawie obcym
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cztowiekiem. Znikat gdzie$ jego rozmach, z twarzy uciekat usmiech, garbit sig, a jego mowa
stawala sie skapa, rozwazna, dobierat stdw, starajgc sie tagodzi¢ bardziej okrutne szczegoty.

W pierwszej takiej opowiesci dziadek, wyrzucony z fabryki, jezdzit po catych Stanach
pociggami na gape i zarabiat na chleb jako tragarz, a potem, kiedy po pewnej rozprawie
sadowej pekt mu od pobicia i zrost sie sztywno stos pacierzowy, wyplatat maty ze stomy. By¢
moze, przekrecam te historie, ale tak utrwalita si¢ w mojej wyobrazni i takim wiasnie jawit mi
sie dziadek w snach — ciemnym, nasepionym olbrzymem posrod ogromnych stosoéw ztotej
stomy, z ktorej musiat wyplata¢ nieprawdopodobng ilo$¢ mat. gdyz w przeciwnym razie...

Co miato by¢é w przeciwnym razie, nie wiedziatem, ale w tym miejscu snu powstawata
trwoga.

PdzZniej poznatem inng historie, wczesniejsza od tamtej, bo dziata sie, gdy dziadek miat
zaledwie dwadziescia lat. Nie mogac znaleZz¢ nigdzie pracy, zostat wreszcie dozorcg \v
pewnej fabryce chemicznej. Byla to wiasciwie rudera, w Kktdérej obrotny wiasciciel
produkowat ptyn pachngcy wanilig, rozlewany do $licznych flaszeczek i sprzedawany po
bardzo stonej cenie jako lekarstwo na gruzlice. Wiasciciel ptacit niestychanie marnie, mimo
to nigdy nie brakto mu ludzi, poniewaz pracowali u niego przewaznie nedzarze——gruzlicy,
ktorzy rozpaczliwie poszukujac ratunku dawali sie skusi¢ nadziei, ze odzyskaja zdrowie
dzieki kosztownemu $rodkowi, albowiem fabrykant wydawat go im bezptatnie. Nie musze
chyba méwié, ze srodek byt bezwarto$ciowy, co bynajmniej nie przeszkadzato wihascicielowi,
bo na miejsce umierajgcego robotnika fatwo mogt znalez¢ pieciu nowych.

Rodzicom, a zwkaszcza ojcu, nie bardzo podobato sie to wszystko, co dziadek opowiadat.
Pamietam, jak raz zameczatem matke pytaniami o rozmaite rzeczy, miedzy innymi o stowa
takie, jak ,}amistrajk” i ,,minolier”. Tego ostatniego nie znata. Spytatem pozniej ojca, gdy
przyszedt do domu.

— ,,Minolier”? Od kogo to styszates? — spytat.

— Od dziadka.

— A, to na pewno milioner!

Ojciec byt niezadowolony. Zaczagt méwi¢ do matki gniewnie, ze dziadek musi by¢
rozwazniejszy w swoich opowiadaniach. — Nie chce, zeby mi trut chtopca tymi czarnymi
wspomnieniami! — zawotat i chciat pdjs¢ na gbre, matka jednak umiata uciszy¢ jego
wzburzenie, i to nie tylko tym razem.

Jak dlugo dziadek zyt, ojciec sktonny byt podejrzewaé, ze to on rozpala we mnie
najdziksze pomysty — raz na przyktad postanowitem wspiac¢ sie na Elbrus i przez tydzien nie
dojadatem robigc zapasy na droge, to znow przyszediszy odwiedzi¢ ojca na lotnisku
Sciggnatem czyj$ wielki parasol i usitowatem schowac sie w samolocie, zeby pOzZniej
wyskoczy¢ z zaimprowizowanym spadochronem, kiedy bedziemy przelatywa¢ nad moim
domem.

O tym, ze dziadek musi kiedy$s umrze¢, dowiedziatem sie zupetnie przypadkowo,
podstuchawszy raz rozmowe rodzicéw. Nie dajgc temu wiary, raczej rozémieszony ich
naiwnoscia, pobiegtem na gore. Dziadek wcigz byt olbrzymi i silny, ale gdy na powitanie
podrzucit mnie pod sufit, spostrzegtem na jego twarzy bolesne skrzywienie, ktore i mnie tak
zabolato, ze sie rozptakatem, lecz nie powiedziatem, czemu, chociaz dtugo mnie o to pytat.

Potem zachorowat i musiat leze¢. Nadchodzita wiosnha, w ogrodzie co dnia odkrywatem
nowe cuda, a dziadek mogt patrzec juz tylko z okna, do ktorego przysunieto mu stary, wielki
fotel. Raz, gdy wbiegatem na schody wiodgce na poddasze, aby go odwiedzic, ustyszatem
potezny, gardtowy S$piew, tak bardzo rézny od wszystkich piosenek domu i szkoty,
niezapomniang ciezka piesn, powstatg z wielkiego zalu, krzywdy i niewypowiedzianej
mitosci do Swiata, ktérego kocha¢ nie wolno. Piesni tej w ustach dziadka nigdy jeszcze nie
styszatem. Chociaz znatem dobrze jezyk angielski, nie rozumiatem dziwnych zdan, tylko w
refrenie powtarzaty sie stowa o wielkiej, starej rzece, ktorg ptynag todzie. Wstepowatem na
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trzeszczace stopnie, a piesn brzmiata coraz gwattowniej — dtuga chwile statem pod
drzwiami, a potem cicho, ze sci$nietym sercem zszedtem na dét. W trzy dni pozniej dziadek
umart.

W nastepnych latach moje szalenstwa, teraz juz uprawiane razem z kolegami, staty sie
bardziej metodyczne, cho¢ nie mniej karkotomne. Ojciec mowit nieraz, ze mam charakter z
piekfa rodem, a matka $miejgc sie odpowiadata ,,z afrykanskiego piekta”, na czym sie,
nawiasem mowigc, zwykle wszystko konczyto, bo oboje kochali mnie bardzo, cho¢ kazde na
Swoj sposob.

Uczytem sie dos¢ dobrze, ale nieréwnomiernie. Kiedy dowiedziatem sig, ze aby zosta¢
kapitanem okretu, trzeba zna¢ matematyke i astronomie, zostatem w ciggu kilku tygodni
pierwszym w tych przedmiotach, ale gdy oczarowata mnie pOZniej geografia, tamte
przedmioty rzucitem po prostu w Kkat.

W siedemnastym roku zycia, bardziej niz kiedykolwiek niepewny, co z sobg robic,
zapisatem sie na chybit trafit na wydziat konstruktorski Akademii Lotniczej w Piatigorsku i
tutaj poznatem Gorietowa.

Wyktadat mechanike teoretyczng, a zwrdcit na mnie uwage nie dla moich umiejetnosci,
ktore byly bardzo umiarkowane, lecz ze wzgledu na mojag matke. Ona to bowiem
zaprojektowata i wybudowata gmach, w ktérym pomiescita sie katedra i laboratorium
profesora Gorietowa, a zbudowata go tak, ze, jak sam méwit, zdobyta tym jego dusze.

Kazdy cztowiek ma w swoim zyciu milowe stupy pamieci — jaka$ najwiekszg godzine
dziecinstwa, pierwszg mito$¢, spotkanie z kims$ prawdziwie wielkim, i chwile te sa jak gdyby
osiami, na ktorych obracajg sie cale obszary zycia w nowe strony, gdzie odstaniajg sie
nieprzeczuwalne horyzonty. Taka chwila nastgpita dla mnie, gdy po nie zdanym, czyli, jak sie
u nas mowito, oblanym egzaminie z mechaniki teoretycznej Gorietow, nie wypusciwszy mnie
ze swego gabinetu, wdat sie ze mng w rozmowe. Byt czerwiec, wspaniaty, zielony czerwiec
za oknami w ogrodzie Instytutu, kiedy, patrzac mi w oczy, powiedziat:

— Pod uderzeniem metal wydaje dzwiek. Robercie, zadam, zeby$ odpowiedziat mi
szczerze na pytanie, ktore ci zadam. Zgadzasz sie?

Nic nie odpowiedziatem, ale w moim spojrzeniu musiat wyczytaé, ze chce by¢ jak metal, i
po chwili ciggnat:

— Zeby byé pozytecznym dla innych i siebie, cztowiek musi znajdowaé coraz to nowa
rado$¢ w swojej pracy. Wiem, ze starczy ci zdolnosci, by nauczy¢ sie tego, co jest potrzebne,
zeby zda¢ u mnie egzamin, ale to jeszcze bardzo mato. Jestem pewien ze umiesz wiozy¢
siebie catego w to, co cie porwie. Powiedz mi, co to jest.

Nie umiatem odpowiedzie.

Teraz, nie patrzac juz w moje oczy, Gorietow dodat ciszej i ostrozniej, jakby zblizat sie do
czego$ zwiewnego:

— Kiedy czujesz sie szczesliwy? Mow, co czujesz, bo od tego moze zaleze¢ bardzo wiele.

— Szczesliwy jestem rzadko — odpowiedziatem. — To sg tylko chwile, ale mnie z tym
dobrze... Ostatni raz, kiedy bylem na Dzangi-Tau, bo musi pan wiedzie¢, ze naleze do
naszego klubu wysokogdrskiego i méwig, ze jestem dobrym alpinista. Byty tam takie chwile,
kiedy chciatem, zeby trwaty i zeby to nie byty wakacje ani oboz treningowy, ani rozrywka,
ale zeby to wiasnie byto moje prawdziwe zycie.

— Kiedy to byto? Powiedz doktadniej — szybko jakos, wcigz nie patrzac na mnie, spytat

Gorietow.
— Kiedy grozito niebezpieczenstwo — powiedziatem po prostu, bo tak rzeczywiscie
czutem. — | kiedy trzeba byto decydowaé o wyborze drogi, 0 nowym, jeszcze nie przebytym

wariancie wspinaczki, o nieznanym szlaku. Kiedy bratem udzial w nocnej wyprawie
ratowniczej i pierwszemu udato mi sie znalez¢ zaginionego.
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— Lubisz ryzykowa¢ — powiedziat surowo Gorietow. — Zauwazytem to po sposobie, w
jaki mi odpowiadates$ na pytania. Ale ze mng nie udato ci sie, bo ja jestem nieprzebytg skata.
— Tutaj powinien sie byt chyba usmiechnac, lecz tego nie uczynit.

— Czy poddates sie kiedy probie? — spytat po chwili. Poniosta mnie duma. ktérej, wiem o
tym, miatem i dzi$ jeszcze mam zbyt wiele.

— Osiemnascie godzin bytem sam w Scianie Uzby i wrocitem, kiedy rozeszty sie mgty. To
byta moja pierwsza préba.

— Ale nie ostatnia — odpart Gorietow.— Czy to, co zrobite$, byto konieczne?

Zawahatem sie.

— Nie...

— Wiedziatem! — powiedziat Gorietow i teraz zobaczytem, dlaczego ukrywa przede mna
twarz. On sie usmiechat, ale nie do mnie. USmiechat sie do czego$ w sobie, moze do swojej
miodosci, ktorg widziat w tej chwili bardzo bliskg i bardzo ptongca. Potem, jakby
wspomniawszy, ze nie o0 sobie ma decydowac, zwrdcit na mnie oczy i drugi raz w tej
rozmowie poczutem, ze przypomina mi kogo$ tak bliskiego,

jakby byt czescig mnie samego, lecz nie wiedziatem, kogo — i poczutem lek.

— Mechanicy — powiedziat Gorietow — matematycy, astronomowie i ci, co ratujg
zaginionych w gérach, wszyscy sa nam jednakowo niezbedni i zycie nie bytoby petne, gdyby
zabrakito choc jednego z nich. Ale pamietaj, ze zycie ma tylko wtedy sens, jesli czemus stuzy.
Wielkie zamiary i czyny stuzg wszystkim. Obcym i swoim, bliskim i dalekim, jak most
zbudowany przez inzyniera i jak wiersz napisany przez poete. A mate, wiasne, codzienne, jak
przechadzki wiosna, jak spotkane widoki i nawet sny, oddajemy tym. ktérzy sg nam drodzy.
Ale tylko jedno i drugie razem stanowi petnego cztowieka i petng stuzbe. Swiat jest dla ciebie

0 tyle, o ile ty jeste$ dla Swiata, i wszystko, cokolwiek robisz — styszysz? — wszystko! —
musi cel swoj i sens znajdowac nie w tobie, lecz poza toba. Nie kazdemu jednakowo fatwo
przychodzi tak postepowac. Tobie nie bedzie tatwo, ale wiasnie dlatego staniesz sie taki, bo
juz sie stajesz. Bo ty chcesz byC¢ jak metal, ktéry odzywa sie pod uderzeniem. prawda,
Robercie?

Skingtem gtowa, bo nie mogtem mowic.

— — Nie bedzie z ciebie inzynier konstruktor — powiedziat Gorietow. — Uwazam
jednak, ze studia powiniene$ skonczyé¢, poniewaz nie ma wiedzy nieuzytecznej, ale pozniej,
gdy bedziesz miat w reku dyplom, powiniene$ pdjs¢ w goéry i tam siebie poszukac.

Potem, kiedy po dtugiej, bardzo dtugiej wedréwce podmiejskimi wzgdrzami wracatem do
domu, troche odurzony stoficem, latem i tg rozmowa, pojatem, ze Gorietow przypomniat mi
dziadka. Tak jak tamten nad moim dziecinstwem, ten stanat nad mojg mtodoscig. Postapitem,
jak mi radzit, i nie zatuje tego. Co prawda, po skonczeniu Instytutu nie poszedtem od razu w
gory, lecz przeszediszy roczne szkolenie w Centralnej Stuzbie Powietrznej zostatem pilotem
oblatujacym nowe modele samolotow. Nieraz zdarzato mi sie ladowac na lotnisku mego ojca.
Za to kazdy urlop spedzatem \v goérach. Nazwisko moje stato sie znane w Klubie
wysokogorskim i poza nim dzieki wyprawom, w jakich bratem udziat. Raz, kiedy przy
okienku w jakims$ urzedzie miatem odpowiedzie¢ na pytanie o0 zawdd, z roztargnienia zamiast
»pilot” powiedzialem ,alpinista”. A chociaz zaraz sie poprawitem, jedno jest takg samg
prawda, jak drugie, bo teraz znam siebie juz troche i wiem, ze jednakowo przycigagajg mnie
nie przebyte jeszcze gory i samoloty, na ktérych nikt dotad nie wzbit sie w powietrze. Majac
dwadziescia piec lat wzigtem udziat w wyprawie na ,,dach $wiata” — p6tnocng cze$¢ Pamiru.
W rok pdzniej bytem wsrod tych, ktorzy zdobywali trzeci z kolei najwyzszy szczyt Swiata,
Kangchendzonge. Wyprawa ta pociggneta za sobg tragiczng $mier¢ jednego z moich
towarzyszy, a mnie przyprawita o rozszerzenie miesnia sercowego, tak ze pét roku
przebywatem w sanatoriach Potudnia. Zaledwie powrécitem do stuzby lotniczej, gtosna stata
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sie wyprawa na Wenus, ktérej potrzebny byt pilot samolotu zwiadowczego. Zgtositem sie i
wybrano mnie sposrdd kilku tysiecy ochotnikow.

Pisze to w dwudziestej 6smej godzinie naszego lotu. Kiedy podnosze gtowe, widze na
ekranie wewnetrznego telewizora biatg tarcze oddalajgcej sie Ziemi. Zdaje mi sie, ze
zakonczytem jakby jedno moje zycie i zaczynam drugie. W takiej chwili wolno chyba
pociagna¢ grubg kreske pod wszystkim, co byto dotad. Wiem, ze wielu rzeczy nie potrafie,
gdyz mam na to zbyt mate zdolnosci. Dlatego nie probowatem nigdy wstgpi¢ na droge
naukowg. Wiem, ze daleko mi do takich ludzi, jak Czandrasekar, Arseniew czy Lao—Czu, z
ktorymi bede razem w dobrym i ztym.

Wiem, ze wszystko, cokolwiek robitem w zyciu, robitem moze zbyt pochopnie, moze ze
zbyt gorgcym sercem, ale mocno, tak mocno, jak tylko umiatem. Staratem sie zawsze wierzyé
w ludzi, a jesli gniewatem sie na kogo$, to najbardziej na siebie za to, ze nie umiatem by¢
takim jak Hannibal Smith. Kiedy pierwszy raz powiedziatem dziewczynie, ze jg kocham, nie
umiatem znalez¢ do$¢ wielkich i pieknych stow dla wyrazenia wszystkiego, co czutem.
Dlatego powiedziatem jej, ze mito§¢ w moim wyobrazeniu to nie sfery wysokiego lotu ani
niebo, w ktérym tak czesto przebywam, ale ze to jest co$ takiego jak ziemia, w co mozna
stupy whija¢, na czym mozna mury stawia¢ i domy budowac. Inna rzecz, ze jej to nie
przekonato.
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NAVIGARE NECESSE EST

Miejscem startu byt zachowany w dawnej pustyni Gobi z gérg tysigchektarowy obszar
piaskéw. Przywiozt mnie tam samolot sterowany przez kolege z Centralnej Stuzby
Powietrznej, ktory milczat przez catg droge, troche dlatego., ze kiepskie warunki
atmosferyczne zmuszaty go do uwagi, a troche dlatego, ze takze starat sie o miejsce w
wyprawie i przegrat.

Byto mi wobec niego nieprzyjemnie, ale zapomniatem o wszystkim, kiedy z wysokosci
szesciu tysiecy metréw zobaczylem lezaca na piaskach srebrng rakiete. Samolot, ktorym
przybytem, podrolowat do niej i zaraz odleciat. Z pewnym wahaniem podawatem reke
koledze. Znalismy sie zbyt krétko, by zostaé przyjaciétmi, lecz bylisSmy na najlepszej do tego
drodze, i obawialem sig, zeby ta rzecz nie staneta miedzy nami, bo on ma dopiero
dwadziescia jeden lat. Ale w chwili gdy powstat z siedzenia i wychylit sie ku mnie — bytem
juz na skrzydle — poczutem, ze wszystko jest dobrze, a kiedySmy sie ucatowali, wiedziatem,
ze jest bogatszy o co$ trudnego i pieknego, bo w tej chwili wyrzekt sie tej wielkiej przygody z
wiasnej woli — dla mnie. Dlatego, kiedy maszyna znikfa i ruszytem ku rakiecie, zrobito mi
sie na chwile ciezko. Ludzi, z ktorymi miatem leciec, prawie nie znatem. Sottyka spotykatem
dawniej w Centralnym O$rodku Szkolenia Lotniczego, lecz z uczonymi zetkngtem sie dopiero
kilka miesiecy przedtem w Leningradzie, na przeszkoleniu technicznym. Miato ono charakter
oficjalny, oczywista wiec, ze bylem dla nich obcy jak oni dla mnie. Brngtem w gtebokim
piasku ku matej grupce ludzi pod $ciang Kosmokratora i dopiero gdy dzielito mnie od nich nie
wiecej niz sto krokéw, pomyslatem, ze obawy moje mogtyby sie komu$ wyda¢ Smieszne:
odczuwatem co$ w rodzaju tremy nie przed podr6zg na Wenus, lecz przed nie znanymi
ludZmi. Dobrze zrozumie mnie tylko ten, kto byt z kim$ drugim w okoliczno$ciach, ktdre, jak
sie to méwi, poddajg cztowieka prébom na rozcigganie i skrecanie — chociazby na ciezkiej
wspinaczce, kiedy raz samemu asekuruje sie drugiego, to zndw jest sie asekurowanym. Stowa
»polega¢ na kim$ jak na sobie” nabierajg wtedy, u konca #aczacej liny, ostatecznego
znaczenia.

Oficjalne pozegnanie wyprawy odbyto sie juz tydzien wczesniej. Nie bylem na nim
obecny, gdyz musiatem zatatwia¢ formalnosci zwigzane z moim odej$ciem z lotnictwa. Teraz
na tym ocalatym skrawku pustyni, wsrod piaskéw, pod bladym niebem, stalo zaledwie
kilkanascie os6b — rodziny odlatujgcych, prezes oraz kilku cztonkéw Akademii Nauk.
Ogarneto mnie uczucie osamotnienia. Nikt mnie nie oczekiwat — matka moja umarta przed
dwoma laty, ojciec za$ nie mogt wyjecha¢ z Piatigorska. Ale w tej chwili rozlegt sie gtos
samolotu. Maszyna, ktorg przyleciatem, schodzita w dot. Nad sama rakietg pilot przekazat mi
ostatnie lotnicze pozdrowienie, pochylajac skrzydta na boki. Stalem jeszcze zapatrzony w
znikajagcy samolot, kiedy podszedt do mnie Arseniew. Podat mi reke, a potem nagle
przyciagnat do siebie.

— A wiec jeste$ nareszcie, cztowieku z Kangchendzongi — powiedziat, a ja mogltem mu
odpowiedzie¢ tylko usmiechem.

Start wyznaczony byt na godzine pierwszg po potudniu. Wybrano te bezludng okolice,
gdyz dla szybkiego przebicia atmosfery nalezato ruszy¢ wielka moca, a wyrzucane z rakiety
chmury atomowe mogtyby wyrzadzi¢ niebezpieczne spustoszenia.

Kiedy pozdrowitem wszystkich, udatem sie z inzynierem Sottykiem na przdd statku, zeby
po raz ostatni sprawdzi¢ przeznaczony dla mnie samolot wywiadowczy. Rychto jednak
oderwano mnie od tego zajecia. Pod samg $ciang rakiety, na piaszczystej wydmie, odbyto sie
pozegnanie. Nikt nie wygtaszat oczywiscie zadnego przemdwienia. Padto tylko Kilka stow,
podnieslismy kieliszki jasnoztotego potudniowego wina, a potem juz z platformy wejscia
patrzyliSmy, jak gasienicowe pojazdy uwozg pozostajacych na Ziemi poza granice strefy
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startowej. PéZniej weszliSmy do $rodka. Raz jeszcze przed zamknieciem klapy odwrdcitem
sie, a chociaz pustynny krajobraz byt mi obcy, poczutem sie z nim dziwnie mocno zwigzany i
co$ chwycito mnie za gardto. Pustynia lezata teraz zupetnie bezludna, ale wiedziatem, ze
kilka kilometrow za horyzontem stojg rozstawione szerokim kregiem stacje radarowe, ktore
pochwycg pocisk w peki swoich fal i bedg go wies¢ przez calg droge.

WeszliSmy do Centrali i tutaj Soktyk objgt dowodztwo. PotozyliSmy sie wszyscy na
roztozonych fotelach, przykrepowali pasami i teraz przyszto to, czego najbardziej nie cierpie:
czekanie. Wskazdwka zegara skakata odmierzajgc ¢wiartki sekund. Nareszcie Sottyk, lezacy
przy czarnym okapie Prediktora z rekg na jego dzwigniach, odwrdcit sie do nas na mgnienie
oka. Usmiechat sie. Cate moje podniecenie prysto, kiedy ujrzatem ten usmiech. To byta jego
chwila, ta chwila, o ktérej marzyt. Wskazowki na tarczy doszty do swego miejsca. Sottyk
nacisnat czerwony guzik, wszystkie Swiatta na tablicach zagraty i — zaczeto sie.

Najpierw krotki grom. To pracowaly odpalane seriami pomocnicze rakiety
tlenowodorowe. Pocisk, ryjac ciezko w piasku, wznoszac sie i opadajac jak potworny ptug,
targany wybuchami, ruszyt nierébwno i niezgrabnie. Potem wybuchy zgestniaty. Piekielne
podrzuty, szorowanie o grunt, skoki i upadki; lataliSmy na wszystkie strony, cho¢ umocowani
elastycznymi pasami.

Nagle rozlegt sie potezny, $piewny ton. Wstrzasy ustaty, za to z kazdg sekundg ciato moje
stawato sie coraz ciezsze. Z uporem wpatrywatem sie w kolisty ekran przed oczyma.
Widziatem 1$nigcy jako waski rgbek — bok rakiety, w dole smuzace piaski, a wszystko to
drzato i migotato, jak ptachty mietego celofanu. Byty to warstwy powietrza, ktore pocisk
zageszczat przed sobg na skutek pedu. Znam ten widok z lotdbw na najwiekszych
szybkosciach.

Moje oczy spostrzegaty wszystko z coraz wiekszym trudem. Straszna sita wciskata mnie w
gtab miekkiego postania, nalewajac niewidzialnym otowiem cztonki, coraz gwattowniej i
mocniej wpierata sie w kazdy miesien i nerw, az oddech zaczat wydobywac sie gtosno z
piersi, przywalonej jakby cetnarowym ciezarem. Zwrocitem oczy w bok. Wszyscy lezeli
bezwiadnie. Swiatta na tablicach skakaty, przez caty korpus rakiety szto jak potezny prad to
$piewne granie, z ktorym gazy atomowe wyrywajg sie w przestrzen.

Trwato to dtugo, tak dtugo, az pot zbierajacy sie na czole poczat Scieka¢ miedzy brwi.
Chciatem go otrze¢, lecz nie mogtem podnie$¢ reki. Sottyk nacisnat jaka$ dZzwignie i nagle
zrobito sie lekko. Spojrzatem na zegar. LecieliSmy juz 16 minut. Na dole lezato — nie wiem
doprawdy, jak to nazwac: to nie byla Ziemia, ta nieskonczona, ptaska rownina z cienkimi
liniami drog i rzek, znana mi tak dobrze z samolotu. Stato sie tak, jakby niebo i Ziemia
zamienity sie miejscami. Zamiast lekkiej, btekitnej koputy ziata nad nami ptaska czern, w
ktorej tlaty ledwo dostrzegalne gwiazdy, a w dole rozposcierat sie niepodobny do niczego, co
znatem, potworny, rudy, wypukty ogrom. Na tej jakby w nieskoficzono$¢ ciggnacej sie bryle
ciemniaty rozmazane plamy, a co najbardziej rzucato sie w oczy, to pokrywajace jg biate
strzepy, ktore tkwity nieruchomo, jak nalepione na jej powierzchnie ktaczki waty.

Zwrocitem na nie uwage Soltyka: zerknagt na ekran, powiedziat ,,to chmury” — i znéw
wrocit do swoich zegarow.

Zrozumiatem. Tak, to byty obtoki ptynace nad planeta, ale ich wzniesienie byto niczym w
poréwnaniu z osiggnieta przez nas wysokoscig. Dobrze przypatrzywszy sie, mozna byto
gdzieniegdzie dostrzec plamke cienia lezacg pod takim malutkim biatym ktaczkiem, ktory byt
wielokilometrowych rozmiaréw chmura. LecieliSmy teraz — jak pokazywaty Swiecace tarcze
Prediktora — po elipsie, jako sztuczny ksiezyc Ziemi. Trwato to moze godzing, w czasie
ktorej przebiegta pod nami trzecia czes¢ planety. Gdy skonczyta sie wielobarwna réwnina
Chin, lad znikt. ByliSmy nad Oceanem Spokojnym. Niezwykty widok przedstawiata czarno—
stalowa, wypukta kraina waéd, jakby z matowego, polerowanego metalu. Kiedy ukazaty sie
brzegi Ameryki, Sokttyk znowu nacisnat czerwony guzik, znowu rozlegt sie potezny Spiew
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silnikéw i Kosmokrator, wznoszac dzidb w Srodek czarnego nieba, wystrzelit z orbity, po
ktorej okrazyt Ziemie. Do potnocy trwata taka podroz, niezmiernie wyczerpujaca przez ciggte
zmiany przyspieszenia. Rakieta, dawno juz opusciwszy atmosfere, wcigz jeszcze walczyta z
cigzeniem ziemskim. Ani na chwile nie ustawata praca silnikow, ale ze przekroczyliSmy
znacznie szybkos¢ dzwieku, a précz tego lecieliSmy w prézni, mozna sie byto porozumiewac
nie podnoszac gtosu. Kilka minut po potnocy na znak Sottyka rozpieliSmy pasy i wstaliSmy,
by troche niepewnie rozejrzec sie po otoczeniu.

Centrala byta pogrgzona w spokojnym Swietle. Gdyby nie czarne ekrany, zasypane iskrami
gwiazd, mozna by sadzi¢, ze rakieta spoczywa nieruchomo w hali. Ziemia lezata pod nami
jako w trzech czwartych zaciemniony gigantyczny okrag. Jej nocna pétkula odbijata sie od
Swiatta gwiazd mrocznym, szarzejgcym brzaskiem. Stuch nawykat powoli do grania silnikéw
i trzeba byto specjalnie zwrdci¢ uwage, aby je ustyszec.

Po odebraniu wiadomosci nadawanych przez stacje radarowe udaliSmy sie do wspolnej
kabiny na kolacje. Potem Arseniew zabrat gtos.

Sposrod towarzyszy podrozy on jeden przewyzsza mnie wzrostem; to doprawdy Herkules
w postaci astronoma. Nie moge oprze¢ sie uczuciu fizycznego wprost zadowolenia, kiedy
widze jego poteznie sklepiong piers i kark prosty jak kolumna, na ktérym siedzi mocna,
ciezka gtowa z czupryna tak jasng, ze prawie biatoztota.

Zwracit sie do nas stowami:

— Przyjaciele, podrdz nasza bedzie trwata trzydziesci cztery dni. W ciggu tego czasu nie
czeka nas, niestety, zbyt wiele pracy. Nie ulega watpliwosci, ze nie bedziemy préznowac i
umilimy sobie droge dyskusja — ja pierwszy wyzywam kolege Lao—Czu na pojedynek w
sprawie falowych ciggow materii. Ale ze jesteSmy tu nie w laboratorium, lecz na statku
oddalajgcym sie od Ziemi, proponuje, zebySmy kazdego wieczora zwrdcili sie do niej
mysSlami, i to w ten sposob, ze kazdy po kolei opowie jakie$ wspomnienie, ktore uwaza za
cenne.

Wszyscy zgodzili sie na ten projekt. Milczatem sadzac, ze nie moze to mnie dotyczyc,
gdyz zapewne mowic¢ sie bedzie o pracach i odkryciach naukowych. Jakiez byto moje
zdziwienie, kiedy Arseniew zwrdcit sie do mnie, zebym rozpoczat ten, jak go nazwat, cykl
»opowiesci trzydziestu czterech nocy”. Zmieszany, zaczatem sie wymawiac, jakbym w samej
rzeczy do ostatniej chwili prowadzit zycie biuralisty, ktéremu nie przydarzyto sie nic godnego
uwagi.

— Co z tego, ze jest pan wsrod profesorow — jakby kpigc lekko, powtdrzyt moje ostatnie
stowa astronom. — Nie ma tu zadnych profesoréw, tylko towarzysze podrézy. A co do
wspomnien, to wiem, ze godnych opowiedzenia kazdy z nas moze panu tylko zazdroscic.

Mimo to bronitem sie, wreszcie obiecalem co$ opowiedzie¢ w ciggu najblizszych dni,
kiedy wstucham sie w cudze stowa i gdy powstanie juz nastr6j opowiesci. Moze wtedy
pojdzie mi lepiej, poniewaz zawsze najciezej mi zacza¢. Jakoz, pokiwawszy ganigco gtowa
nad moja nieporadnoscig opowiadacza, Arseniew zwrocit sie do naszego chemika, doktora
Rainera. Bytem rad z tego, ze wlasnie Rainer miat méwi¢, poniewaz nigdy go dotad nie
widziatem. Podobnie jak mnie, zatrzymaty go z dala od reszty towarzyszy jakie$ sprawy w
Niemczech i przybyt na miejsce startu w przeddzien odlotu. Jest to mezczyzna lat moze
czterdziestu, siwawy, w okularach, niepozorny i nad wyraz spokojny. Miat wiasnie zaczgc,
kiedy zjawit sie Sottyk, dyzurujacy dotad w Centrali, z wiadomoscia, ze radio potnocnej
potkuli bedzie za chwile nadawac specjalng audycje dla nas. Przetgczyto sie wiec gtosnik do
wspdlnej kabiny i tu, w gtebokich fotelach przy okragtym stole, stuchaliSmy muzyki
Beethovena, Scigajacej nas na falach eteru przez préznie miedzyplanetarng. Kiedy koncert sie
skonczyl, byta pierwsza w nocy, lecz nikt nie czut sennosci i Rainer rozpoczat opowies¢. Tu
znowu przeszkodzit mu Sottyk. Nalezato wprawic rakiete w ruch wirowy. Prediktor wytgczyt
przed kwadransem silniki napedowe, a ze juz znacznie odsadziliSmy sie od Ziemi, jej
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grawitacja wyraznie ostabta i przy zywszych ruchach zdarzato sie niejednemu z nas podrzucic¢
filizanke w powietrze, kiedy chciat jg tylko podnies¢ do ust. Przedmioty i nasze wiasne ciata z
kazda chwilg stawaly sie lzejsze. Sottyk wyszedt do Centrali i po jakiej$ minucie poczulismy,
ze zmienia sie ruch pocisku. Przez krotkag chwile trwato niemite uczucie zametu,
spowodowane powstajgcg przy wirowaniu sitg odsrodkows, potem jednak wszystko znikto, a
ciata nasze staty sie normalnie ciezkie. Kiedy Sottyk wrocit, Rainer mogt wreszcie przystgpic
do opowiadania.

— Nie wiem, czy to, co powiem — zaczat — moze kogo$ zaciekawic€. Jest to historia
dosy¢ specjalna i dziwna. Mogtbym ja zatytutowac ,,Polimery” — tytut dos$¢ odstraszajacy,
prawda? — zwrdcit sie do nas z nieSmiatym usmiechem, za

116

ktory go polubitem. — Mieszkatem wtedy w starej, portowej dzielnicy Hamburga. Bytem
doktorantem i objatem laboratorium syntezy organicznej u mego nauczyciela, profesora
Huemmla. Jaki$ rok przedtem laboratorium pracowato nad syntezg nowego rodzaju gumy, tak
zwanej gumy krzemowej, gdyz atomy wegla zastepuje w niej krzem. Przemyst lotniczy
zaangazowat do tego wszystkie swoje instytuty chemiczne, bo od wytworzenia owej gumy
zalezata przysztosé lotnictwa. Jak wiecie, nowoczesne samoloty ladujg z taka szybkoscia, ze
opony ze zwyklej gumy rozlatujg sie od tarcia albo spalajg z gorgca. Teoria obiecywala, ze
guma krzemowa bedzie niewrazliwa na wystepujgce w tych warunkach najwyzsze
temperatury, Gdyby nie udato sie jej stworzy¢, konstruktorzy musieliby zupetnie zarzucic
istniejace systemy podwozi. Kiedy przyszedtem do Instytutu, sprawa byta wtasciwie uznana
za przegrang. Na badania zostaty wydane olbrzymie sumy, zuzyto ogromne iloSci
odczynnikow, poniszczono mase aparatow specjalnych i napisano dziesiatki sprawozdan bez
najmniejszego rezultatu. Na papierze wszystko wygladato bardzo tadnie, ale w praktyce nie
wychodzito nic. Pierwszym moim zadaniem byto uporzadkowanie laboratorium i
przygotowanie go do prac z innej dziedziny. Catymi tygodniami musiatem czyscic te stajnie
Augiasza. Mozecie sobie wyobrazi¢, co sie tam dziato, jeSli powiem, ze przez ostatnie
miesigce zatoga naukowa prawie nie wychodzita z laboratorium, a trzej moi starsi koledzy,
Jaensch, Hoeller i Braun, po prostu w nim mieszkali. Zostaty po nich cale stosy
popréchniatych, nadweglonych i spalonych prébek gumy, setki pottuczonych kolb, cate
kilometry tasmy plastycznej i chociaz razem ze studentami pracowaliSmy jako zamiatacze i
sprzatacze, jeszcze w miesigc po objeciu przeze mnie laboratorium to pod jaka$ szafa, to w
termostacie odkrywato sie istne ztoza tej nieszczesnej gumy. Ja sam takze, jak sie to méwi,
siedziatem w polimerach, ale interesowaty mnie raczej z teoretycznego stanowiska. Sg to, jak
wiecie, cate ciala utworzone przez potgczenie sie duzej ilosci takich samych czastek
chemicznych. Powstajg w ten sposdb molekuty gigantycznych rozmiaréw i zachowania ich w
zaden sposOb nie mozna przewidzie¢ na podstawie znajomosci czastek pierwotnych.
Pociggaty mnie pewne badania nad polizbbutylenem i polistyrenem, a takze nad guma, ale
gumg zwykla, ktdéra jest najbardziej moze znanym polimerem. Chciatem stworzy¢ teorie
zachowania sie wszystkich w ogdle polimeréw. Moze usprawiedliwi mnie to, ze miatem 24
lata, a kiedy sie jest juz w tym wieku, to po przeczytaniu jednej pracy fachowej mozliwosci
odkry¢ strzelajg cztowiekowi w glowie jak fajerwerki. Jeszcze zanim przyszediem do
laboratorium, obtozylem sie literaturg i pomatu, nie zauwazywszy nawet jak, zaczatem
grzezngC. Gromadzitem fakty i opisy doSwiadczen, coraz wiecej faktow na matych
kwadratowych karteczkach, ktére uktadatem najpierw w pudetkach od papieroséw, potem w
specjalnych segregatorach, potem w szufladach na pétkach, na stole, a potem to juz caty
pokoj peten byt owych kartek, w ktérych jeszcze sie orientowatem, ale przeczuwatem, ze
nadejdzie chwila, kiedy mnie zalejg i zatopig. Tymczasem od upragnionej teorii bylem wcigz
jednakowo daleko. Te moje mite polimery zachowuja sie bardzo ciekawie. Niektore z nich
majg w dwu wymiarach przestrzeni takie wiasnosci, jak ptyny, a w trzecim — jak ciata state.
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Guma znowu zachowuje sie jak gaz idealny, gdyz ochtadza sie przy rozcigganiu, a przy
kurczeniu — ogrzewa. Najbardziej interesowata mnie wiasnie guma. Po cichu myslatem, ze
uda mi sie dojSC na drodze teoretycznej do tego, czego koledzy moi nie potrafili zrobié
eksperymentem. Na poczatek, zeby sie troche wycwiczy¢ w technice doswiadczen, robitem,
tak jak oni przedtem, zdjecia rentgenowskie matych klockdw gumowych w rozmaitych
warunkach: to rozciggatem je, to poddawatem wysokiemu ci$nieniu, to znéw trawitem
kwasami. Potem zapisywatem wyniki i catymi wieczorami marzytem o tej mojej teorii. Nie
moge inaczej powiedzie¢, bo daleka byta jak Ziemia Obiecana. Guma nie rozciggnieta daje na
fotografii rentgenowskiej taki obraz jak ptyny, to znaczy chaosu pokiebionych czasteczek.
Pod wptywem rozciggania obraz zmienia si¢ i struktura staje sie podobna do krysztatu. Dzieje
sie tak dlatego, ze te dtugie, pokrecone tancuchy atoméw, z ktérych zbudowana jest guma,
pod wplywem rozciggania napinajg sie, prostujg i z chaotycznej plataniny stajg sie
rownolegtymi pasmami, co daje wiasnie Ow krystaliczny obraz. Tak wiec prazytem,
Sciskatem, oziebiatem, suszytem i zndw prazytem kawatki gumy, az pewnego wieczora caty
zapas mi sie skonczyt. Poszediem do laboranta, ktéry powiedziat mi. ze w rupieciarni na
gorze jest jeszcze troche kolb z probkami tej starej gumy krzemowej. Machnatem na nie reka,
ale nazajutrz zastatem na moim stole w laboratorium pietnascie zakurzonych kolb szklanych.
Laborant przynidst je z gory, chcac mi sie przystuzyé. W kolbach byty czarne i lepkie szczatki
doswiadczen. Hoeller nazywat je w swoim czasie stacjami meki, bo od jednej do drugiej
préby ptonat nadzieja, ktora za kazdym razem walita sie w gruzy. We wszystkich kolbach nie
byto wiasciwie gumy, ale co$ w rodzaju lepkiej mazi, ktérej wolatem nie tyka¢. Za to w
ostatniej kolbie znajdowata sie ciemnopopielata, przyzwoita brytka. Wsadzitem jg do aparatu,
podgrzatem, zrobitem zdjecie rentgenowskie i poszedtem do dc—mu. Na drugi dzien zdjecie
byto gotowe. Bylem przekonany, ze zobacze to samo, co dotgd: zupetny rozpad tancuchow
atomowych, nie trzymajaca sie kupy kasze. Tymczasem ujrzatem idealng wprost siatke
krystaliczng. Nie wierzytem wiasnym oczom. Guma poddana byfa przeciez temperaturze
okoto osmiuset stopni i ci$nieniu tysigca atmosfer, powinna wiec byta rozlez¢ sie na klej.
Tymczasem byta nie naruszona. Otworzytem aparat, do ktérego nie zagladatem od
poprzedniego dnia, gdyz ogrzanej kamery nie mozna otwieraC, i znalaztem tam kawatek
gumy najbardziej Swiezy, elastyczny i jedrny, jaki zdarzylo mi sie widzieé. Zawotatem
laboranta i spytatem go, czy wkiadat co$ do aparatu. Zaprzeczyt. W ogéle do niego nie
podchodzit. Wcigz jeszcze nie bardzo wierzgc, ponownie poddatem cudowny kawatek gumy
wysokiej temperaturze i cisnieniu, ale tym razem nie poszedtem do domu, lecz czekatem na
ostygniecie kamery. O 6smej wieczorem wyjatem gume: byta jeszcze goraca, lecz elastyczna,
jakbym ja wyjat nie z pieca, lecz z szuflady. Na wszelki wypadek wykonatem jeszcze analize
chemiczng: byta to guma krzemowa. Mimo spdznionej pory chwycitem prébke wielkosci
moze pudetka od zapatek, wszystkie zdjecia rentgenowskie i pobiegtem do profesora, ktory
mieszkat niedaleko. Zrazu nie chciat wierzyc¢, ale nazajutrz, gdy pod jego okiem jeszcze raz
wykonatem wszystkie zabiegi, musiat sie poddac. MieliSmy przed sobg autentyczng prébke
gumy krzemowej, tego marzenia konstruktoréw lotniczych, o wiasnosciach wrecz idealnie
odpowiadajacych przewidywaniom teoretycznym. Mielismy, lecz nic nam to nie dawato. W
chemii organicznej jedyng wiasciwie wielkg sztukg jest zmusi¢ atomy, aby taczyly sie tak, jak
to nam odpowiada. W tym kawatku gumy, ktéry mielismy, zaszto wiasnie takie zjawisko, lecz
nie wiedzielismy, jak sie to stato. Innymi stowy, nie mieliSmy recepty produkcyjnej ani
najmniejszego pojecia, w jaki sposob do niej dojs¢. Rzecz prosta, pierwsze, co zrobiliSmy, to
byto zawezwanie Hoellera, Brauna i Jaenscha, ktorzy w tym czasie pracowali w berlinskim
Instytucie Paliw Ptynnych. Depesze zredagowatem sam, i to tak, ze wszyscy trzej przylecieli
jeszcze tej samej nocy samolotem i obudzili mnie nad ranem, dobijajac sie do drzwi mego
mieszkania. Kiedy uciszyly sie troche okrzyki i pytania, okazato sie, ze wiedzg tyle samo, co
ja i moj profesor, to znaczy nic. Bez trudu odnalezliSmy protokoty doswiadczen. Probke
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numer 6 439, pod ktdrg to liczba wciagnieta byta niezwykta guma, odrzucono niegdys jako
bezwartosciowa, a z zatgczonego zdjecia rentgenowskiego wynikato, ze nie byto mowy o
jakiejs pomyice. ByliSmy tak bardzo w kropce, tak zupetnie zdezorientowani, ze jednemu z
nas wyrwato sie wprost humorystyczne w ustach fachowca zdanie: ,,a moze ta guma przez ten
czas dojrzata?” Nonsens ten stat sie potem przystowiem, nieraz powtarzano go jako dowcip,
kiedy kto$ nie dawat sobie rady z jakim$ zagadnieniem. Po czterech dniach koledzy, ktorzy
musieli wraca¢ do Instytutu Berlinskiego, machneli na wszystko rekg i pojechali. Zostatem
sam z kawatkiem tej nieszczesnej gumy, ze zniecierpliwionym profesorem i z ptomieniem w
gtowie, ktory nie dawat mi spac ani jesc.

Nie myslac juz wcale 0 mojej teorii polimeréw, zabratem sie do powtarzania wszystkich
etapow dosSwiadczen, ktére doprowadzity do wyprodukowania owej probki. Recepty
produkcyjne miatem przeciez w protokotach. Nie bede sie rozwodzit nad tym, co robitem.
Powiem tylko, ze synteze te przeprowadzitem 518 razy, trzymajac sie recepty z jaka$ po
prostu $lepa, niewolniczg doktadnoscia, i zameczatem kolegow berlifskich telegramami, zeby
mi podali dokfadnie wszystkie okolicznosci, jakie towarzyszyty ich pracy nad tg probka.
Gdyby tu byt chemik, zrozumiatby mnie. Wiadomo, ze w chemii, gdzie ilos¢ mozliwych
kombinacji ciat reagujacych jest praktycznie biorgc nieskorczona, robi sie czasem odkrycia
przypadkowo, na przyktad dlatego, ze kto$ strzasnat do kolby szczypte popiotu z papierosa,
ktory stat sie jadrem krystalizacyjnym reakcji. Albo ze gdzie$ pietro nizej malowano korytarz
lakierem zawierajgcym jaki$ rzadki pierwiastek w iloSci niestychanie znikomej, lecz
dostatecznej do skatalizowania tej jednej potrzebnej reakcji, ktéra w zaden inny sposéb nie
chce ruszy¢ z miejsca, chocby sie cate laboratorium stawiato na gtowie. Koledzy odpowiadali
mi i robitem wszystko, co miato sens, a wiec zmieniatem temperature, katalizatory, cisnienia,
robitem tez wiele wiecej rzeczy, ktore sensu nie miaty, i doszedtem do tego, ze zaczgtem by¢
przesadny. Najbardziej nawet pedantycznemu eksperymentatorowi, jesli naprawde zostanie
opetany jakim$ problemem, po pewnym czasie zdarza sig, ze nie jest w stanie panowa¢ nad
catym swoim materiatem. Mowiac po prostu, w laboratorium zaczat panowac¢ nieporzadek,
ktory profesor Huemmel nazywat bataganem, zrazu poza moimi plecami, a potem powiedziat
mi to w oczy, pytajac, jak dtugo jeszcze panstwo ma tozy¢ na mojg kosztowng zabawe.
Podatem okres czteromiesieczny, bo byt to pierwszy termin, ktéry przyszedt mi do gtowy.
Prawde molwigc, nieporzadek, jaki sie u mnie szerzyl, do pewnego stopnia sam
pielegnowatem, poniewaz gdzie$ na dnie duszy wierzytem, cho¢ nikomu bym sie nigdy do
tego nie przyznat, ze w takim nieco pierwotnym chaosie moze szcze$liwy przypadek
przyjdzie z pomocg i odkryje to tajemnicze co$, co pomogto stworzy¢ okaz doskonatej gumy
krzemowej.

Probke te miatem u siebie nad stotem laboratoryjnym, pod szklanym kloszem, a ilekro¢
wylawszy do zlewu cuchngce reaktywy po nieudanym do$wiadczeniu wracatem zniechecony
do stotu, wzrok moj padat na ten maty ciemny kubik materii, i to byto nowym bodZcem do
pracy.

Bardzo bolesna jest chwila, kiedy mtodo$¢ pojmuje, ze samym tylko Swietym zarem, samg
wolg odkrycia nie posunie sie ani o milimetr naprzdd. Kiedy juz liczba moich
nieszczesliwych doswiadczen przekroczyta tysigc, a laboranci, wynoszac cate kosze
zweglonych probek, mruzyli do siebie oko, przypomniatem sobie o Morzu Péinocnym — bo
mowitem wam, ze to wszystko byto w Hamburgu.

Wypowiadajgc te stowa Rainer zwrdcit sie w bok, gdzie nad matowg boazerig wystawat ze
sciany ekran telewizora, i trzymanym w rece patyczkiem, ktorym bawit sie dotad, wskazat na
jedno miejsce Ziemi. Jej potnocna pétkula, $wiecgca przyémionym chmurami blaskiem,
wytaniata sie z czarnego tla. Na samym brzegu tarczy, miedzy ramie Pdotwyspu
Skandynawskiego a ciemny masyw Europy, wchodzito morze — i pateczka, btgdzac po szkle
ekranu, przeszta zapewne nad miejscem, gdzie u podstawy Potwyspu Jutlandzkiego lezy
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Hamburg. Chyba pierwszy raz od swego powstania postuzyt sie cztowiek kulg ziemska,
widziang z odlegtosci tysiecy kilometrow, jako mapa. Prosty gest Rainera przeniost nas nagle
ze wspomnien w gigb przestrzeni miedzyplanetarnej. Tymczasem chemik, ktory dtuzsza
chwile wodzit pateczkg po ekranie, jakby mu to sprawiato dziecinng troche przyjemnosc,
ciggnat:

— Zaczatem chodzi¢ do portu, nad morze, zeby ostudzi¢ gtowe. | jak przedtem wydawato
mi sie, ze wiem wszystko i tylko krok dzieli mnie od drzwi, od tych naszych drzwi —
zrozumie mnie kazdy, kto cho¢ raz w zyciu zakosztowat odurzajgcej radosci zblizania sie ku
drzwiom, za ktérymi jest rozwigzanie zagadki — a wiec jak dawniej bytem pewny siebie, tak
teraz wydawato mi sig, ze nic nie wiem, i co gorsza, nic z tego nie bedzie, no bo, méwiac po
prostu, jestem za gtupi i tyle.

Morze bylo wtedy ku jesieni coraz burzliwsze i po wodach, tych ttustych, ciemnych
wodach portowych, krazyty berlinki, dalej, na otwartym morzu, szty statki, parowce, a od
czasu do czasu pojawialy sie zagle kutréw rybackich. Chodzitem na molo i przebywatem na
jego koncu bardzo dtugo, tak ze wartownicy zaczeli zwraca¢ na mnie uwage sadzac, ze to
moze jaki$ nie catkiem jeszcze zdecydowany samobojca. Ale ja miatem gtowe tak bardzo
zapchana krzemianami i polistyrenami, ze nie widziatem ani ich, ani nawet morza i statkdw
— to znaczy zdawato mi sie, ze nie widze. Bytem troche jak dziecko, kt6re dostato rozsypana
mozaike z wielu matych czastek i ma jg ztozy¢ w cato$¢, ale nie umie tego zrobic. Nie
wiedziatem, co do czego przystawi¢, i tak tylko, troche z nawyku, a troche z rozpaczy,
sktadatem w gtowie to ten, to inny fragment, i wszystko byto nie tak. Zaczatem chodzi¢ po
profesorach i zameczac ich pytaniami, az jeden zniecierpliwiony powiedziat mi: ,,Wiec co
mam wiasciwie zrobic za pana?” — i w ten sposdb pozbyt sie mnie na zawsze i innych ode
mnie wybawit. Zndw wrdcitem nad morze. Teraz wiem, ale wowczas nie wiedziatem bo
gtowe miatem, jak powiadam, szczelnie wypchang polistyrenami — ze odchodzitem do domu
dopiero wtedy, kiedy powracata flotylla rybacka, a zwlaszcza jeden nieduzy zaglowiec,
szybszy od wszystkich kutrow. Bardzo ciekawe miat utozenie zagli. Kilka razy, choc robito
sie ciemno, jak gdybym na niego czekat. Sledzitem jego droge wsréd tamiacych sie fal z
pewnym niezrozumiatym zaciekawieniem, bo sie na zegludze nie znam, a jego szczegolne,
troche skrzydlate ozaglowanie nie méwito mi nic takiego, co bym mogt Swiadomie skojarzy¢
z moimi sprawami. Po prostu stateczek ten byt dla mnie sygnatem, ze przechadzka na molo
ma sie ku korcowi.

Pewnego wieczoru statem tak na betonowym cyplu mola i czekatem, gdy zaczat padac
deszcz. Pogoda, dotad wietrzna, zmienia¢ sie poczeta w burze. Kiedy zapadt juz prawie
zupetny mrok, ukazaty sie kutry. Ten najszybszy byt doskonale widoczny, bo biatymi zaglami
odcinat sie od ciemnego morza. Fala szta bardzo wysoka i bita w falochron z taka sita, ze po
kilkunastu minutach ubranie moje zupetnie przemokto, lecz co$, czego nie umiem nazwaé, nie
pozwalato mi odej$¢. Wiatr wzmagat sie wciaz, wyt przerazliwie, a cata powierzchnia morza
wznosita sie i opadata. Wszystkie kutry zwijaty zagle, tylko biaty stateczek szedt pod
petnymi, nawet nowe jeszcze rozwijat i wygladat jak biaty, zanurzajacy sie po piers w wodzie
ptak, ktory usituje sie wzbi¢ gwattownym wymachem skrzydet. Moze zresztg obraz byt mniej
poetycki, ale, jak powiadam, jestem szczurem lgdowym i na zeglarstwie nie znam sie
zupeinie. Kiedy zobaczytem, jak 6w statek, nabierajac szybkosci, z wydetymi zaglami
wyptywa sposrod innych, mija je i oddala sie w mgte i ciemnos¢, zaszto we mnie co$, co
kazato mi natychmiast wréci¢ do domu. Pomyslatem, ze mam organizm mniej wytrzymaty od
gtowy, zadnej jeszcze jakich$ lirycznych wzruszen, kiedy on chce tylko odpoczynku.
Przyszediszy do domu, ukladatem moje kartki i — niech sie $mieje z tego, kto moze —
wypisatem nowa literature, ktdrg powinienem jak najszybciej poznaé. Tak, z piorem w reku,
zasnatem nad biurkiem w potowie pisanego stowa. Sen miatem dziwny. Snity mi sie
polistyreny i butadieny, ale to w tym czasie nie byto niczym niezwyktym. Dziwne byto to, ze
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zachowywaty sie, jakby w nie dat potezny wicher. W jego tchnieniu uktadaty sie nie tak, jak
Bdg przykazat, a raczej jak tego wymagajg wzory z podrecznikow, ale jak wzdete zagle. Im
mocniej dat wiatr, tym szerzej rozktadaty sie wzory, a miedzy nimi leciat jeden wydtuzony
jak czotenko na warsztacie tkackim, zszywajgce osnowe. Czotenko? Ale nie, to byt 6w biaty
stateczek — i oto powstawata wielka siatka krystaliczna... Budzac sie odczuwalem
przerazliwy lek, ze zapomne sen, i, wychodzac z niego na jawe, natychmiast zaczatem pisac,
widzac z pewnym przerazeniem nawet, oczywiscie radosnym, jak mi sie pod pidrem rodza

wzory.

Rainer urwat.

— Piekne wzory... — powiedziat z ledwo dostyszalnym westchnieniem i znéw sie
usmiechnat, jakby przepraszajagco. — Nie moge ich inaczej nazwaé: niezwykle piekne.

Zaledwie napisat mi sie ostatni, rzucitem sie do drzwi, porwatem ptaszcz biegnac przez
przedpokoj i bez czapki, z gota gtowa, w strumieniach deszczu, przez catg droge ktusujac, bo
nie mogtem zdoby¢ sie na to, by spokojnie usiedzie¢ w kolejce, dotartem do Instytutu. Byta
czwarta nad ranem. Zbudzitem laborantéw, ktorzy, przerazeni moim zjawieniem sie i
wygladem — woda ciekfa ze mnie jak z topielca — nie $mieli nawet patrze¢ na siebie
porozumiewawczo. Biegatem przed nimi i krzyczatem, bfagatem, prositem, zeby sobie
przypomnieli, czy rok temu, kiedy pracowali tu Jaensch, Braun i Hoeller, nie byto na dolnej
sali jakiegos$ silnego przyrzadu elektronowego, jakiej$ wielkiej rury prozniowej, na przyktad
Crookesa, albo moze nowego mikroskopu elektrycznego. Az wreszcie — a trwato to,
zareczam, z p6t godziny, zanim zdotatem skruszy¢ senno$¢ i zdumienie tych flegmatycznych
hamburczykow — az wreszcie najstarszy, Wolf, niech bedzie jego imie btogostawione,
przypomniat sobie, ze w salach niczego nie byto, ale na jakis miesigc przed koncem badan
zainstalowano na parterze linijny akcelerator czastek typu ,,VV”, to znaczy vertikal, z pionowg
rurg wylotowa. Po dwu dniach préb przeniesiono go do innego budynku, poniewaz
stwierdzono, iz jego promieniowanie jest tak silne, ze przenika przez stropy wszystkich pieter
i moze wywiera¢ szkodliwe dziatanie na ludzi znajdujacych sie w salach.

,Datal Doktadna data! Kiedy to byto?!” — zawotatem. Ociggajagc sie powiedziat.
Przebiegtem koto zdumionych laborantéw, chwycitem z szafki klucze, wpadiem do
laboratorium i po chwili bylem juz we wnetrzu wielkiej tajemnicy. W dniu, w ktérym
akcelerator zostat zainstalowany, sporzadzono prébki od numeru 6 419 do 6 439. Tak wiec i
ta cudowna znajdowata sie miedzy nimi jako ostatnia. Byta do niczego, jak wszystkie inne. Po
dokonaniu zdjecia rentgenowskiego, zostawiwszy ten kawatek gumy w gorgcym piecu,
wszyscy opuscili laboratorium. Gdy na gorze nie byto juz nikogo, technicy przystapili na
parterze do prob akceleratora. Strumien wyrzuconych czastek elektrycznych, przebywszy trzy
pietra, dotart do wnetrza wcigz jeszcze goracej kamery i spolaryzowat polistyreny tak, ze
powstata guma krzemowa.

Rano, nie podejrzewajac nawet cudownej przemiany, wyrzucono probke do rupieciarni
jako bezwartoSciowa. To jest wiasciwie koniec mojej historii. Poteznym wichrem, ktory
uktadat atomy w siatke krysztatu, byt potok czastek elektrycznych. W taki sposéb powstata
metoda produkcyjna zwana czasem metodg Rainera... a pomogt w tym maly stateczek ze
sSmiatg zatoga, pieknym ozaglowaniem, i ten burzliwy czas w porcie hamburskim. Nigdy o
tym dotychczas nie mowitem i na Ziemi, posrod kolegow, nie bardzo bym sie na to wazyt, ale
tu...

Rainer zamilkt. Po chwili Czandrasekar powiedziat: — To byto bardzo ciekawe. Piekny
przykfad tego bogactwa, tej rownoczesnej wieloplanowosci zjawisk zachodzacych w ludzkim
umysle. Troche podobnie dzieje sie, kiedy ulica gdzie$ daleko przejezdza ciezki samochdd, a
wsérod wszystkich szklanych i porcelanowych naczyn, ktére wypetniajg kredens, jedno
odezwie sie i cichutko, sennie zabrzeczy. Ta odpowiedz na daleki odzew to oczywiscie
rezonans, ale tak samo wiasnie byto z panskim zaglowcem, kolego Rainer. | jak cisza
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niezbedna jest w pokoju, zebysmy mogli ustysze¢ cichutki gtos tego przebudzonego dalekim
drzeniem dzbanuszka, tak samo panu niezbedny byt sen. Przerwat on i wytgczyt gleboko
poprzecierane, zamkniete w sobie koleiny, ktorymi krazyta w kotko i w ktorych ttukia sie
panska mysl, co umozliwito jej znalezienie zupetnie nowej drogi. Panska podSwiadomosc¢
dawno juz domyslata sie czegos, gdy pan z uporem godnym lepszej sprawy udawat, ze o
niczym nie wie. To jest, oczywiscie, nie udawat, ale naprawde nie wiedziat...

— To mi przypomina pewng rzecz — zaczgt Arseniew, lecz spojrzawszy na zegarek
potrzasnat gtowa. — P&t do czwartej — powiedziat. — Mysle, ze najwyzsza pora, by udac sie
na spoczynek, prawda?

Przytakneli wszyscy. Sadze, ze kazdy wziat co$ z opowiadania Rainera dla siebie i chciat
zosta¢ sam ze swoimi myslami.

— A wiec, cho¢ nie ma u nas nocy, dnia ani por doby, zycze wam dobrej nocy, przyjaciele
— rzekt Arseniew prostujac swa wielka posta¢. UdaliSmy sie w milczeniu do kabin. Pocisk
mknat, lecz gwiazdy na ekranie staty nieruchomo. Raz jeszcze spojrzatem na nie, zanim
gtowa, petna zmieszanych wrazen dnia, dotkneta poduszki. Tej nocy $nit mi sie moj pierwszy
lot.
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MARTWY GLOB

Przez calg dobe Ziemia rosta. Im bardziej oddalaliSmy sie od niej, tym wieksza czesc jej
kuli stawata sie widoczna. W siedemnastej godzinie lotu osiggneta najwiekszg Srednice.
Strach byto wprost patrzeC na te straszliwie spietrzong bryte, od ktorej buchat ciezki, biaty
blask. Potem nadeszto to, o czym mowit mi Sottyk, ale czego nie mozna pojac, jezeli sie tego
samemu nie zobaczy: rozdziat Swiata na niebo i Ziemie znikt, gdyz Ziemia sama zaczeta sie
stawaC czescig nieba, jedng z jego gwiazd — najpierw olbrzymia, trzy czwarte horyzontu
zamykajacg kulg, potem wypuktos$¢ jej sptaszczyta sie pozornie, Swiatto zmatowiato, az o
siodmej rano cata miescita sie juz w ekranie telewizora: metnobiatawa tarcza z ciemniejszymi
plamami oceandw.

Tymczasem pocisk zblizat sie do Ksiezyca. Poczatkowo wygladato na to, ze przelecimy
bokiem, majgc go po prawej stronie, ale oderwawszy sie od moich notatek spostrzegtem, jak
Ksiezyc przesuwa sie w ekranie telewizora, tak ze dzidb rakiety w koncu skierowany byt w
jego biegun pétnocny.

Rzucitem pisanie i poszedtem do Centrali. Byli tam tylko Sottyk i Arseniew. Ustawiali
przed ekranem ogromnych rozmiarow kamere fotograficzng z teleobiektywem. Kosmokrator
miat przelecieC o pieCset zaledwie kilometrow od Ksiezyca i korzystajac z tej okazji,
astronom zapragnat zrobic serie zdjec.

Z kazdym kwadransem tarcza Ksiezyca powiekszata sie w szktach, a zarazem wzmagat sie
jej kiujacy w oczy, rteciowy blask, podobny do zimnego zaru wydzielanego przez palnik
lampy kwarcowej. Poczawszy od godziny jedenastej ciemne plamy i smugi powierzchni jety
sie rozpada¢ i wyodrebnia¢ od tta jako coraz ostrzej widoczne pierscienie gorskie z
centralnymi stozkami wulkanicznymi Patajaca nieruchomo potkula Ksiezyca wypierata jak
gdyby z gtebi ekranéw czarne niebo. O drugiej zblizyliSmy sie do niej na 30 000 kilometrow.
Poniewaz silniki znowu dziataty, przycigganie Ksiezyca dawato sie odczué bardzo niemile
jako szybkie zmiany ciezaru przedmiotéw i wiasnego ciata, ktére chwilami doprowadzaty do
zawrotu gtowy. Gdy odlegtos¢ zmalata do dwudziestu kilku tysiecy kilometrow, Sohtyk
wytaczyt motory i wstrzymat ruch obrotowy pocisku. Niemite sensacje ustgpity miejsca
uczuciu niezwyktej lekkosci; pragnac oprze¢ sie o porecz fotela, uniostem sie raptownie w
powietrze, gdyz ciato moje wazyto teraz sze$¢ razy mniej niz na Ziemi. Nie zwracatem na to
uwagi, pochtoniety niezwyktym widokiem, jaki roztaczat sie pod nami. Podczas gdy rano
ruchu rakiety nie mozna byto w ogole spostrzec, teraz, kiedy od Ksiezyca dzielito nas
zaledwie kilkanascie tysiecy kilometrow, lot przy wpatrywaniu sie w jego wypukiy bryte
sprawiat wrazenie potwornego upadku. ByliSmy nad Goérami Attajskimi. Wygladaty jak
skamieniate bioto z zastygtymi $ladami kopyt. Slady te byly w istocie kraterami
wielusetkilometrowej Srednicy, ale w polu widzenia nie byto niczego, co pozwolitoby oceni¢
ich prawdziwg wielko$¢. Silniki nie pracowaty. Niesieni nabytg szybkoscig, lecieliSmy po
stycznej, majac przemknac¢ tuz przy brzegu Ksiezyca jak wystrzelona kula karabinowa. Nasz
ped sumowat sie z obrotem wiasnym Ksiezyca i ruch tarczy pod nami przyspieszat sie
nieomal z kazda sekunda. O drugiej czterdzieSci odlegto$¢ wynosita juz tylko | 100
kilometréw. Formacje gorskie wytaniaty sie nagle zza brzegu horyzontu, rozpostartego
gigantycznym tukiem w obie strony, zapalaty sie w stoficu rozzarzong biato pitg szczytow i
rwaty pod nami, zeby po kilku minutach znikna¢ na drugim korcu widnokregu. Niesamowity
byt 6w martwy bieg, poruszajacy koliska krateréw, z zewnatrz zalane storicem rzeZzbigcym
chropawe stoki, wewnatrz za$ petne nieprzeniknionej czerni. Przy dtuzszym wpatrywaniu sie
oszotamiat i jak otchtan wysysat chaos Swiatet i mrokow — gwattowny pek kamiennych form
w ciggnacej sie bez kresu pustyni, przezartej gtebokimi wyrwami i szczelinami. Wszedzie, na
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zboczach skalnych, wokot stozkow wulkanicznych i na skamieniatej rowninie, odbijaty
Swiatto poteznie ISnigce smugi lawy.

Pare minut po trzeciej odlegtos¢ zmalata do 200 kilometrow, jak nas informowaty
pracujgce bez przerwy altimetry radarowe. Na potnoc od nas przesuwat sie krater Tychona z
potwornym, na tysigce kilometrow w krag rzuconym wachlarzem zeszklonej lawy,
pokrywajgcej nizsze grzbiety i bariery gorskie. Stonce grato w niej btyskawicowymi
odbiciami. ZblizyliSmy sie do terminatora, linii oddzielajgcej oSwietlong cze$¢ martwego
globu od nie oswietlonej. Tam, na granicy nocy i dnia, poziome, prawie réwnolegte do gruntu
promienie stoneczne ztobity upiorng architektonike skat. Z obszardéw lezacych po stronie nocy
wynurzaty sie rozpalonymi biato punktami iglice najwyzszych szczytéw. Pod i przed nami
lezata rébwnina Morza Potudniowego. Spostrzegtem na niej ciemnag kreske, sunaca z ogromna
szybkoscig. Przyjrzatem sie jej bacznie — cienka byfa jak igta. Nagle zrozumiatem. To byt
cien rakiety. Chciatem powiedzie¢ o tym Sottykowi, ktory stat tuz przy mnie, ale i on
spostrzegt go, bo zwrécit ku mnie twarz surowg jeszcze i rozogniong obrazami lotu, lecz
ukfadajaca sie juz w uSmiech, gdy wtem wielka tarcza ekranu zgasta jak zdmuchniety
ptomien. WpadliSmy w mrok tak zupetny, ze cho¢ inzynier zgasit Swiatta w Centrali, niczego
nie moglisSmy dostrzec. Soktyk przetgczyt telewizory na radar i oto w ciemnosci, ktora zalegta
kabine, ukazaty sie brunatnozielonkawe zarysy kraterow ksiezycowych. Niezwykty to byt
widok: obok, na wyciagniecie ramienia, jarzyty sie okragte punkciki cyfr na przyrzadach
Prediktora, jak gdyby zawieszone w przestrzeni, a z ekranu, nad ktérym pochyliliSmy sie we
trzech, padat gtebinowy, podwodny blask, przemieniajgcy twarze w maski petne czarnych
cieni. Tymczasem Kosmokrator, pograzony w stupie mroku rzuconego przez Ksiezyc, mknat
z jednakowsg szybkoscig. Niebawem rozpoczat sie proces odwrotny do tego, jaki widzieliSmy
przy zblizaniu sie do planety; rzezba terenu jeta sie rozmazywaé, obraczki gor
pierscieniowych zbiegaty sie ku Srodkowi ekranu coraz mniejsze, mniejsze, powierzchnia
satelity zdawata sie porusza¢ coraz wolniej, az wreszcie pozornie znieruchomiata. Ksiezyc,
juz jako w potowie oswietlona, w potowie czarna kula, byt za nami.

Sottyk zapalit Swiatto i zabrawszy aparat poszedt z astronomem do laboratorium. Zostatem
sam. Usiadtem przed ekranem skierowanym ku przodowi pocisku. W nie zmgconej niczym
ciszy tykaty dZzwiekliwie liczniki Geigera. Kazdy taki odgtos oznaczat, ze przez wnetrze
Centrali przelatywata czastka promieniowania kosmicznego, przebiwszy $ciany i ostone
wodng rakiety. To miarowe i powolne tykanie ulegato niekiedy znacznemu przy$pieszeniu,
widocznie przeszywalisSmy wtedy smuge promieni mkngcych od jakiej$ dalekiej gwiazdy.

Po potudniu Sottyk zaproponowat mi, zebym przejrzat i skontrolowat skafandry tlenowe,
w ktérych mamy sie porusza¢ po powierzchni Wenery. Poczciwy chtop z inzyniera; wiem, ze
nie byto to pilne ani potrzebne, ale spotkat mnie btgkajacego sie po rakiecie i chciat mi po
prostu dac jakie$ zajecie. Poszedtem wiec na gérny poktad do grodzi tadunkowych. Idgc tam
pionowym szybikiem, za kazdym razem przezywa sie niezwykie uczucie utraty wagi,
albowiem w samym $rodku rakiety sita odSrodkowa nie dziata i mozna tu, odbiwszy sie od
stopni drabinki, zawisng¢ na dluga chwile w powietrzu, z troche dziwnym, a troche
rozémieszajgcym uczuciem odciele$nienia, podobnym do tego, jakie miewa sie czasem we
$nie.

Skafandry nasze odnalaztem oczywiscie w zupetnym porzadku. Skiadajg sie z bardzo
lekkiego kombinezonu oraz hetmu, ktéry mozna szybko i w prosty sposéb zdejmowac.
Kombinezon sporzadzony jest z mocnego i miekkiego w dotknieciu sztucznego widkna, tak
lekkiego, ze caly wazy zaledwie trzy czwarte kilograma. Hetm nie przypomina hetmu
nurkdéw, gdyz stanowi zaokraglony na szczycie stozek. Najszerszy jest u podstawy;
Czandrasekar okreslit jego ksztatt jako hiperboloide obrotowa. Po obu stronach wystajg z
niego wkleste reflektorki z siatki metalowej. Sg to anteny miniaturowego radaru, ktérego
ekran znajduje sie wewnatrz hetmu, na wysokosSci ust. Przed oczami jest owalna szybka,
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pozwalajgca dobrze widzie¢ w normalnych warunkach, natomiast w ciemnosci lub we mgle
mozna sie postugiwaé radarem. Jeszcze na Ziemi przebywaliSmy w owych skafandrach po
kilka dni z rzedu i przekonalismy sie, ze sg bardzo wygodne. Cztowiek wyglada w skafandrze
nieco niesamowicie, zwtaszcza metalowe, okragte ,,uszy” majg w sobie co$ nietoperza. Poza
mnostwem rozmaitych urzadzen, jak ogrzewacz i ochfadzacz elektryczny, przyrzad
wykrywajacy promieniowanie, aparat tlenowy, posiada skafander radio, nie wieksze od
wiecznego piora. Bardzo dowcipnie rozwigzano problem umieszczenia wszystkich cewek,
obwoddw, i kondensatorow. Po prostu wymalowano je na szkle lamp radiowych (aparacik
jest dwulampowy) srebrnym atramentem chemicznym, a potem wypalono jak polewe. W ter.
spos6b powstaty potaczenia tak trwate, ze aby je uszkodzié, trzeba rozbi¢ caty aparat
miotkiem. Wystana fala ma 20 centymetréw, pozwala wiec na komunikowanie sie tylko w
linii prostej, to znaczy na odlegtos¢ okoto czterech kilometrow na rowninie. Jesli sie jest
wysoko, np. w gorach lub w samolocie, zasieg dochodzi do stu pie¢dziesieciu kilometrow.

Zajrzatem jeszcze do grodzi helikoptera, a potem do przedziatu mieszczacego ekwipunek
arktyczny i wysokogorski, zeby sie troche pocieszy¢ jego widokiem. Kiedy wrocitem do
Centrali, byli tam oprocz Oswaticza Arseniew i Lao—Czu. W milczeniu przypatrywatem sie,
jak  wykonywali przy odbiorniku radarowym tajemnicze czynno$ci, nhazywane
»podstuchiwaniem gwiazd”. Soczewki zbudowane z pustych cylindréw metalowych,
umieszczone w dziobie rakiety, skupiajg wystane przez gwiazdy fale elektromagnetyczne,
ktore po przejsciu przez uktad wzmacniaczy rysuja na oscylografach katodowych zielonkawe,
trzepocace linie. Uczeni, porozumiewajac sie monosylabami, wpisywali cyfry do dziennika
obserwacyjnego. Zauwazywszy mnie, Arseniew usmiechnat sie i zeby, jak powiedziat,
urozmaicic¢ badanie, zatgczyt do aparatu gtosnik. Promieniowanie gwiezdne zmienito sie w
dzwieki: daty sie stysze¢ gtuche trzaski, przerywane ostrymi, krétkimi gwizdami.

— Tak przemawiajg do nas gwiazdy — powiedziat astronom. Juz sie nie usmiechat. | ja
mimo woli spowazniatem. Przebywajac dtuzszy czas w rakiecie, cztowiek przyzwyczaja sie
do otaczajgcych go niezwyktosci i tylko w chwilach takich, jak ta, odczuwa nagle, ze cienka
powitoka metalowa dzieli go od bezdennej czarnej pustki, w ktorej nie ma nic procz obtokow
gorejacego gazu i fal elektrycznych.

Po potudniu miatem czterogodzinny dyzur nawigacyjny. W tym czasie nie wydarzyto sie
nic godnego uwagi. Wieczorem byto troche roboty, bo jedna z rur w stacji $luz przepuszczata
powietrze i trzeba jg byto pospawac. Po pracy wrocitem do kabiny z przyjemnym uczuciem
lekkiego zmeczenia fizycznego. W nocy $nito mi sie, ze jestem matym chtopcem i dziadek
obiecal wzig¢ mnie na wycieczke w gory, jesli bedzie tadna pogoda. W moim pokoju
dziecinnym stato pod oknem akwarium. Odbite od wody promienie stonca padaty na sufit
biatym krazkiem. Budzac sie ujrzatem nad sobg jasng plame i poderwatem sie, uradowany, ze
stonice Swieci i pojde z dziadkiem na wycieczke. W nastepnej sekundzie ztudzenie snu prysto.
Opadtem powoli na postanie. Biaty kragzek na ciemnym tle tarczy telewizora to byta Ziemia.
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KANCZ

W ciggu nastepnych o$miu dni podréz odbywata sie bez przeszkdd. Kosmokrator, opisujac
wycinek bardzo wydtuzonej hiperboli, zblizat sie do celu, ktory z jasnej iskry zmienit sie w
malutkg btekitnawa tarczke, wedrujaca wolno wsrod nieruchomych gwiazd.

Prowadzimy bardzo regularny tryb zycia. Przed potudniem uczeni dokonujg najczesciej
badan; w tym czasie przechadzam sie centralnym korytarzem rakiety w mysl zalecen
Tarlanda, ktory twierdzi, ze nalezy zrobi¢ na dobe co najmniej trzy tysigce krokow, aby
utrzymac miesnie w sprawnosci.

Potem zachodze do Centrali, ucze sie od Sottyka czy Oswaticza tajnik6w astronautyki.
Kilka razy bytem u profesora Czandrasekara i jego umitowanego Maraxa, na ktorym, jak
wyrazit sie raz Arseniew, uczony hinduski ,,wygrywa symfonie matematyczne”. Po potudniu,
po nadejsciu poczty, zamykamy sie w kajutach z wiadomosciami od najblizszych.
Profesorowie dostajg procz tego cate stosy doniesien naukowych. Spotykamy sie dopiero przy
kolacji, by potem do p6znej nocy stuchaC opowiadan. TakeSmy do nich przywykli, ze bez
nich dzien nie magtby sie po prostu zamkng¢. Wczoraj Arseniew przypomniat mi obietnice
opowiedzenia o sobie; odmowitem tlumaczac, ze moje wspomnienia w zadnej mierze nie
moga doréwnywac¢ opowiadaniom towarzyszy.

— No, skoro tak — rzekt Arseniew — skoro pan mnie do tego zmusza — dobrze. Wobec
tego nie prosze pana, lecz rozkazuje jako naukowy kierownik wyprawy.

Tak tedy dzisiejszego wieczora, gdy wiadomosci ziemskie zostaty juz odczytane po wiele
razy i zakonczyt sie codzienny koncert radiowy, sprobowatem skleci¢ co$ w rodzaju wigzanki
wspomnien z czaséw, kiedy bytem przewodnikiem gdérskiej druzyny ratowniczej na
Kaukazie. Ale po kilkudziesieciu stowach Arseniew przerwat mi.

— Hola, hola — zawotat — nic z tego, moj panie! NajwyraZniej chce pan nas nabi¢ w
butelke. Powiedziato sie, ze bedzie o Kangchendzondze i ma by¢ o Kangchendzondze. Céz
pan, kpi z nas? Caty Swiat grzmiat o tym przez szereg tygodni, a pan o wszystkim zapomniat?

— Nie zapomniatem, ale ze wzgledu na mdj udziat w tej wyprawie trudno mi o tym
mowic.

— Bardzo dobrze — rzek}t Arseniew. — Zawsze nalezy robi¢ wiasnie to, co jest trudne.

Tu u$miechnat sie — jego usmiech zaskakuje najbardziej tym, ze pojawia sie znienacka i
zupeinie odmienia twardg z pozoru twarz.

— No c6z, opowie pan nam przeciez, prawda, pilocie? Wiedzial, ze nazywajgc mnie tak,
trafia w moje stabe miejsce. Wiedziat i Smiat sie.

— A wiec, do licha! — powiedziatem. — Stuchajcie. Wszyscy siedzieli ze wzrokiem
skierowanym we mnie, powazni, i tylko Arseniew uSmiechat sie, gdy zaczatem mowic, ale w
miare moich stdéw, kiedy od czasu do czasu nan patrzatem, widziatem, jak przemienia sie jego
usmiech, jakby nie byt juz dla ludzi, jakby naprawde pojawity sie wokdt nas nieskonczone
pola $niegowe.

— Himalaje — zaczatem. — W Himalaje wyprawy idg z koricem zimy.

| od tych stéw padt na mnie czar. Nie bytem juz w kabinie, nie czutem plecami miekkiego
oparcia, Swietlne punkty gwiazd w czarnym telewizorze uktuty mnie w oczy jak refleksy
storica w lodowcu. Zobaczytem blady, odbarwiony biekit nad szczytami i ustyszatem jedyny,
niezapomniany rytm, tetno serca niezmordowanie bijacego w rozrzedzonym powietrzu.
Wydato mi sie, ze czuje ucisk liny na lewym ramieniu, a prawa dtori mimo woli zamknefa sie,
jakby w niej tkwit toporek czekanu.

— W Himalaje idzie sie z koricem zimy, bo latem wieje od Oceanu Indyjskiego monsun,
ktory przynosi olbrzymie $niegi. Losy wyprawy zaleza od warunkow klimatycznych.
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Miedzy zimowymi burzami a monsunem jest zwykle kilkutygodniowa przerwa. Jesli
jednak monsun nadchodzi wczesniej, z koncem maja, caty ob6z nagle wpada w $niezyce.
Wiatr zrywa liny, namioty z ludZzmi zrzuca w przepasc, lawiny ruszajg ze wszystkich zboczy
naraz. Pamietam... Urwatem.

— Dlatego idzie sie z koncem marca. Dmg wtedy jeszcze zimowe wiatry péinocne i
oczyszczajg wyzsze partie gor ze $niegu, mréz za$ jest z kazdym dniem mniejszy. Pierwsi
zdobywcy Himalajow uzywali flaszek z tlenem, ale dzi$ robi sie to rzadko, bo kto raz zacznie
oddycha¢ tlenem, temu trudno oderwaé sie od maski i w razie uszkodzenia aparatu jest
zgubiony. Tak wiec zaczyna sie aklimatyzacjg przechodzac powoli z nizszych obozéw do
coraz wyzszych. Do wysokosci pieciu tysiecy metrow iS¢ moga prawie wszyscy, do szesciu
— mniej wiecej co drugi dobry alpinista europejski, do siedmiu — co piaty, a powyzej
siedmiu, tam gdzie zaczynajg sie najwyzsze szczyty, dochodzi jeden na dwudziestu. Zresztg
doj$¢ to jeszcze mato, bo chodzi o to, zeby jak najdtuzej wytrzymac. Biologowie mdwia, ze
gdzie$ na wysokosci Mount Everest biegnie granica wytrzymatosci ludzkiej na niedosyt tlenu.
Przed wyprawa, podobnie jak moi towarzysze, przechodzitem dtugie préby w komorze z
rozrzedzonym powietrzem i wyniostem z niej do$wiadczenie, z ktorym godza sie wszyscy
himalajczycy: w praktyce wyglada to zupeinie inaczej.

Po krotkiej przerwie, oderwawszy oczy od gwiazd, ciaggnagtem:

— Przed pét wiekiem Anglicy atakowali Mount Everest w ten sposéb, ze wyruszali ze
sporg iloScig tragarzy wybranych sposrod gorali Gurkow i Szerpdw i, rozbijajac jeden ob6z
po drugim, usitowali podej$¢ pod sarn szczyt, zeby zdoby¢ go jednym catodniowym
wypadem. Oczywiscie szli bez obcigzenia, bo wszystkie zapasy niesli tragarze. Ich praca byta
zawsze ciezsza od wysitku alpinistow. W naszej wyprawie nie byto podziatu na tragarzy i
alpinistow. Wszyscy po kolei przecieralismy trase, zaktadali liny i przenosili ciezary z obozu
do obozu, i to ciggte kursowanie pomiedzy dwoma etapami zostato mi w pamieci jako
najucigzliwszy i najbardziej niezno$ny okres catej wyprawy. Kangchendzonga, albo, jak ja
nazywalisSmy w jezyku naszych biwakow, Kancz, liczy 8 579 metrow i jest trzecim z kolei
szczytem Swiata. Jak inne o$miokilometrowce, jest to wiasciwie olbrzymi system gérskich
tancuchow, schodzacych sie gwiazdziscie w piramidzie szczytowej. Ze wzgledu na
niebezpieczenstwo lawin jedynym uzywanym szlakiem sg w Himalajach granie. Wyprawa
wznosi sie po jednym z ramion masywu i po jego grzbiecie dazy do szczytu. | my
postepowaliSmy podobnie. Pogoda w czasie, kiedy rozpoczyna si¢ moja historia, byta bardzo
dobra. Byt to koncowy etap naszych wysitkow. Mimo pieciotygodniowego szturmu szczyt nie
zostat dotad zdobyty. Dzielity nas od niego niecate dwa kilometry w linii powietrznej, a w
marszu nieco wiecej, bo grzbiet wygina sie tam na ksztatt wyciagnietej litery S. Lada dzien
musiat nadejs¢ monsun. Daleko pod potudniowymi szczytami, ktore opadajg stromo ku
nizinie bengalskiej, kondensowaty sie juz wekniste, mleczne obtoki. Nasz ostatni, jedenasty
obdz lezat pod sama grania, na skosnej ptycie, urywajacej sie przepascig do lodowca Zemu.
Nie chce wam opowiada¢ wszystkiego, cosSmy do tej pory przebyli, ale zebyscie mogli pojaé
choc troche z tego, co sie stato, musze wyjasni¢, w jakim stanie znajdowaliSmy sie wszyscy.
Oczywiscie mieliSmy poczatki choroby gorskiej. Przede wszystkim — nieustajgca
bezsenno$¢. Najgorsze byty noce spedzane w Spiworze, kiedy cztowiek kostniat od mrozu i
wcigz budzit sie z braku tchu. Tetno w zupetnym spokoju okoto stu na minute. Brak apetytu.
Jadto sie, bo sie wiedziato, ze trzeba jeSC. Nieznosnie meczyt wysilony oddech; powietrze
zawiera na tej wysokosci tylko trzecig cze$¢ normalnej ilosci tlenu. Do tego wszystkiego
dotgczaty sie powolne i pozniej dopiero spostrzegane zmiany psychiki. Pierwsza nadchodzi
obojetnos$¢. Wziecie sie do najbtahszej pracy, jak zebranie $niegu do przetopienia na wodeg,
wymaga ogromnego wysitku woli. Szuka sie miejsca na obdz, rozpala kuchenke, suszy buty,
a wszystko jako$ automatycznie, jakby to robit kto$ catkiem obcy. | tylko kiedy wychodzi sie
rano na nie przetarty szlak, kiedy sie wie, ze tg granig nie stgpata jeszcze noga cztowieka,
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jakby sie co$ odmykato, jakie$ ostatnie rezerwy... i wtedy zaczyna sie iS¢. Przerwatem, bo
wyschto mi w ustach. — WyruszyliSmy o szdstej rano. Oprécz plecakow z termosem, paru
tabliczkami czekolady i koncentratem witaminowym mieliSmy czekany, haki i spory zapas
liny. Zorze zaczynaty dopiero rozowieC, gdy S$nieg zaskrzypiat ped butami. Kiedy sie
odwrdcitem, zobaczytem naszych dwu towarzyszy, jak stali przed namiotem okalajgc oczy
dtonmi, gdyz szliSmy prosto w rozpalajgce sie stonce. Wiedziatem, jak nam zazdroscili.
Kazdy z nich chciat by¢ na naszym miejscu, ale juz tylko my dwaj moglismy i$¢. Tamci
czekali na towarzyszy, ktérzy mieli ich odprowadzi¢ na dét.

Szedt ze mng mdj przyjaciel Eryk. Moge o nim powiedzieé tyle: byt to cztowiek, z ktorym
— ze wszystkich na Swiecie — najlepiej mi sie milczato. Rozumiatem go, ze tak powiem,
plecami, skéra, wiedziatem, czego chce, co ma na mysli, nie patrzac w jego strone. Od samej
jego obecnosci stawatem sie silniejszy.

Jak zwykle na poczatku dnia, trzeba sie byto rozchodzi¢. Moim marzeniem byto zrobic
dwadziescia krokdw bez przystanku, lecz nigdy mi sie to nie udato. Dwanascie krokéw — to
byt moj rekord zyciowy. Ptuca chodzity jak miech, a kiedy trzeba byto wyrabywac stopnie
czekanem, po kilku uderzeniach serce wiazito do gardia.

Wstawat dzien, jaki zdarza sie tylko w Himalajach. Poziome promienie stofica dzielity
przestrzen na dwoje. W dole, w biekitnym cieniu, ptyneta mgta. Przez jej okna przezierat
lodowiec Kanczu, caty pregowany peknieciami. Dalej na wschodzie i pdtnocy wznosity sie
Kangchendzau, Makau i Pauhunri, z zebrami skalnymi odwianymi czeSciowo ze $niegu. Boki
ich poprzecinane byly na szereg pieter dtugimi pasami obtokéw. Zza nich, gdzie$ az z Tybetu,
wysuwat sie nieznany szczyt, szerokoramienna piramida z oSlepiajacym wierzchotkiem.
ByliSmy juz na 6smym kilometrze i wiekszosC szczytow lezata nizej, ptynac przez morza
mgty. Tylko na zachodzie, o sto kilometréw, wysoko w niebie stat Mount Everest, biaty,
nieruchomy i tak olbrzymi, jakby nie stanowit czesci ziemi, ale jakby sie zza horyzontu
wysuwata jakas obca planeta. Szedtem pierwszy, Eryk jakie$ dziesie¢ krokéw za mna. Snieg
sypat w oczy snopami iskier, razagcych mimo ochronnych okularéw. Usta od dawna miatem
juz spieczone i popekane. To byt jeden z powodoéw, dla ktérych porozumiewalismy sie tylko
krétkimi mruknieciami.

Kangchendzonga stynie ze swych upioréw lodowych, ktore czynig ja technicznie
trudniejszag od Everestu. Szczeg6lne warunki tajania, zamarzania i krystalizacji tworzag z mas
$niegowych najniezwyklejsze formy. Kilometrami ciggng sie na grani fantastyczne olbrzymy,
jakby wziete z koszmarnego snu, jakie$ skrecone, cudem trzymajgce sie skaty wieze, stupy i
cate labirynty z postapianych nawisow i naciekow lodowych. Czuby ich pod dziataniem
storica okrywajg sie gtadkim szkliwem. Tak powstajg okapy i hetmy lodowe, z ktérych
zwisajg rzedami wielometrowe stalaktyty. Brnac wyzej kolan w $niegu, wybieratem droge w
takim wiasnie krajobrazie. Gran na przemian zwezata sie i rozszerzata. Niekiedy trzeba byto
i5¢ samym jej brzegiem, omijajac ostroznie wieze Sniegowe, aby nie wytrgci¢ ich z
rownowagi. Czasem udawato sie przej$¢ je wierzchem: siedzialem wtedy na szczycie,
wybierajgc line, w miare jak Eryk wspinat sie ku mnie. To znéw ryliSmy u podstawy
zagtebienie w luznym $niegu i szliSmy, tylko koricami palcéw opierajgc sie o chwiejng
budowle. W pewnej chwili zamknat nam droge ogromny grzyb z powtapianych w siebie bryt
starego i mtodego Sniegu. Whitem wen czekan, zeby sprobowac, czy nie uda sie wzig¢ go
gora, ale wyczutem, ze w Srodku jest zupetnie luzny. Cata ta masa, majgca moze pietnascie
metrow wysokosci, pod ktorg grzebalismy sie jak mrowki, mogta sie w kazdej chwili zawalic.
Wyjrzatem w lewo, myslac o trawersie nad lodowcem Zemu, ale firn na zboczu pokrywata
siatka rys, grozac lawing. Po prawej stronie nie bylo nic. Kamien obrywat sie jak Sciety
nozem i leciat cztery kilometry pionem do lodowca Kanczu. W tym miejscu powstato co$ w
rodzaju ciasnego korytarza. Jego dach tworzyt kapelusz grzyba, przechylony lodowym
zaklesnieciem. Diugim szpalerem zwisaty z niego pieciometrowe sople. Puscitem sie w
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napowietrzng droge. Szedtem kulac sie i spuszczajgc gtowe, by nie zawadzi¢ o ,,dach”.
Miedzy soplami migato niebo. Jeszcze kilka krokéw i lodowy tunel skonczyt sie. Przed nami
byto co$ czarnego. Oczy miatem petne lodowych btyskow. Przez diugg chwile musiatem stac
z zaci$nietymi powiekami. Kiedy otworzytem oczy, zobaczytem, ze w grani zieje szeroka
wyrwa. Zejs¢ mozna byto tatwo, ale po przeciwnej stronie znajdowata sie Scianka, raczej
prég, niewielki, lecz stromy. W Alpach nie bytby problemem, lecz tu, gdzie trudno myslec o
prostym podciggnieciu sie na rekach, stanowit powazng przeszkode. Rozgladatem sie
szukajgc mozliwosci trawersowania. Wszystko na darmo: od lodowca Zemu zbocze
lawinowe, a po drugiej stronie — pionowe zebra przewieszone nizej ptaskim garbem. Eryk
stat przy mnie w milczeniu. Nic nie powiedziat, po prostu podsunat mi swoj plecak z hakami.
Pokonanie $cianki zajeto nam dwie godziny. Zascielat jg $nieg w sposob, ktéry zgota mi nie
odpowiadat. Z dotu byt mato widoczny, bo okrywat tylko waziutkie listwy, wysuwajac biate
wypustki, jakby pajeczyng osmykat catg ptyte. Byt sypki jak proch. Nie dawat najmniejszego
oparcia. Whijane haki odzywaty sie pod mtotem niskim, dtugim dzwiekiem, ktory w miare
pograzania sie trzonka staje sie coraz krotszy i wyzszy. Moja prawa reka zmieniata sie powoli
w nieczuly ze zmeczenia bochen. Czutem tylko serce, olbrzymie, diawigce serce, ktore
wypetniato calg piers gwattownymi uderzeniami. O dwunastej wyszedlem z cienia
przekroczywszy jego gorng granice i siadtem na szczycie uskoku. Eryk wybierat droge jakies$
pie¢ metrow nizej.

Pode mng — ogromne, nieruchome powietrze. W jego dnie — popekane fale lodowca,
czesciowo okryte ptytami Sniegu. Daleko, w cieniu grzbietu, ktorym przyszlisSmy, wysuwaty
sie z obtokow inne, nizsze. W najdalszej gtebi horyzontu, za lodowcem Passanram, wznosit
sie nad mgtami straszliwy masyw Sinioichu, niczym skalista wyspa w oceanie. Snieg na jego
stokach urywat sie zebatg linig pod szczytami. Caty ten ogrom skat, chmur i lodéw pulsowat
w oczach zgodnie z tetnem krwi. Eryk stangt przy mnie zwijajgc powolnymi, rozwaznymi
ruchami line. Wpatrywatem sie w nagi szczyt Sinioichu, gdy wtem co$ zadrgato w jego
scianach. Olbrzymi jezyk $niegdw, wypetniajacych gtowny zleb, stangt deba, odchylit sie
wolno w tyt, przez mgnienie trwat tak i zaczat spada¢ jakim$ niesamowicie zwolnionym
ruchem. Bezgto$nie, w martwej ciszy, rungt na zbocze. W mgnieniu oka widok zamknety
chmury pytowe. Zakottowato sie. Lawina suneta coraz szybciej, az dopadta do niskiej mgty,
rozerwala jg i znikneta. W goérze Swiecity starym lodem obnazone stoki. Moze sekunde trwat
spokdéj — i na przeciwlegtym stoku podniost sie biaty dym, jak od wybuchu. Szia druga
lawina, za nig trzecia i jeszcze jedna. Wality w mgte, darty jg na strzepy. Dopiero teraz
doszedt nas ghluchy toskot: tyle czasu potrzebowat dzwiek, zeby przeby¢ przestrzen od
lodowca Passanram. Grzmot wzmagat sie i cicht, rozbijat sie w bocznych dolinach i znowu
wracal. Teraz ponad strzepy mglty wznosi¢ sie poczat obtok najdrobniejszych czastek
$niegowych, wyrzuconych w powietrze — i nagle oczy porazita olbrzymia tecza, rozpieta nad
otchfania.

Eryk dawno juz byt przy mnie. Obaj patrzyliSmy na to, co dziato sie w dole, wreszcie on
ocknat sie pierwszy: czasu mieliSmy mato, trzeba byto ruszac. ZwrdcilisSmy sie ku szczytowi
Kanczu. Od tego miejsca gran wznosita sie ogromnie zatoczonym tukiem. Gdy wiatry wiejg
stale w jedng strone, $nieg na grani zaczyna wysuwac sie poza nig, w proznie, tworzac cyple
wychylone w przepas¢, ledwo trzymajace sie oblodzonych stokéw. Od dotu widaé calg
napowietrznos¢ tych wystepowy w gorze jednak, gdzie idzie sie granig, wszedzie bieleje
o$lepiajgcy $nieg, maskujac jednakowo sama gran i te zdradliwe wystepy. Prawe zbocze az do
stozka szczytowego stanowit obryw, ledwo pobielony smugami $niegu. Witasnie w te strone
wysuwata gran setki lotnych potwyspow. Jedne uniesionymi thami zdradzaty swa obecnosc,
inne stanowity pozorne przedtuzenie grani. Oko daremnie biadzito w oddali, usitujgc
zapamieta¢ najniebezpieczniejsze miejsca. Wszedzie tysigce tecz, iskier stonecznych,
przepas¢ powietrza i blade, niezmacenie spokojne niebo.
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Z uniesionym czekanem, trzymajac silnie zwinieta i czeSciowo zarzucong na bark line,
ruszytem za Erykiem, ktory teraz prowadzit.

Snieg, bardzo gleboki, ozywat przy dotknieciu, burzyt sie, kottowat i ptynat w dét catymi
rzekami. Stozek szczytowy stat na wprost nas na tle nieba, od zachodu osniezony, od
wschodu nagi — spadzista, dachowkowato nawarstwiona skata. SzliSmy jeden za drugim,
majac go w oczach. Eryk zboczyt: gran rozszerzata sie nieco, tworzac wygodne przejscie.
Przystangtem. Biaty wystep sczezt jak zdmuchniety. Bez gtosu, przechylony wpot kroku,
Eryk rungt w otchian. Lina byta luzna.

Nie utrzymatbym go na pewno. Nie miatem czasu, aby sie zabezpieczy¢. Tak jak statem,
odbitem sie ze wszystkich sit i skoczylem w przepa$¢ po przeciwnej stronie. Zawyto w
uszach, zawirowaly czarne platy zbocza. Potem szarpnelo mnie strasznie i stracitem
przytomnos$¢. Zbudzit mnie b6l w zesznurowanej piersi. Dusitem sie. Lina drzata lekko,
napieta. Nad gtowa miatem wystep skaly, oddalony niewiele, kilka zaledwie metrow.
Oblodzona gran byta jakby krazkiem: wisieliSmy po obu jej stronach. Prébowatem zawotac.
lecz gardto miatem zdtawione. Lina ciggneta w pasie z jednakowa sita. Podniostem dton: byta
oblana krwig, ktéra obryzgata gtowice czekanu. Nie puscitem go w upadku. Nie czutem
zadnego bdlu.

Trudno mi byto oddychac, nie méwiac juz o wotaniu. Musiatem przerzucié¢ plecak, aby
poszukaé jakiego$ chwytu. Nie znalaztem nic; wbitem hak i krok po kroku, centymetr po
centymetrze wlaztem na gran. Ostroznie wspigtem sie na jej zrgb i ptasko potozytem na
brzuchu.

Lina, opasujgc wystep, zbiegata pionowo po przeciwnej stronie, gdzie zniknat Eryk,
Kotysata sie bardzo wolno, jak ogromne wahadto. Nie mogtem go dojrze¢. Urwisko leciato tu
stromo, $nieg bielit sie pomiedzy ptytami jak napiete, biate struny. Przyszta mi straszna mysl,
ze roztrzaskat sobie gtowe i wisi tam, ciezki trup, hustajacy sie na rozminietej linie. Raz
jeszcze wychylitem sie i wtedy zobaczytem go. Wisiat tam, bezwiadny jak worek.

Przestatem opowiada¢. Zbyt silnie poruszyt mnie zbudzony obraz. Rozejrzalem sie po
kabinie, jakby szukajac pomocy do odparcia wywotanej wizji. Po dtugiej chwili ciggnatem:

— Eryk zyt, ale byt nieprzytomny. W upadku uderzy; gtowa o skate. Kiedy wyciggnatem
go na gran po godzinnej pracy, witosy miat czarne i twarde jak wegiel od zmarziej krwi.
Oddychat ptytko. Zanim obandazowatem mu, jak umiatem, czaszke, uptyneto jeszcze pot
godziny. Byto p6t do czwartej. Ruszytem z powrotem, zostawiwszy jego plecak i zapasowe
liny. Najpierw sprobowatem go wlec. ale to byto niemozliwe, wiec wtadowatem go sobie na
plecy. Przy pierwszym kroku omal nie upadtem. Zrobitem drugi. Jeszcze jeden. Jeszcze jeden.
Potem poszediem. Po godzinie bytem nad wyrwag w grani. Opuscitem go na linie i sam
zszedtem. Dalej zaczynata sie pochytos$¢, wiec lzej byto is¢. Ttukt mi gtowag o barki, o
ramiona. Nie mogtem temu zaradzié. Niebo ciemniato juz na wschodzie, kiedy doszedtem do
$niegowych wiez. Nie mogtem przeby¢ ich z Erykiem. Wiedziatem o tym. Wiedziatem takze,
ze zamarztby, zanim wrocitbym z kim$ — o ile w ogdle bytbym w stanie zrobi¢ te droge
jeszcze raz. Dlatego zszedtem na zbocze lawinowe i po prostu ruszytem przed siebie, na
przetaj. Miatem jedng szanse na sto, moze na tysiac, ze lawina nie péjdzie, i wygratem ja, ale
byto mi to zupetnie obojetne. Wiedziatem tylko jedno, ze musze iS¢, wiec szedtem. Wspigé
sie z powrotem na gran po trawersie nie mogtem. Ciezar na plecach przyciskat mnie do
zbocza. Upadtem kilka razy; w pewnej chwili zaczatem zsuwac si¢ z nim razem, coraz
szybciej. Migneta mysl: ,,Nie warto. Dosy¢”. A jednak instynktownie wbitem czekan w $nieg
i zatrzymatem sie. Owigzatem Spiwor ling i zaczatem sie wspinaC. Co kilka metrow
przystawatem, okrecatem line wokot czekana i podciggatem $piwor do gory. Byto juz ciemno,
kiedy osiagnatem gran. Wsunatem sie do $piwora. Tak przelezatem catg noc — razem z
Brykiem. Noc byta niezwykle ciepta, zwiastujgca nadejscie monsunu, i to mnie uratowato
przed zamarznieciem. Gdy tylko géry zarysowaty sie na rzednacej ciemnosci, wstatem. Kiedy
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znowu bratem go na plecy, nie mogtem oprze¢ sie mysli, ze umart. Zblizytem topatke czekana
do jego ust: okryta sie mgtg. Ruszytem w droge. Okulary ochronne stracitem w upadku, wiec
powieki juz koto potudnia zaognity sie od blasku. Chwilami tracitem Swiadomos¢ tego, co sie
dzieje, nawet tego, ze moje nogi poruszajg sie, ze ide. Czasem z odretwienia budzit mnie jego
oddech grzejacy mi kark, czasem sam wydawatem jakie$ chrypienie czy jek i to mnie na
chwile trzezwito.

Kilka razy zdawato mi sie, ze juz nie moge. Wtedy mowitem sobie: jeszcze pietnascie
krokdw i rzuce go. A kiedy doszedtem: jeszcze dziesieC krokéw. | tak wcigz. Przy mijaniu
niskiego progu potknatem sie i upadtem w $nieg. Nie chciatem sie podnies¢. Ogarniata mnie
rozkoszna senno$¢. Wtem ustyszatem wyrazny gtos tuz nad uchem: ,,On nie zyje.”
Poderwatem sie na rekach i ukradkiem, jak ztodziej, zaczatem rozwigzywac ling, ktorg byt do
mnie przywiazany. Wtedy poczutem jego serce. Bito. Wstatem i poszediem dalej. Co bylo
potem, nie pamietam. Jadtem zdaje sie $nieg, bo co$ palito mi gardto lodowatym ogniem.
Musiatem by¢ nieprzytomny. Towarzysze, czekajacy na nasz powr6t w jedenastym obozie,
mimo ze sami byli chorzy, wyszli w potudnie naprzeciw i okoto drugiej zobaczyli czarng
plamke na szczycie grani. Sadzili, ze wraca tylko jeden z nas. Byli juz blisko, gdy
zorientowali sie¢ w pomyice. Wotali, abym przystanat i zaczekat na nich. Dawali mi rady przy
schodzeniu. Nie styszatem niczego. Nie wiedziatem, gdzie jestem. Miatem i$¢: to wszystko.
W potowie drogi dotarli do mnie i odebrali mi go. Owinietego w ptachte namiotowg zniesli
do obozu. Mnie takze trzeba byto zanie$¢: gdy tylko zdjeli mi go z plecow, od razu upadiem
twarzg w $nieg, jakby to on trzymat mnie do ostatniej chwili. Nie poznawatem nikogo.

Przez dtuzsza chwile trwato milczenie. Nie patrzytem juz na nikogo, mowitem jakby do
czarnego ekranu, do nieskonczonej pustki, w ktorej zarzyto sie mrowie gwiazd:

— Kiedy sie obudzitem, Swiecito stonce i byto ciepto. Chciatem poruszy¢ noga, ale nie
mogtem: byta w gipsie. Pod palcami miatem migkka kotdre, w oknie pokoju widac byto niebo
petne biatych obtokow monsunu. Kto$ wszedt i zaskoczony tym, ze otworzytem oczy, stanat
w drzwiach. Pogtaskatem kotdre, a poniewaz nie znikneta, rozptakatem sie.

Znow przestatem mowic.

— Bylo to w pierwszym obozie, w Gangtok, siedem dni po wypadku. Miatem kostke
peknieta, nie wiem, jak to sie stato. Miatem tez rozszerzenie serca — lewa komora przesuneta
sie niemal pod pache. Bytem staby, tak staby, ze ledwo mogltem moéwic.

Teraz zapanowata cisza tak dtuga, jakbym juz skonczyt. Arseniew unoszac gtowe spojrzat
mi w oczy.

— On zginat, prawda?

— Tak. Umart na drugi dzienn po tym, kiedy go przyniostem. To wszystko... byto
niepotrzebne.

— Nieprawda! — ostro, prawie groznie powiedziat Arseniew. — | nikomu nie wolno tak
mowi¢ — nawet panu!

— Chce pan powiedzie¢, ze to bylo bohaterstwo? — powiedziatem rozdrazniony. —
Towarzysze wyprawy dawali mi nieraz do zrozumienia, ze ich szacunek dla mnie zwiekszyt
sie po tym... a mnie to tylko gniewato. Przeciez ja go tam nienawidzitem. Co tam! Mozecie
wiedzieC wszystko. Klgtem i modlitem sie, zeby umart, w kotko sie modlitem!

— Ale szedt pan dalej! Nie odpowiedziatem.

— W S$wiecie naszym — powiedziat Arseniew — nie ma strachu, nedzy, nie ma tych
okrutnych prob, jakim cziowiek dawniej byt poddawany, ale bytoby Zle, gdybysmy pod
wptywem dobrobytu utracili to, co najistotniej rézni nas od wszystkich innych stworzen.
Niewatpliwie, roznica miedzy cztowiekiem a zwierzeciem lezy w naszym rozumie... w tym,
ze uzywamy narzedzi... ze mamy mowe, ze lecimy w gwiazdy, ale poza tym wszystkim jest
jeszcze to, co czyni nas niekiedy wytrzymalszymi od naszych ciat, silniejszymi od naszych
miesni i twardszymi od kosSci. To, co kaze nam stawia¢ na sprawe z géry przegrang — w imie
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drugiego cztowieka. Nad te site, updr czy wiernosé, jakkolwiek to nazwac, nic nie ma
cenniejszego, bo najwyzsza miarg dla cztowieka jest drugi cztowiek. Smier¢ przyjaciela ani
na wios nie odebrata sensu panskiemu postepowaniu. Nazwe, ktorg panu nadano: ,,cztowieka
z Kangchendzongi”, jeszcze nie znajac pana wymawiatem z naciskiem na pierwsze stowo, a
nie na drugie, bo tam szto nie o egzotyke wyprawy, lecz wtasnie o cztowieka, a pan byt nim
do konca, pilocie! ObySmy wszyscy wszedzie i zawsze umieli sta¢ z otwartymi oczami.

Wstat i uderzyt dtonig w stot.

— A reszta, przyjaciele... reszta jest milczeniem.
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GWIAZDA ZIEMI

Dwudziesty dzier podrézy. Kosmokrator z wytgczonymi silnikami pedzi jako nowe ciato
niebieskie wokot Stonca, Scigajagc Wenere, ktorej fazy, zmieniajagce sie jak ksiezycowe,
mozna juz dostrzec gotym okiem. Ped ten jest jednak zupetnie niewyczuwalny. Kiedy nie
patrzy sie w telewizor, mozna by sadzi¢, ze rakieta spoczywa nieruchomo na Ziemi.
Godzinami kraze po centralnym korytarzu, przebiegam wszystkie galerie i przejscia grodzi
tadunkowych i znéw wracam na dét do trojkatnego korytarza, az wyptoszy mnie stamtad nie
zmacona, jakby od wiekow panujgca cisza i rowne, zawsze tak samo ptongce, sztuczne
Swiatto dzienne.

Dzisiaj w potudnie, przechodzac koto laboratorium, ustyszatem, ze kto$ sie $mieje.
Poznatem glos Arseniewa. Jego $miech moze zbudzi¢ umartego. Sadzac, ze uczeni ukonczyli
juz prace (siedzieli w laboratorium od rana), otworzytem drzwi i ustyszatem, jak Arseniew
mowit do fizyka:

— Alez to zarty, kolego! Kistiakowski wykazat przeciez, ze wat potencjatu przy
swobodnej rotacji wokot osi dwu—weglowej wynosi w etanie zaledwie dwie kilokalorie!

Tak mnie tym sptoszyt, ze mrukngwszy ,,przepraszam” cofngtem sie i poszedtem do
wspolnej kabiny. Byla pusta. Spojrzatem w telewizor. Skierowany byt w strone Ziemi;
Swiecita mocno, wyrdzniajac sie sposrod innych gwiazd wielkosciag i blaskiem. Troche nad
nig, biatym, kraglym punktem, wisiat Ksiezyc. Patrzytem tak moze pét godziny, gdy wtem
kto$ potozyt mi reke na ramieniu. Drgnatem. To byt Arseniew. Jaki$ czas staliSmy, milczac
razem, az powiedziat takim tonem, jakby nie pytat, lecz w samym sobie szukat odpowiedzi:

— Nostalgia.

Ziemia Swiecita biekitnawo. W ekranie nie wyczuwato sie wcale giebi przestrzeni. U samej
jego ramy bladoztotawg smugg przechodzito pasmo Drogi Mlecznej. Astronom, nie
zdejmujac reki z mego ramienia, powiedziat ciszej:

— Czy... dlatego pan nas unika?

— Unikam?

— Alez tak. Chociazby przedtem, w laboratorium. Usmiechnat sie.

— Nie chodzi pan na nasze narady, mimo ze Lao-Czu i ja prosiliSmy pana. Poza tym,
zaledwie sigdziemy gdzie$ blisko, wstaje pan i odchodzi. Zauwazytem to juz kilka razy.

— Nie chce po prostu przeszkadza¢ — rzektem zywo. — Co do narad... uwazatem, ze to
nie ma sensu. Przychodzi¢ tylko po to, by siedzieé... i c6z mogtbym powiedzieé, czego
byscie juz dawno nie wiedzieli? Jestem pilotemi...

— Do diabta z pilotem! — powiedziat Arseniew i po btysku jego oczu poznatem, ze
naprawde sie rozgniewat. — Pilot i uczeni, co? Pan uwaza nas za jaki$ zbior wszelkiej
madrosci? Ksiegi... wzory... matematyka... — rozeSmiat sie ze ztoScia.

— Nie catkiem tak — odpartem. — Kiedy miatem szes¢ lat, do naszego domu przybyt raz
stynny pilot, ktory zatrzymat sie w Piatigorsku na drodze Kanada — Biegun Pétnocny —
Australia. Ojciec przywidzt go samochodem... Byt u nas na kolacji, przespat sie, a rano
poleciat dalej. Pamietam jak dzi$ chwile, kiedy piliSmy herbate... on siedziat naprzeciw mnie
i pit ze spodeczka rosyjskim zwyczajem, bo herbata mojej matki byta bardzo gorgca i
mocna... Siorbat ja tak powolutku i nic nie mowit, a ja wpatrywatem sie w niego ze
wszystkich sit, jak... do czego by to przyréwnac... moze jak astronom w takie zaémienie
Stonca, co zdarza sie tylko raz na tysigc lat... i staratem sie wydrze¢ mu jego tajemnice.
Siedziat miedzy nami, dosy¢ tegi, spokojny mezczyzna w Srednim wieku... poruszat sie
zwyczajnie, zwyczajnie jadt, dziekowat, gdy mu podsunieto potmisek... a przeciez nie to byto
naprawde! Naprawde byt wielogodzinny lot dookota $wiata, samotno$¢é kabiny rakietowej,
chmury w dole, a nad gtowg gwiazdy. Kiedy byt u nas i siedziat za stotem, jadt i pit, zdawato
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mi sie, ze w kazdej chwili moze ulecieé czy zniknac... bo to jest gos¢ z innego $wiata, i to, co
potrafie w nim dostrzec... ze sie usSmiecha... ze ma ztoty zgb... to wszystko jest zupetnie
niewazne i nie naprawde, a tego, co jest naprawde, nie mozna dostrzec. Powtarzam panu, jak
umiem, mysli szescioletniego chtopca. A teraz, wracajagc do naszej rozmowy — nauka jest
wedtug mnie zawodem innym od wszystkich. Przebywacie w niej stale i Kiedy jesteScie z
jednym z nas, takich nie wtajemniczonych, to jakbysScie na chwile opuszczali wasz $wiat, ale
wiem, ze w kazdej chwili mozecie do niego wréci¢. Macie go zawsze, ten wasz $wiat,
podczas Kiedy ja...

— Podczas kiedy ja zostawitem swéj na Ziemi, czy tak? — przerwat mi Arseniew. Sciskat
mi ramie niemal do bdlu. Zdaje sie, ze nie wiedziat o tym. Ten uscisk radowat mnie.

— To, wedtug pana, kazdy uczony skfada sie z dwu czesci: widzialnej, tej, ktéra je, $pi i
rozmawia z ,,nie wtajemniczonymi”, i tej wazniejszej, niewidzialnej, ktéra zyje w Swiecie
naukowym? Nonsens. Nonsens, powiadam! | panski $wiat, i moj, i nas wszystkich jest tam,
gdzie zyjemy i pracujemy, a wiec w tej chwili tu, trzydziesci milionéw kilometréw od Ziemi!
Prawda, nauka jest moim zawodem. Jestem do niej przywigzany... wiecej, to moja
namietno$¢. Prawda, ze czasem $nie wzorami matematycznymi... ale dlaczego panu wolno
$ni¢ o pilotowaniu, a mnie 0 mojej matematyce — nie? Mamy po prostu rozne fachy w tym
samym Swiecie. Okazuje sig, ze za duzo méwilismy o niezwyktych odkryciach i pomystach, a
za mato o ludziach, ktérzy je robig. Wobec tego zmienie plan dzisiejszego wieczoru... z
pozytkiem nie tylko dla pana, ale i dla nas.

* % *

Po potudniu przechadzatem sie w korytarzu, oczekujgc godziny czwartej, kiedy miatem
obja¢ po Sottyku dyzur nawigacyjny. Rozmyslatlem, ze podr6z miedzyplanetarna najbardziej
rozni sie od kazdej innej tym, iz zupetnie nie spostrzega sie jej postepdw i Swiadczg o nich
tylko skomplikowane linie krzywe, ktére kierownik wyprawy wykresla co wiecz6r na mapach
przestrzeni. Brak tu zmieniajgcych sie widokow, gdyz gwiazdy wydajg sie nieruchome dzieki
swej olbrzymiej odlegtosci, nic sie wkasciwie nie dzieje i dochodzi do tego, ze sg w ciggu dnia
chwile, w ktérych odczuwam po prostu nude — i nic nie pomaga powtarzanie sobie, iz jestem
podroznikiem miedzygwiezdnym.

Spojrzatem na zegarek. Dochodzita czwarta. Zawrocitem i powolnym krokiem ruszytem
ku Centrali. Dzielito mnie od drzwi moze piec¢ krokdw, gdy nastgpito potezne uderzenie, ktére
cisneto mnie o podtoge. Koziotkujac poleciatem w gigb korytarza. Blysta mysl, zeSmy sie z
czyms$ zderzyli. Usitowatem powstac, lecz bezskutecznie. Niepojeta sita przygniotta mnie do
podtogi. Styszatem ostry, wibrujacy gwizd. Sadzitem, ze to szum w uszach — alez nie, to
pracowaty silniki! Zanim domyslalem to zdanie do konca, przyszto drugie uderzenie,
skierowane przeciwnie. Poleciatem gtowa naprzdd ku drzwiom Centrali. Odbitem sie od nich
jak pitka, bo nastgpit nowy zryw, znowu do tytu. Za kazdym razem silniki wydawaty
gwizdzacy ton i milkty. Byta sekunda, w ktorej stracitem gtowe. Pocisk, targany strasznymi
zrywami, to rzucat sie naprzod, to szarpat wstecz. Latalem w korytarzu jak ziarnko grochu w
pudetku, ktorym kto§ mocno potrzasa, i gdyby nie gagbczaste chodniki, niechybnie rozbitbym
sobie czaszke. Otwarty sie drzwi najblizszej kabiny. Wypadt z nich Arseniew.

— Co sie stato? — zawotat.

— Uwaga — krzyknatem, lecz byto juz za p6zno. Zbit mnie z n6g. Obaj potoczyliSmy sie
do przodu. Budzit sie we mnie gniew. Katastrofa, dobrze, ale c6z to za obtedne podrygi! Przy
nastepnym odbitem sie nogami od $ciany i poleciatem prosto w drzwi Centrali. Otwarty sie.
Whpadtem z impetem do Srodka. Arseniew za mna. Uczepitem sie poreczy fotela i nie
puscitem jej, cho¢ rakieta, jakby wbijajac sie w niewidzialng przeszkode, zadrzata,
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gwattownie zahamowana. Dostrzegtem Sottyka. Wstawat z kolan pod $ciana. Twarz miat we
krwi.

— Do Prediktora! — krzyknagt. — Do Prediktora! Wszystko dziato sie niestychanie
szybko. Odbitem sie i dopadtem tarczy aparatu. Jedng rekg chwycitem opasujacg go rure, a
drugg Sottyka, kiedy zatoczyt sie blisko. Obaj trzymaliSmy sie kurczowo rury. Sottyk
wyswobodzit jedng reke i siegngt do dzwigni. Nowe targniecie oderwato go ode mnie.
Zdotatem uchwyci¢ go z tytu za kombinezon, ktory trzasngt mi w garsci jak szmata. Sottyk
rungt skosem przed siebie, gtowa naprzdd. Nie mogtem nic zrobic. Patrzytem Nagle na jego
drodze, tuz pod Sciang najezong dzwigniami, prostuje sie ogromna postaé. To Arseniew.
Nowe szarpniecie, tym razem do przodu, podcina im nogi, ale Rosjanin, chwyciwszy
inzyniera wpdt, juz go nie puszcza. Przelatujg obok mnie. Ja i Arseniew kurczowo wczepiamy
sie w siebie. Jest moment, w ktdrym lewg rekg trzymam sie rury, a prawym ramieniem
ogarniam ich obu. Zdaje mi sie, ze zostane rozerwany na dwoje, ze pekajg mi miesnie i
nerwy. Ciemnieje w oczach. Wybucha we mnie jaka$ straszna, zwierzeca wsciektos$¢, nie
wiem sam na co. Wydajac gardtowy krzyk, trzymam i wiem, ze bede trzymat do konca. W
nastepnej sekundzie silniki milkng i robi sie niezwykle lekko. Obaj z Arseniewem opasujemy
rekami Sottyka, ktéry, podtrzymywany od gory i tytu, rzuca sie po prostu na dZwignie
Prediktora, zrywa otowiane plomby bezpiecznika przyspieszenia, targa przewody tamigc
paznokcie, az wydaje ochrypty okrzyk triumfu. Bezpiecznik, wyrwany z uchwytéw, pada na
podtoge. Prediktor znéw wigcza silniki. Stychac ich $piew coraz potezniejszy. Niczym juz nie
hamowana strzatka grawimetru przechodzi przez czerwong granice. Jest 12 g. Widze to,
skulony z towarzyszami przy rurze Prediktora. Nie mozemy jej pusci¢, bo dziatajgca sita
rzucitaby nas wstecz i rozbita o Sciany. Pochyliwszy sie, spleceni ramionami, wspierajac sie
stopami o podtoge, we trzech, z najwiekszym wysitkiem dygocacych miesni walczymy z
rosngcym przyspieszeniem, ktore odrywa nas od zbawczego pierScienia. Strzatka dochodzi do
13 g. Jeszcze to widze, ale robi mi sie ciemno przed oczami. Sottykowi, ktory jest wcisniety
miedzy nas obu, musi by¢ troche Izej. Skurczyt sig, jak sam to czasem robitem przy lotach
nurkowych. Przycigga brode ku piersi. Robie to samo. W oczach przejasnia sie. Kgtem oka
patrze na ekrany — i dostrzegam wszystko.

W polu widzenia lewego porusza sie co$ — kilka matych plamek, Swiecacych jak
gwiazdy. Roshg z zawrotng szybkoscig. Za nimi pedza inne. To meteory! Caly ich rdj otacza
rakiete. Jeden, ogromny, spada z gory. Wirujgc powoli, od$wieca blaskiem odbitym na
kanciastych krawedziach. Wyczuwam wprost fizycznie krzywizne jego toru i miejsce w
przestrzeni, w ktorym nastgpi zderzenie. Nie Smiem spojrze¢ na Arseniewa, boje sie, zebym
od nagtego ruchu gtowy nie stracit przytomnosci, a chce widzie¢ wszystko do konca. Spod
ptyty Prediktora dobywa sie przenikliwe brzeczenie. Kosmokrator, jakby chwycony potworng
piescia, zakreca gwattownie. Buchaja czerwone Swiatta przetezenia. Rozlega sie krotki ryk
syreny alarmowej. Straszna sita ciska nas na metalowg ptyte Prediktora, wgniata klatki
piersiowe, dusi, tamie. Oczy mam szeroko otwarte, ale przestaje widzie¢. Nagle z Prediktora
dobiega leciutki trzask i silniki milkng. Robi sie zupeinie cicho. Stoimy dyszac ciezko, na
miekkich jak z waty nogach. Tarcze ekrandéw sg zupetnie puste i ciemne. Jest taka cisza, taki
zupeiny spokoj, ze nie chce sie wierzy¢ we wszystko, co przezyliSmy przed chwilg. Mozna by
monete postawiC na tarczy Prediktora — tak rowny jest lot rakiety. Pomagam Arseniewowi
utozy¢ Sottyka na fotelu, podchodze do drugiego i padam nan raczej, niz siadam. Milczymy
dtugo. Nareszcie odzywam sie:

— Trzeba zobaczy¢, co z tamtymi.

— ldZ pan — mowi Arseniew. Wstaje i kieruje sie do drzwi, wtedy dodaje:

— Przydatoby sie troche eteru czy alkoholu. Odwracam sie i widze, ze Sohtyk lezy
bezwiadnie na fotelu. Zemdlat.
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Nasi towarzysze wyszli obronna rekag ze spotkania, ktére tak Zle mogto sie skonczyc.
Wszyscy znajdowali sie w kabinach, jedni w t6zku, inni w fotelu, i dzieki temu unikneli
niebezpiecznego ciskania o Sciany. Najwiecej dostato sie nam trzem. Sottykowi jaka$ ostra
krawedz rozcieta skore na czole. Arseniew, jak sie okazato, ma peknieta w przegubie koS¢, a
ja— rozbity miesien barkowy, kilka siniakdw i ogromny guz na ciemieniu.

Wychodzac zderzytem sie z Czandrasekarem i Oswaticzem: biegli do Centrali, peni
najgorszych przeczué. Dzieki wewnetrznym telewizorom widzieli w kabinach przebieg
calego wydarzenia. Sottyk wyjasnit nam pozniej jego szczegoty. Kosmokrator lecagc w
przestrzeni, ktéra wedlug map gwiezdnych jest zupetnie pusta, wtargnagt pomiedzy meteory
tworzace rdj o rozciggtosci okoto tysigca kilometrow. Zaledwie echo radarowe odbito sie od
najblizszych, Prediktor wiaczyt silniki i zaczat wymija¢ nadlatujgce meteory. Fatalnym
zbiegiem okolicznos$ci ich potok miat kierunek zbiezny z naszym wiasnym i to przedtuzyto
znacznie grozne spotkanie. Lawirujgc Prediktor na przemian rozpedzat i hamowat pocisk. W
calej tej akcji przeszkadzat mu nadmiarowy bezpiecznik przy$pieszenia, nie pozwalajac
rozwing¢ szybkosci dos¢ wielkiej, by wyniosta nas z tego przekletego sasiedztwa. Kiedy
Soktyk wytgczyt bezpiecznik, szybkos¢ wzrosta gwattownie i udato sie nam umkna¢. Cate
spotkanie od poczatku do konca trwato niespetna potorej minuty. Kiedy mi to powiedziano,
nie chciatem wierzy¢ i przekonat mnie dopiero zapis na tasmie filmowej, zarejestrowany
przez automatyczne urzgdzenie Prediktora. W czasie ozywionej dyskusji nad wypadkiem
Tarland obandazowat Sottykowi gtowe, Arseniewowi za$ ztozyt kosci i wstawit mu rekg w
szyny. W pewnej chwili astronom spojrzat na mnie i uSmiechnat sie szeroko, pokazujac na
przedramie z piecioma czarnymi znakami.

— Dobrze mnie pan trzymat — rzekt — to panski chwyt!

Potem poszliSmy do Centrali, gdzie odbylo sie badanie catosci rakiety. Mozna je
przeprowadzi¢ w ciggu kilku minut dzieki temu, ze we wszystkie weztowe miejsca
konstrukcji wprawione sg krysztaty kwarcu, od ktorych wiodg do Centrali przewody
elektryczne. Krysztaty te sg jak gdyby nerwowymi ciatkami czuciowymi: przemieniajgc
kazdy ucisk na prad elektryczny, wskazuja, jakie sity i napiecia panujg wewnatrz konstrukcji
rakiety. Sottyk wiaczyt to urzadzenie, zwane siecia piezoelektryczna. Swiecace indykatory
ustawity sie na miejscach prawidtowych. Kosmokrator nie ponidst najmniejszego szwanku,
jesli nie liczyé zbitych naczyn stotowych i czterech czy pieciu przyrzadéw laboratoryjnych,
ktore nie dos¢ dobrze byty umocowane. Tarland miat pewne watpliwosci, czy moge objac¢
przypadajagcy na mnie dyzur nawigacyjny, lecz udato mi si¢ go przekona¢. Gdy wszyscy
opuscili Centrale, biolog powrécit za chwile, przynoszac jakies$ tabletki wzmacniajace, i kazat
mi je zazywac co godzine. Nie odszedt, poki nie potknagtem pierwszej. Zdawato mi sie. ze jest
wcale rad z wypadku, dzieki ktéremu ma wreszcie co$ do roboty.

Az do konca dyzuru, odczytujac wskazania instrumentow, spogladatem z pewng
podejrzliwosciag w rozgwiezdzony ekran telewizordéw. Tak cicha zawsze i pusta przestrzen
miedzyplanetarna ukazata nam dzisiaj swg nowa, mniej spokojna, strone. O 6smej zmienit
rnnie Oswaticz; w oczekiwaniu kolacji znéw przechadzatem sie korytarzem i mogtem do
konca domysle¢ przerwane przedtem rozwazania.

Oto jeszcze jedna cecha podrézy pozaziemskiej: miedzy jej normalnym biegiem i
najniebezpieczniejszg przygodg nie ma zadnych przejs¢. Marynarz i lotnik spostrzegajg
oznaki nadchodzacej burzy na dlugo przedtem, zanim dostang sie w jej orbite; tutaj
niebezpieczenstwo strzela z zupetnego spokoju, jak grom z jasnego nieba, i rownie nagle
znika. Pomyslatem, co by sie stato, gdyby jakis impuls pragdow opdznit sie o utamek sekundy
w glebi Prediktora. Strzaskany, pusty, pomknatby Kosmokrator z porywajagcym go
strumieniem meteorow, by lecie€ z jednej nieskofczonosci w druga.
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Bylem ciekawy, czy astronom nie zapomni 0 swojej rannej obietnicy; okazato sie, ze
pamietat. P6Znym wieczorem zgromadzilismy sie jak zawsze za okragtym stotem i Arseniew
opowiedziat nam o swojej mtodosci.

— Ojciec moj byt astronomem. Wszyscy jeszcze w szkole musieliscie stysze¢ jego
nazwisko, zwigzane na zawsze z teorig przesuniec¢ prazkéw widmowych i resyntezg materii z
fotondéw. Urodzitem sie i rostem w cieniu jego ogromnej stawy. Przewyzszat mnie — jak
gora. Wszystko, czegokolwiek chwytatem sie w czasie studiow, kazdy gigantyczny problem
byt dlan btahostkg albo niewartym stow wspomnieniem. Miatem nad nim tylko jedng
przewage: miodosS¢. Przygotowujac sie do pracy doktorskiej, nie chciatem wzig¢ tematu,
ktory mi zaproponowat. Chciatem robi¢ wszystko sam. Miatem przeciez dwadziescia lat.
Niekiedy zartem méwitem mu: ,,Jeszcze o tobie bedg mowi¢ — a, to ojciec tego stynnego
Arseniewa” — ale na razie byto wtasnie na odwrot. Ten zart zawierat w sobie krople goryczy.
Bylem tak niecierpliwy, ze przeszkody, ktérych nie mogltem pokonaé rozumowaniem,
staratem sie bra¢ samga pasja. Ojciec obserwowat mnie spokojnie i w milczeniu, jak jedng ze
swoich wybuchowych gwiazd. Raz przybiegtem do niego z jakim$ nadzwyczajnym
pomystem. Wystuchat mnie i wyrazit swojg opinie rzeczowo i wyczerpujgco, jak na
seminarium. Pomyst maéj nie byt nowy; wysunat go jeszcze dwadziescia lat wczesniej jakis
astronom francuski.

Budujesz na piasku — powiedziat ojciec. — Nauka sktada sie z dwu rzeczy. Po pierwsze,
z cierpliwego, ciagtego zbierania nieprzeliczonych faktow, ze spisywania ich i gromadzenia, z
pomiaréw i obserwacji. W ten sposéb powstaje olbrzymi katalog, usitujgcy ogarngé
nieskofczong rozmaito$¢ form materii. Po drugie — z ol$nienia, ktére czasem w jednej chwili
rozjasnia umyst badacza i ukazuje wzajemne zaleznosci zjawisk. To ol$nienie przychodzi
bardzo rzadko i jest darem nielicznych. Nasza codzienna, niewdzieczna i zmudna praca
ciagnie sie catymi latami, nie przynoszac widomych rezultatdw. Na skrzetnym gromadzeniu
obserwacji uptywa niejedno zycie, do konca nie rozSwietlone takim btyskiem, ale w
nazwiskach unieSmiertelnionych najwiekszymi odkryciami skupiony jest, jak w soczewce,
mréwczy trud tysiecy bezimiennych badaczy. Ich praca pozwolita komu$ w chwili
natchnienia poja¢ i wyjasnic jedng z tych nieprzeliczonych zagadek, ktore nas otaczajg. A ty
chcesz dokonac czego$ wielkiego sam, i to natychmiast? Nic z tego nie bedzie”...

ByliSmy wtedy w ogrodzie naszego domku pod Moskwg. Posrdd kwiatowych klombow
stoi granitowy obelisk, ktory dziad moj, takze astronom, wznidst ku czci Einsteina. Nie ma na
nim zadnego napisu, zadnych stow, tylko litery wzoru na rbwnowaznos$¢ materii i energii:

E=m.c°

DoszliSmy $ciezkg do obelisku. Ojciec powiedziat: ,, Ten wzdér wazny jest dla catego
wszech$wiata. Czy mozesz to w petni zrozumie¢? Nie. Ani ty, ani ja, ani nikt na $wiecie. Jak
w garsci zaczerpnietej nocg wody odbija sie nieskoriczono$¢ nieba nad nami, tak w tym
wzorze zawarte sg wszystkie przemiany materii i energii, ktore zachodzity przed trylionami
lat, gdy nie istniato jeszcze Storice ani Ziemia, ani planety. Sa w nim pulsacje gwiazd,
kurczenie sie i rozprezanie galaktyk, zapton i stygniecie chmur mgtawicowych. Zycie rodzi
sie i zamiera na planetach, storica wybuchajg i gasng — a ten wzor jest wcigz wazny, i tak
bedzie w nieskonczonos¢. Czy zaczynasz rozumie¢? W naszym Swiecie nie ma innej wiary
procz wiary w cztowieka i innej nieSmiertelnoSci procz takiej, jaka wyryta jest na tym
kamieniu. Walczac o nig, trzeba mie¢ bardzo gorgce serce zimng gtowe i surowg Swiadomosé
tego, ze mozesz dokona¢ zycia nie zrobiwszy w nauce nic — bo nie zawsze odkrywaja
prawdy ci, ktérzy tego najbardziej pragna... Wolno ci mie¢ nadzieje, ale to ci niestety nie
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pomoze — nikt ci nie pomoze, jesli przez pomoc rozumiec¢ recepte na odkrycie. Natomiast
pomoc w postaci doswiadczenia innych stoi dla ciebie otworem — tak samo moja, jak tych
wszystkich, ktorzy poswiecili sie nauce — teraz i tysigce lat temu. Usigdz tu, na tej faweczce,
ktorg postawit twoj dziadek — on takze przebywat tu nieraz dtugo — i zastanéw sie dobrze,
czy warto.”

Arseniew zamilkt.

— Tego wieczoru i pézniej czutem czasami spojrzenie ojca. Chciat pozna¢ mojg
odpowiedZ na postawione pytanie, ale — sam nie wiem dobrze, czemu — moze z braku
odwagi — zwlekatem. Tak, ze mu tego ,,warto” nie powiedziatem. Kiedy w p6t roku p6zniej
zblizato sie za¢mienie Storica, miatem wyjecha¢ do Australii z ekspedycjg astronomiczna.
Ojciec czut sie Zle i wahatem sig, ale kazat mi jecha¢. Umart, kiedy mnie nie byto. Nie bytem
nawet na pogrzebie i dlatego — trudno mi wyttumaczy¢, ale tak wiasnie bytlo — wiedziatem
0 jego $mierci, lecz nie wierzytem w nig. Po powrocie przez dwa tygodnie bylem w Moskwie,
mialem mndstwo spraw do zakatwienia, zwigzanych z ekspedycja, ze zblizajacg sie obrong
mojej pracy doktorskiej, ze Smiercig ojca, tak ze dopiero w pazdzierniku wyjechatem na kilka
dni pod Moskwe do naszego domku. Przyjechatem sam, w domku nie byto nikogo, ale kto$
posprzatat pokoje i zapalit w hallu ogien na kominku. Przechodzac obok pokoju ojca,
odruchowo chciatem zapukac trzy razy, jak to zawsze robitem na znak, ze jestem — i
stangtem z podniesiong reka. W futrze, tak jak wszedtem, zblizytem sie do kominka i
poczutem zapach dymu brzozowego, bijacy z paleniska. Dopiero w tej chwili uwierzytem, ze
naprawde go nie ma. Statem tak przed kominkiem, nie wiem, jak dtugo. Zdarza sie bardzo
rzadko, ze w jakim$ starym, wytartym stowie otwiera sie nagle otchtan, w ktdérg mozna
zajrzeC. Tam, przed tym kominkiem z trzaskajagcymi polanami, zrozumiatem stowo ,,nigdy”.
Na Ziemi zyjg i bedg zyC tysigce, miliony, miliardy ludzi, lepszych i gorszych, wielkich i
matych, lecz w tym przez wieki idgcym pochodzie nigdy juz nie bedzie tego jednego
cztowieka, ktérego kochatem tak bardzo, ze o tym nie wiedziatem. Tak samo kochamy
wszyscy Ziemie i tak samo nie zauwazamy jej, wszechobecnej i oczywistej, po prostu
koniecznej. Warto$¢ wszystkiego oceniamy dopiero w chwili utraty. Tak. Jest to dla mnie
wspomnienie bardzo bolesne, poniewaz stracitem wtedy nie tylko ojca, ale i te niejasna, lecz
potezna, ghuchg i Slepg wiare mtodosci w to, ze nic jej sie nie oprze, ze wszystko zdobedzie i i
niczego nie bedzie musiata rezygnowac. Ale jest to zarazem wspomnienie bardzo cenne, bo
takie chwile czynig cztowieka silniejszym i oczyszczajg go. Mysl o Swiecie zupeinej
szcze$liwosci moze wylegna¢ sie tylko w umysle gtupca, bo nawet w najdoskonalszym
Swiecie bedzie zawsze nad” cziowiekiem niebo Wszech$wiata z zagadkg swej
nieskofczonos$ci, a zagadka oznacza niepokdj. | to jest bardzo dobrze, bo on kaze nam
myslec.

Potem, kiedy towarzysze wychodzili, by udac¢ sie do swoich kabin, Arseniew jakby od
niechcenia zwrdcit sie do mnie:

— Zostanie pan jeszcze chwile? Postuchamy radia.

Skingtem glowg. Jaki§ czas siedzieliSmy na wyscietanych fotelach, a z gtosnika,
umieszczonego w obiciu $cian, ptyneta przyttumiona muzyka: Czajkowski. Kiedy zamilkta,
nastgpita cisza tak zupetna, jaka na Ziemi zdarza sie chyba tylko na najdalszym odludziu, na
morzu czy w gorach. Zdawato sie, ze w migkko oswietlonym nieruchomym wnetrzu jesteSmy
poza czasem i przestrzenia. WSrod gwiazd ekranu palita sie biekitna iskra Ziemi. Arseniew
zagadngt mnie o mojg miodosC: opowiedziatem mu o dziadku, o pierwszych drogach
gorskich, o moim rodzinnym Kaukazie. Znat go bardzo dobrze; okazato sie, ze zwiedzit wiele
szczytow, ktore we wspomnieniu byly jak gdyby mojg wiasnoscig. MowiliSmy o graniach
owianych burza, o zamarzajacych w $niezycy obozach, o desperackich wspinaczkach, kiedy
zycie zalezy czasem od tarcia jednego gwozdzia o kamien, o zdradliwym $niegu i odwrotnie
uwarstwionych skatach, luznych, wytamujacych sie chwytach i o chwili, kiedy sie staje na
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ostatnim, najwyzszym glazie szczytu. Rozmowa nasza napetniata sie milczeniem;
zamienialiSmy krotkie, urywane zdania, niezrozumiate dla kogo$ obcego. Budzity obrazy tak
silne i czyste, ze czas, ktory od nich dzielit, przestawat istnie¢. Zdawato mi sie, ze znam
Arseniewa nie wiedzieC jak dawno. W pewnej chwili zdziwito mnie, ze nie wiem, jak mu na
imie. Spytatem go.

— Piotr.

— Czy pan jest — sam? USmiechnat sie.

— Nie, nie jestem sam.

— Ale ja nie mam na mysli pracy — powiedziatem troche zmieszany wtasng Smiato$cig —
ani rodzicow.

Skinat gtowa na znak, ze rozumie.

— Nie jestem sam — powtdrzyt i spojrzat na mnie. — A pan? Moze w tej chwili jakas$
dziewczyna stoi w ogrodzie + patrzy w niebo, gdzie $wieci biata Wenus?

Milczatem, a on wzigt to za zaprzeczenie. Podnidst gtowe. Powoli przestat sie usmiechac.
Poszedtem za jego wzrokiem. Patrzyt w czarny ekran z podwdjng gwiazda Ziemi.

— Tego pan jeszcze nie wie. Posrdd miliarddw, ktdére pracuja, bawig sie, martwia, ciesza,
robig wynalazki, budujg domy i stoca atomowe, wéréd thtumow tych nieprzeliczonych istot
jest dla mnie jedna. Jedna, pilocie. Rozumie pan? Jedna.
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LOT w CHMURACH

Trzydziesty dzien podrdzy. Wczoraj omineliSmy asteroide Adonisa w poblizu miejsca,
gdzie jej orbita przecina orbite Wenery. Od tej chwili silniki ruszyty. Mkniemy Sladem
uciekajacej przed nami Wenus, ktora wchodzi wiasnie w ostatnig kwadre i rysuje sie na niebie
cienkim, biatym tukiem. W przeciwienstwie do uczonych, poza godzinami dyzuréw nie mam
nic do roboty. W przystepie rozpaczy dzi$ rano rozebratlem motor helikoptera, z jakims
szczegblnym wzruszeniem oczyszczajac jego i tak niepokalanie ISnigce czesci, i zkozytem go
starajac sie na te czynnos$¢ zuzy¢ jak najwiecej czasu. Przeczytatem juz wszystkie ksigzki z
astronomii, ktére mam w walizce, przestudiowalem tez materialy dotyczace atmosfery
Wenus, w ktorej przyjdzie mi prowadzi¢ samolot — niestety, nadzwyczaj skape.
Dowiedziatem sie tylko — byto mi to nie znane — ze przez najwieksze teleskopy mozna od
czasu do czasu spostrzec ,,o0kna” pomiedzy chmurami: tak wiec z powierzchni planety widac
niekiedy bezobtoczne niebo. Troche mnie to pocieszyto, bo juz teraz, w pigtym tygodniu
podrézy, zaczynam teskni¢ za ziemskim biekitem. Po potudniu siedziatem w Centrali z
Oswaticzem. Dobry to chtop, ale mruk jakich mato. Nigdy nie powie ,tak” albo ,nie”,
ogranicza sie do odpowiedniego kiwniecia gtowa. Dat mi fotografie Wenery z tak zwang
~wielkg ciemng plamg” na samym brzegu tarczy, ktorg spostrzegliSmy przedwczoraj. Przy
panujagcym u nas zupetnym braku zdarzen byto to prawdziwg rewelacja, ale i jej starczyto
zaledwie na pare godzin.

Obejrzawszy raz jeszcze owa zagadkowa plame (ktéra na zdjeciu nie wieksza jest od
kropki drukarskiej), wyszedtem na korytarz. Spotkatem tam Sottyka; chciatem go spytac, co
bedzie z naszym ziemskim czasem i podziatem doby na noc i dzien, ktéry zachowaliSmy az
dotad — przeciez po ladowaniu bedziemy sie chyba musieli przystosowac do czasu Wenery.
Jednakze zapomniatem o tym, kiedy mi powiedziat, ze jutro rano przyspieszymy powaznie lot
Kosmokratora. Na trasie pot miliona kilometréw, dzielgcej nas od celu, odbedzie sie proba
maksymalnej chyzosci rakiety, co zaoszczedzi nam prawie cztery dni podrozy. Bardzo sie
ucieszytem, ale chociaz pdzniej, po kolacji, obaj nawigatorzy podali nam szereg wazkich
powoddéw technicznych, jakie sktonity ich do tego przedsiewziecia, nie mogtem oprze¢ sie
mysli, ze, podobnie jak wszyscy, pragneli skroci¢ nieznosnie dtuzace sie oczekiwanie.

Trzydziesty pierwszy dzien podrozy. Od rana trwaty gorgczkowe przygotowania. Trzeba
byto zbada¢ raz jeszcze umocowanie wszystkich przedmiotéw w kabinach i zapaséw w
grodziach tadunkowych, sprawdzi¢ stan przyrzaddw, zbadac i opatrzy¢ gasienice podwozia,
ukryte w wielkich lukach pod poktadem. Praca szta wedtug dawno juz przygotowanego
planu. Ja zagrzebatem sie w komorze dziobowej przy samolocie, i to tak, ze zapomniatem
zaj$¢ po komunikaty radiowe o jedenastej. Kiedy wreszcie przyszedtem do Centrali, wszyscy
lezeli juz na fotelach. Potozylem sie i zapigtem pasy. Sottyk, odczekawszy jeszcze
kilkadziesigt sekund, doktadnie o dwunastej wiaczyt urzadzenie wysuwajgce pochtaniacze ze
stosu atomowego. Odgtos silnikéw, do tej pory ledwo styszalny, jat sie wzmagac z kazda
sekunda. Lezac miatem przed sobg wielki ekran telewizora z bialg tarcza planety, a nad nim
rzad oSwietlonych zegardw. Strzatka szybkos$ciomierza ruszyta z zajmowanej pozycji. Silniki
graty coraz mocniej. W ich wzmagajacym sie $piewie nie byto najmniejszej wibracji; czesci
konstrukcji, korpus rakiety, fotele zachowywaty zupetny bezwiad. Tylko wskazowki zegarow
petzty leniwie po zielonych cyfrach, wszystkie w jedng strong, a wysoka nuta silnikdw
potezniata, az wreszcie gtos ich przepoit calg przestrzen Centrali i nas wszystkich,
wydobywajac sie jak gdyby z kazdej czastki metalu. Osiemnascie minut po dwunastej
robilisSmy juz koto stu kilometrow na sekunde, to znaczy w godzinie 360000 kilometréw.
Gwiazdy wcigz byty nieruchome, lecz tarcza Wenus, lezaca na wprost dziobu, rosta. Najpierw
byta jasnosrebrzystym, opalizujagcym dyskiem wielkosci Ksiezyca, potem w jakiej$ chwili
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dostrzegtem jej wypuktos¢. Jak rozdymana biata kula zajmowata coraz wiekszg przestrzen.
Juz tylko waski ragbek dzielit jej matowo przeswiecajgce brzegi od ramy ekranu. Jeszcze
minuta i zapetnita go w catosci. Wskazowki radarowych odlegto$ciomierzy posuwaty sig
rownomiernie w oswietlonych sektorach skali. Wcigz jeszcze nie wyczuwaliSmy niczego poza
wysokim $piewem motorow. Podczas kiedy inne planety, jak Ksiezyc i Ziemia, odmieniaty
swoj wyglad w miare tego, jakeSmy sie do nich zblizali, ukazujac coraz nowe szczegoty
powierzchni, Wenus jasniata wcigz jednakowo, jak gdyby nierealna, zagadkowa mleczna
kula.

Lot na najwyzszej szybkosci trwat niespetna godzine. Na ekranie dawno nie byto juz
nieba, tylko wszechogarniajaca, bezkresna biato$¢, rozptywajgca sie gdzieniegdzie w
srebrzyste i kremowe smugi. W pewnej chwili wydato mi sie, ze rakieta leci gdzie$
koziotkujgc. Musiatem zamkna¢ oczy, a kiedy je otworzytem, Sottyk manipulowat przy
Prediktorze. Zawrot gtowy mingt. Kosmokrator przestat wirowa¢ wokot osi. Zarazem gtos
silnikéw ostabt. Uszy napetnita huczaca, pusta cisza, w ktorej ustyszatem powolne tony
wiasnego serca.

Teraz Sottyk ruchem dzwigni przesunat swoj fotel tak, ze znalazt sie tuz przy gtdwnym
ekranie telewizyjnym.

— Prosze mi co dziesie¢ sekund podawa¢ wysoko$¢ — zwrdcit sie do mnie. Skingtem
gtowa. Trzymajac obie rece na dzwigniach Sottyk pochylit sie, jakby chciat wejs¢ w glab
ekranu.

— Dziewietnascie tysiecy kilometrow — powiedziatem. Tyle dzielito nas jeszcze od
planety. Chmury lezaty pod nami nieskonczonym, jasniejagcym oceanem. Miejscami zarzyty
sie oSlepiajgco odbitym blaskiem stonecznym, gdzie indziej tworzyty sie w nich lotne
rozpadliny i gtebokie czeluscie. Kosmokrator, jak kamien uwigzany na dtugiej linie, zakrecat.
Rosngca sita wciskata nas w skorzane siedzenia fotel; w absolutnej ciszy doskonale styszatem
ich miarowe poskrzypywanie.

— Siedemnascie tysiecy.

Zerkngtem w bok na szybkosciomierz. RobiliSmy teraz szescdziesigt kilometrow na
sekunde. Gdyby rakieta z takg szybkoscig zetknela sie z atmosferg planety, nastgpitby
wybuch. Spojrzatem na Soltyka. Zgarbiony, ciemny na tle patajgcego ekranu, trwat
nieruchomo z rekami na kierownikach.

— Szesnascie tysiecy trzysta.

Caty horyzont pod nami zatoczyt sie, przysiadt i stangt deba. Przez rakiete przeleciato
krétkie targniecie, ktdre rzucito nami do przodu. W ekranie zapalit sie fioletowy piorun i
zgast.

— Pietnascie tysiecy osiemset.

Znowu uderzenie stabsze od poprzedniego, lecz trwajace dtuzej. Fioletowe btyskawice
strzelaty z dziobu rakiety, rozgateziajac sie w ptonaca pajeczyne, przez ktéra przelatywalismy
w utamku sekundy. To byty tlenowodorowe rakiety hamujace.

— Czternascie tysiecy.

Teraz od dziobu walit grzmot za grzmotem, przeszywajac caty korpus pocisku. Gtuche
dudnienie, zrywy, opadajace kaskady wybuchow, poprzedzielane krotkimi chwilami ciszy.
Biala rownina obtokéw lezata pod nami skosem, a Kosmokrator pedzit nad nig, lekko
pochylony. Zrozumiatem, ze zgodnie z Kklasycznym prawem astronautyki zaczynamy
opisywac wokot planety spirale.

— Dwanascie tysiecy sto.

Widac juz byto falowanie chmur. Pedzity coraz szybciej. W gorze nad nami czarne
gwiazdziste niebo, w dole — nieskonczona, mleczna réwnina, porzezbiona cieniami i
blaskami.

— Osiem tysiecy.
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Osiem tysiecy kilometréw dzielito nas od planety, to znaczy trzy czwarte jej Srednicy.
Sottyk weciagnat glowe w barki i pochylit sie jeszcze bardziej. Kosmokrator ryknat i
zawibrowat jak naciggnieta kwarcowa struna. ROwnoczes$nie horyzont wykonat pét obrotu w
gore, potozyt sie na bok i obsungt z powrotem w dot. To wstgpity w akcje gtdwne silniki,
hamujgc nasz spadek, wyrzucanym przez dysze dziobowe strumieniem atoméw. Gtos ich w
niczym nie byt podobny do zwykitego $piewu podrozy. Rozpedzone w dtugiej rurze centralnej
i gwattownie wstrzymywane pedem gazy formowaty u dziobu goracy obtok, przez ktory
Kosmokrator przelatywat jak kula, drzac i grajac. Musiatem z catych sit krzyczeé:

— Tysigc dziewiecset kilometrow.

Chmury to taczyty sie, to rwaty, pedzac w tyt jak spienione fale wodospadu. Na ich
rowninie, Swiecgcej matowym blaskiem masy pertowej, spostrzegtem cieri pocisku, podobny
do waskiej kreski. Zapadat w jamy, znikat w gtebi, by po chwili wyskoczy¢ na oSwietlony
storicem obtok, podobny ubitej mocno, ztocistej pianie.

— Sze$cset kilometrow!

W werbel hamujacych wybuchéw wmieszat sie jaki$ nowy ton. Poczatkowo nie mogtem
go utowié, lecz po chwili spotezniat na tyle, ze wyodrebnit sie od pracy silnikow. Byto to
bardzo wysokie, az kiujace pianie. Rdwnoczesnie spoczywajgce dotad martwo wskazdwki
przyrzaddéw aerodynamicznych zadrzaty, jakby przez nie przeszedt niewidzialny prad. Pianie
rosto przechodzac w ostry gwizd. Wyto rozpruwane powietrze planety.

— Czterysta osiemdziesiat!

Chmury rwaty sie pod pociskiem jak naciggniete, dygocace struny. toskot dysz
hamowniczych ostabt. Znowu spojrzatem na zegar: traciliSmy juz szybko$¢ kosmiczng, robigc
osiem kilometrow w sekundzie. Gestniejgca atmosfera stawiata rakiecie coraz wiekszy opor.
Powietrze drgato zgeszczone na skrajach ptaszczyzn natarcia, powodujac migotanie catego
obrazu w telewizorze. Chyzo$¢ Kosmokratora wcigz malata. Znow zagrzmiaty serie
wybuchdéw. Zegary areodynamiczne, wskazujgce gestos¢, cisnienie i temperature powietrza,
wachlowaty zywo wskazéwkami. Woz, jak granat u konca lotu po krzywej balistycznej,
przecinat, Swiszczac, warstwy rzadkiej pary. Tuz przy nas sSmigaty rozchwiane $niezyste
pioropusze skondensowanych krysztatkdw, tyskajac srebrem w promieniach stonca. Nizej
chmury staty pokiebiona, zwartg $ciang. LecieliSmy naprzeciw niej z przerazajgca szybkoscia.
Jedno mgnienie i ekran zgast jak owiany gestym dymem.

Stada chmur pedzity rozpadajgc sie jak sptoszone, ciezkie ptaki. Podatem Sottykowi
wysokosé: 30 kilometréw, a juz byliSmy w chmurach. Niezwykle wysoko wznosity sie na
Wenerze! Powietrze bylo tak geste, ze nawet nasza stosunkowo niewielka szybko$¢
wywotywata przerazliwe wycie, przechodzgce od basowo dygocacych tonéw do najwyzszego
Swistu. Widoczno$¢ réwnata sie praktycznie zeru. To pograzaliSmy sie w ciemnozoitym
mroku, to wpadaliSmy w mleczng Kipiel, petng rozsianych tecz. Sottyk przetgczat telewizor na
radar, lecz wiele to nie pomogto. Skierowane w dot stozki promieni radarowych utykaty
bezsilnie w grzezawisku obtokéw, nie ukazujgc rzezby gruntu. LecieliSmy na oslep, podiug
zyrokompasu, zataczajgc wielki tuk wokdt planety. W burozielonkawej poswiacie, ktora
wypetniata ekran, ukazywaty sie rozmazane kontury chmur lezacych nizej, a w ich przerwach
— warstwy jeszcze gtebsze, az do dna, w ktorym ksztatty zlewaty sie w metng szarosc.

Tiem stuchowym podrézy byt nieustanny, gtuchy szum. Od dtugiego wpatrywania sie w
ekran nachodzito mnie chwilami ztudzenie, ze pod nami kottuje sie kipiel morska, a szum lotu
jest toskotem tamigcych sie fal. Ztudzenie to stato sie po jakiej$ godzinie tak silne, ze
musialem na pewien czas oderwa¢ oczy od ekranu. Sottyk obnizat lot coraz bardziej. Juz
tylko osiem kilometrow dzielito nas od powierzchni, a widoczno$¢ wcigz rownata sie zeru. W
chmurach, jak wskazywaty przyrzady aerometryczne, znajdowata sie zawiesina drobnych
czastek statych, dziatajgca jak pochtaniacz fal radarowych. Ciekaw bytem, co robi Sohyk,
lecz oczywiscie o nic nie pytatem. Ogarneto mnie najpierw rozczarowanie, potem
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zniecierpliwienie, wreszcie gniew: tak dtugo czekatem na chwile, w ktdrej wsigde do kabiny
samolotu, i teraz, kiedy sie zblizata, po prostu balem sie, ze strace orientacjg w tych
przekletych chmurach!

Obraz na ekranie zmienit sie. Sottyk przechodzit na coraz krotsze i przenikliwsze fale
radarowe. Falomierz nadajnika wskazywat: centymetr, pot centymetra, trzy milimetry...
Naraz petzngce przez ekran masy rozwiaty sie i znikty. Ujrzatem powierzchnie Wenery —
niestety, niewiele mozna byto na niej rozezna¢. Nieréwnosci i garby terenu splataty sie w
szalonej ucieczce do tytu w jakie$ trzepoczace smugi, zielonkawe i brunatne. Sottyk pracowat
teraz bez przerwy dZzwigniami, to wigczajac silniki, to zwiekszajagc hamowanie, az ped zmalat
do najnizszej dopuszczalnej granicy. PrzebywaliSmy w sekundzie okoto trzystu metréw, lecac
nad wielka réwning. Wydawato mi sie, ze porasta jg gesty las. Roztozyste korony drzew czy
tez jakichs$ fantastycznych roélin, ogromne chaszcze, zagajniki, zaro$la — wszystko to migato
zbyt gwattownie, by mozna ktorykolwiek szczegot poprowadzi¢ wzrokiem. Gdy jednak statek
obnizyt sie do czterech tysiecy metrow, ogarneta mnie watpliwos¢, czy owe fantazyjne
ksztatty istotnie sg roslinami. Zanim jednak zdotatem dobrze sie im przypatrzy¢, znikty.
Pojawity sie ptaskie, tagodnie opadajgce wzgorza. Gdzieniegdzie chmury nie siegaty do samej
powierzchni planety. W jednej z takich luk, posrdd zmieniajacych swoje ksztatty, leniwie
ptynacych obtokdw, zaciemniata sina chmura o czarnych $cianach, odbijajgca sie
nieruchomoscig od oceanu pary. Byt 10 szczyt gorski. Teren podnosit sie. Strzatka altimetru
drgajac doszta do siedmiu tysiecy metréw, Pod nami ptynety wielkie, wygarbione zbocza,
czasem tysnat blask jakby odbity od lodu — to zaszklity gtadkie stoki. Potem gigantyczna
panorama wypietrzen skalnych i gtebokich dolin pograzyta sie w mgle. Pocisk nabierat
wysokosci. Dziewig€, dziesie¢, jedenascie kilometrow. Coraz cieniej Spiewat rozrzedzony
gaz, pruty dziobem Kosmokratora. Wreszcie Sottyk zwrdcit sie ku mnie. Nic nie powiedziat,
ale w jego oczach wyczytatem, ze przyszta moja godzina.

Oswaticz przejat stery od Sottyka i podczas gdy pocisk lecial, zanurzony w mlecznych
mgtach, odbyliSmy narade. Pierwszg rzecza bylo dokiadne okre$lenie sktadu atmosfery.
Zgodnie z przewidywaniami okazata sie daleko, niemal dwukrotnie rozleglejsza od ziemskiej.
Cisnienie na wysokosci jedenastu kilometrow wynosito 690 milimetréw stupa rteci, a wiec
niemal tyle, co na poziomie ziemskich moérz. Chmury, wedtug orzeczenia chemika, sg bardzo
rozmaitej konsystencji. Jak sie zdawato, tworzg one kilka wzniesionych jedne nad drugimi
poktaddéw. Najwyzsze sktadajg sie ze spolimeryzowanego formaldehydu i czastek jakiej$
zagadkowej substancji, ktdrej doktadne zbadanie odtozono na pozniej. Nizsze zawieraty procz
formaliny niewielka iloS¢ wody. Tlenu byto w powietrzu pie¢ procent, dwutlenku wegla —
dwadziescia dziewieé. Z zalem pozegnatem sie z piastowang po cichu nadzieja, ze
przypuszczenia uczonych okaza sie mylne i mozna bedzie poruszaé sie na planecie bez
skafandra tlenowego. Poniewaz lot w chmurach nie przynosit doktadnych danych o rzezbie
terenu i utrudniat badanie planety, a w dodatku manewrowanie rakietg na matej wysokosci
przedstawiato pewne ryzyko, postanowiliSmy lgdowac. Na obszarze okoto siedmiu tysiecy
kilometréw, nad ktorym przelecieliSmy, nie dato sie spostrzec wyraznych oznak dziatalnosci
istot rozumnych, ale w przekonaniu, ze na pewno istniejg na planecie, postanowilisSmy po
ladowaniu rozpocza¢ badania z zachowaniem niezbednej ostroznosci, na razie w stosunkowo
niewielkim promieniu. Dzien miat w tej okolicy trwa¢ jeszcze sze$C dni ziemskich, tak ze
czasu byto dosyC. Oswaticz zawrocit rakiete w strone nizinnego kraju, ktory spostrzegliSmy
przedtem. Pozostawato tylko zbada¢ doktadnie grunt i wyszuka¢ mozliwie rdwne miejsce do
ladowania. Wyszedtem na gorny poktad, zeby sie przebra¢, a kiedy wrdcitem, juz w
skafandrze, wszyscy mnie otoczyli. Nie chciatem sie z nikim zegnaC. Przez waskg studnie
udatem sie wraz z Soltykiem do komory dziobowej. Spoczywat tu na wyrzutni samolot:
dtuga, waska, stalowa kropla z daleko w tyt odgietymi skrzydtami. Poniewaz jego kabina jest
hermetyczna, zdjgtem hetm, ktory zacie$niat pole widzenia
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— A wiec wie pan juz wszystko — rzekt Sottyk — prawda?

UScisnatem mu mocno reke i wszedtszy na skrzydto, jednym susem znalaztem sie w
kabinie. Hetm potozytem pod siedzeniem, zeby w kazdej chwili mieC go pod reka, wigczytem
Swiatta i zegary, raz jeszcze sprawdzitem zawory aparatow tlenowych i przez otwory luk
spojrzatem na inzyniera. Byt podniecony, lecz starat sie tego nie okazywac.

— Zaraz wystrzelimy pana — powiedziat — ale przedtem sprawdzimy jeszcze raz
tacznosc.

Wiedziatem, ze jag sprawdzat juz ze sto razy — a ostatnio nie dawniej niz tego dnia rano,
lecz tylko usmiechnatem sie do niego. Wyszedt. Zostatem sam. Zatrzasngtem przezroczysta
koputke nad gtowa, docisnatem Sruby uszczelniajace i wpartem sie mocno stopami w stery.
Wskazdwka skakata na Swiecacej tarczy sekundnika. Wtem w stuchawkach rozlegto sie
lekkie pisniecie i zaraz po nim gtos Sottyka:

— No jak tam, styszy mnie pan?

— Doskonale.

— JesteSmy teraz na dziewieciu tysigcach metréw, szybko$¢ dziewiecset dwadziescia na
godzine. W porzadku?

— W porzadKu.

— To moze pan wigczy¢ silnik. Kontakt?

— Jest kontakt — odpartem wciskajac guzik zaptonu. Rubinowe oczko zazarzyto sie w
seledynowym potmroku.

— Pilot gotow?

— Gotow.

— Uwaga!

Rozlegt sie ogtuszajacy grzmot. Pokrywy dziobu rozpadty sie i w ptomieniu gazow
wyrzutowych wyleciatem jak pocisk z lufy armatniej.

W oczy buchngt potop Swiatet. Jak walczacy z wodag ptywak zupetnie odruchowo
wyréwnatem stery. Kabina byla oszklona wypuktymi szybami. W padajagcym zewszad
Swietle, jak mucha w kropli jasnego bursztynu, leciatem gtowa naprzod przeciw kotujacym
mgtom i chmurom. Wycie dartego powietrza zapychato usta jak watg. Zdawato sie, ze
koputka trzasnie, wgnieciona pedem. Rychto jednak utracitem szybko$¢, jaka nadata mi
wyrzutnia Kosmokratora, i zaczatem lecie¢ o whasnych sitach. Patrzalem na szare, uciekajgce
w bok mgty — wtem, jakby kto$ wsungt w nie szklany n6z, powietrze nade mng oczyscito
sie. Rownoczes$nie biekitnawe Swiatto oprowadzito brzuchy chmur jaskrawym konturem,
rozlegt sie huczacy gwizd i w dot runety strumienie wody. Zrozumiatem, ze bardzo blisko
nade mng leci Kosmokrator, a zjawisko to wywotaty gazy atomowe, wylatujgce z jego dysz.
Kopnatem orczyk, zeby jak najszybciej wyprowadzi¢ maszyne z niebezpiecznego sasiedztwa;
petny odrzut rakiety, uderzajac z bliska, mégt mi oderwac skrzydta.

— Halo! Jak tam, pilocie? Leci pan? — rozlegt sie gtos w stuchawkach. Potwierdzitem i
podatem kurs wedtug zyrokompasu.

— Bedziemy krazy¢. Moze pan schodzi¢ w dot!

Procz kotlujacych sie mgiet nie widzialem z mego siedzenia nic. Za to na matym,
okragtym ekranie poktadowego radaru nieprzerwanie ptynety kontury lezacego w dole terenu.
Powolnym, tysigce razy wykonywanym ruchem potozylem maszyne na skrzydto i zaczatem
spadaC jak kamien. Na Ziemi nie musiatbym nawet patrze¢ na altimetr; gdyz pozorna
wielko$¢ dostrzegalnych w dole przedmiotow, jak drog czy rzek, przy pewnym
doswiadczeniu niezle orientuje, tu jednak wpatrywatem sie w jego tarcze, baczac zarazem na
ekran radaroskopu. Kiedy szybko$¢ upadku stata sie zbyt wielka, bardzo powoli
wyprowadzitem maszyne z piki. Bylem w samym putapie chmur i lecagc wpadatem i
wypadatem na przemian z ich puszystych kiebéw. Na dole nie byto jednak ani $ladu owej
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porostej lasem rowniny. Defilowaty tam dhugie i szerokie, podobne do zastygtych ciemnych
fal, nagie grzbiety. Zakomunikowatem to Sottykowi.

— WeZ pan potora stopnia na wschdd — powiedziat. — | co tam z panskim pelengiem?
Kiepsko go stychac.

Miat na mysli sygnaty radiowe wysytane automatycznie przez moje radio, dzieki ktorym
na pokfadzie Kosmokratora mozna byto okresli¢, gdzie znajduje sie samolot. Stowa inzyniera
zaniepokoity mnie nieco, gdyz i ja dosyC Zle go styszatem. Odbidr zacieraty chwilami
zaktocenia w postaci lekkich trzaskow. Zgodnie z poleceniem potozytem samolot w lewy
wiraz i leciatem tuz pod chmurami, starajgc sie nie traci¢ wysokosci, zeby ogarngé wzrokiem
znaczniejszg przestrzen. Nie byto to tatwe: co kilkadziesigt sekund wpadatem w chmury, z
ktorych wynurzatem sie opuszczajac maszyne w dot. Taka zabawa ,.w chowanego” trwata
dosy¢ dtugo.

Wolatem nie zdawac sie na radar, poniewaz w ekranie widoczny byt tylko stosunkowo
maty wycinek przestrzeni. Dlatego skwapliwie poszukiwatem kazdego okna w chmurach, a ze
miejscami opadaty bardzo nisko, coraz czesciej przelatywatem kilkaset zaledwie metréw nad
wyniostosciami terenu. Nie byla to réwnina, nie byly jednak i géry: co$ w rodzaju
ogromnych, kaskadami schodzacych, naturalnych stopni jakiej$ skaty, jak mogtem sgdzi¢ z
ich gtadkiej powierzchni. Stopnie te, a raczej terasy, szty przez calg widoczng przestrzen
falistymi liniami. Pomyslatem, ze, by¢é moze, znajdzie sie terasa dos¢ rozlegta, by mdgt na
niej wylgdowa¢ Kosmokrator, i przez kilka minut lecialem réwnolegle z ich przebiegiem, ale
zaczely sie wznosi¢ i tamac stajgc skosem jak talie olbrzymich, rozsypanych kart, wiec
zawrdcitem. Sottyk rozmawiat ze mng pytajac o warunki lotu i widocznos¢. Odpowiadatem
skgpo, gdyz gniewato mnie, ze nie moge odnalez¢ zalesionej réwniny. Las musiat sie przeciez
gdzies konczyC¢ i tam nalezato liczy¢ na dobre lgdowisko. Zrezygnowatem wreszcie z
poszukiwan nad monotonnym, cho¢ niezwyktym krajobrazem i poleciatem prosto przed
siebie. Rychto sposrod terasowatych stopni wynurzyt sie obty, niski wat ziemny, petzngcy na
wschdd jak olbrzymia, tagodnie wijgca sie gasienica. ,,By¢ moze, jest tam co$ w rodzaju
ptaskowyzu” — pomyslatem i naciskajac orczyk pomknatem w te strone. Dalej teren stat sie
troche niewyrazny. Zascielata go niska, przyziemna mgta, nad ktorg wznosit sie tylko 6w wat
ziemny, coraz wyzszy i nierobwniejszy. Tu i 6wdzie odchodzity od niego taricuchy wzgorz.
Kiedy spojrzatem przed siebie, na horyzoncie stanat ciemny masyw. Byly to gory. Leciatem
jeszcze prosto, raczej z ciekawosci, jak tez wygladajg goéry na obcej planecie, bo trudno byto
liczy¢ na ladowisko wsrod dzikich skat. ancuchy wzgorz przechodzity w coraz wyzszg i
bardziej stromg bariere, ktdrej szczyt miejscami ptywat juz w chmurach. Dalszy wypad w te
strone byt bezcelowy. Postanowitem zawrdci¢. Po prawej stronie, juz nie w dole, lecz niemal
na wysokos$ci samolotu, wznosity sie wypukie, obte stoki, pogragzone w stromych osypiskach
dziwnie jasnej, prawie biatej barwy. Wtem bariera rozwarta si¢ na podobienstwo kamiennych
wrzecigdzow. Zobaczytem czarne jezioro, odbijajagce w sobie obtoki, zwory skalnych $cian i
schodzace ku brzegom jezory piargéw. Czyzby to naprawe byla woda? Wprowadzitem
maszyne w brame skalng i zaczatem sie opuszczaC. Ciekawo$¢ ta mogta mnie drogo
kosztowac, gdyz, jak to byto zresztg do przewidzenia, w przesmyku ciggnat gwattowny prad
powietrzny, ktory porwat mnie, rzucit w gore, a potem wessat w dot z taka sitg, ze omal nie
skapotowatem na srodku jeziora. Musiatem postawi¢ maszyne niemal deba i da¢ petny gaz,
zeby sie wyrwa¢ w przestrzen. Przez mgnienie bylem tak blisko, ze wyraznie widziatem
tamanie sie drobnych fal i przeSwiecajace przez wode gtazy dna. A wiec jednak udato mi sie.
Odkrytem idealne miejsce do lgdowania, a raczej wodowania: Kosmokrator mogt opuscié sie
na jezioro. Trzeba byto tylko wypatrze¢ dobre podejscie, gdyz z trzech stron wznosity sie
grozne, urwiste skaty. Podciagnatem samolot na trzy tysigce metrow, zeby objac calg
panorame gorskiej okolicy. Juz od dituzszej chwili czutem, ze co$ sie zmienito, lecz nie
mogtem sie poczatkowo zorientowaé, co takiego. Nagle drgnatem: w stuchawkach nie
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rozlegato sie juz ciche brzeczenie, wskazujace, ze pracujg na odbiorze. Dotkngtem kontaktu:
byt wiaczony.

— Halo, inzynierze Sottyk — powiedziatem. — Inzynierze Sottyk!

Cisza. Pokrecitem gatka regulatora. Zatrzeszczato raz i drugi. Wtem catymi seriami
posypaty sie dtugie i krotkie trzaski. Chociaz nie, to nie byly zwykte trzaski, jakie sprawiajg
wytadowania elektryczne, ale rwace sie wcigz zawodzenia, w ktorych trafiaty sie nawet na
poty melodyjne frazy. Przekrecitem regulator dalej. Glosy znikly. Znowu zaczagtem
wywotywac rakiete. Nie bylo odpowiedzi. Zwiekszytlem prad w lampach, ryzykujac, ze je
spale. Bez rezultatu. Teraz nie patrzalem juz w dét, lecz starajac sie zachowaC spokdj
kontrolowatem wszystkie przewody. Poczawszy od laryngofonu, krok za krokiem
sprawdzatem potgczenia — wszystko byto w porzadku, wszystko grato, kontrolka anteny
wskazywala, ze sygnaty idgq w przestrzen, a jednak rakieta nie odzywata sie. Wyjrzatem na
chwile w dot, zeby sie zorientowac, gdzie jestem — i zaklgtem. Bylem nad zalesiong
rowning. Formacje dziwacznych krzewdw ciggnety sie nieskoficzonymi tawicami w dal, gingc
pod niskimi chmurami, z ktérych padato mocne, biate Swiatto. Na dole $migaty dziwaczne
ksztatty, jakby pidropusze, festony, grzywy, mieszaty sie barwy ciepte i zimne, seledyn, z6#¢,
prawie czarna zieleh — doprawdy, byt to niezwykty las. W tej chwili nie miatem jednak
ochoty zajg¢ sie nim doktadniej. Znéw powrdcitem do radia, znéw sprawdzatem potgczenia
— gdy wtem przyszta mi mysl, od ktérej 16d poszedt po kosciach. A jezeli rakieta,
zaatakowana czy w tragicznej katastrofie, zgineta i jestem tu jedynym zyjacym cztowiekiem?

To bylo mocne. Przez krotkg chwile oddychatem gteboko, czujac, jak powoli ustepuje
ohydne uczucie strachu. Potem zacigltem zeby, raz jeszcze spojrzalem na ptyngcy pode mng
las i zastanowitem sig, co robic. Paliwa miatem jeszcze na niespetna dwie godziny lotu. Tlen
mogt mi wystarczy¢ na znacznie dtuzej, nawet na dwa dni. Z zywnoscig byto gorzej — tylko
troche koncentratu i dwa termosy z kawg. Krazy¢ az do oproznienia zbiornikéw nie miato
sensu, bo szanse przypadkowego ujrzenia rakiety w chmurach byty przy niskiej powtoce
chmur znikome. Natomiast gdybym wylagdowat, mogtbym i popracowaé koto radia (tak
myslatem, choc nie tudzitem sig, ze mi to duzo pomoze), i w razie, gdyby rakieta przelatywata
nad okolica, dac¢ towarzyszom znaki albo wzbi¢ sie za nimi w powietrze. Wydato mi sie to
najlepszym wyjsciem z sytuacji. Postanowitem wylgdowac; trzeba byto znalez¢ odpowiednie
miejsce. Samolotowi memu, ktéry byt zaopatrzony w specjalne klapy hamownicze,
starczytoby do lgdowania z piecdziesigt metrow jako tako réwnej powierzchni. Obnizytem
sie, potem coraz bardziej zaczatem sie przyciska¢ do gruntu, az wreszcie leciatem na
minimalnej szybkos$ci niemal nad samymi wierzchotkami drzew. Jakiez byto moje zdumienie,
kiedy przekonatem sie, ze nie byty to wcale drzewa ani w ogéle zadne rosliny, lecz wysokie,
niesamowicie uksztattowane ni to krysztaty, ni to nacieki mineralne. Miejscami grube, lite
zyly czarnozielonkawej masy, jakby oblane szkliwem, splataty sie wznoszac w gorg
krzaczaste peki ogromnych igiet, gdzie indziej sterczaty ich palczaste kieby, baldachimy,
bulwy, jakie$ wezty wielobarwnej skaty, potyskujace zimno jak 16d. O tym, zeby posadzié¢ tu
maszyne, nie byto nawet mowy. Leciatem wiec prosto przed siebie, w nadziei, ze martwy las
skonczy sie wreszcie, i zwiekszatem szybko$¢, az docisnagtem raczke gazu do konca. Silnik
huczat rownomiernie i gdyby nie moja fatalna sytuacja, mogtbym sie rozkoszowac istnym
kalejdoskopem barwnych tamancow, ktore migaty w dole, chowajac sie pod skrzydtami.
Znienacka stuchawki zachrypiaty i w ulewie przerazliwych trzaskow ustyszatem gtos Sottyka:

— Pilocie, odezwij sie! Pilocie!

Natychmiast odpowiedziatem, lecz stowa zamilkly. Po kilkudziesieciu sekundach
napietego wyczekiwania znowu ustyszatem gtos Sottyka. Tym razem mowit najoczywisciej
do kogos:

— Nie odzywa sie od dwudziestu minut.

— Czy bedziemy krazy¢ dalej? — spytat drugi gtos, jak mi sie zdawato, Arseniewa.
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— Inzynierze! — krzyknatem. — Uwaga, Kosmokrator!

— Bedziemy krazy¢ — odpart Sottyk. Znowu zaczatem mowic, potem wotac, ale nie
styszat mnie. Za to ja styszatem urywki stow: porozumiewat sie z towarzyszami. Spojrzatem
na moj pelengator. zeby mi wskazat kierunek, w ktorym mam szukac rakiety, lecz zamiast
jednego Swiecacego zabka dostrzegtem na okragtej tarczy przyrzadu istny chaos roziskrzen.
Przypominato to obrazy, jakie wywotuje zaktocenie odbioru radarowego za pomocg listkow
folii aluminiowej. Ogarneta mnie wsciektos¢. Gtos Sottyka zaczat stabngC, wreszcie rozptynat
sie zupetnie w rosngcym trzeszczeniu.

Krecac regulatorem postyszatem po raz drugi tajemnicze, jekliwe dzwieki — i nagle reka
zamarta mi na gatce.

— Czy nie jest to czasem... radio mieszkaricow Wenery?

Do diabta, to byto mozliwe! Przerywane dzwieki mogty by¢ czym$ w rodzaju naszych
znakoéw Morsego. Nie mogtem sie jednak nad tym dtuzej namyslaé, bo w wielkiej odlegtosci,
na samej granicy widnokregu, ukazata sie bariera skalna, biegngca od skrytego za horyzontem
jeziora gorskiego, ktore zostato kilkanascie kilometrow na wschdd po mojej lewej rece.

Obszar martwego lasu urywat sie tu réwna linig, idaca w obie strony prosto jak strzelit.
Dalej ciaggneta sie rownina, powyginana w tagodne, zaokraglone garby i rdwnie niewielkie,
ptytkie zapadtosci. O lepszym ladowisku nie mogtem marzyé. Grunt byt, o ile mogtem
oceni¢, gtadki jak wypolerowana skata. Nad ostatnimi rzedami martwych drzew zamknatem
doptyw paliwa. Wydato mi sie, ze martwy las jest oddzielony od réwniny waska, ciemng
smuga, jakby rowem, lecz musiatem skupi¢ uwage na sterach. Wysungtem klapy i
pociagnatem drazek na siebie. W nagtej ciszy skrzydta samolotu wydaty opadajacy, niski ton.
Nastapito miekkie uderzenie, potem drugie. Dotartem kotami. Maszyna potoczyta sie krotko i
znieruchomiata. Nieznacznie przechylona, stata na pofaldowanej pochytosci gruntu. Gruntu
planety Wenus.
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PiLoT

Diugg chwile siedzialem w kabinie, niepewny, co robi¢. Raz jeszcze pochylitem sie nad
aparatem radiowym. Regulator przemknat po catej skali. Wszystkie zakresy milczaty. Z eteru
nie dobiegat najlzejszy szmer. Datem temu spokoj. Wyciggnatem spod siedzenia hetm i
natozytem go. sumiennie dociggajgc jeden po drugim automatyczne uchwyty. Z raka na
dzwigni, ktora otwiera koputke, zatrzymatem sie na mgnienie — i szarpngtem mocno.
Szklany dach pojechat do tytu. Skontrolowatem jeszcze spojrzeniem malutki, ciemnozielony
ekran radaroskopu, ktory palit sie wewnatrz hetmu, dotkngtem kurka aparatu tlenowego i,
przetozywszy noga przez burte, stangtem na skrzydle.

Wiem, ze nie uda mi sie opisa¢ widoku, jaki ujrzatem. Moge wylicza¢ jego szczegoty, ale
nie potrafie uchwyci¢ tego zasadniczego, wszechobecnego tonu, ktéry powodowat, iz od
pierwszego wejrzenia czuto sie, ze to nie jest Ziemia. Chmury posuwaty sie wolno,
biate, zupetnie biate jak mleko. Na Ziemi widuje sie podobne, lecz sg to tylko lekkie obtoki i
pierzaste, wysokie cirrhusy, tutaj za$ caty niebosktom ostoniety byt gtadka, mleczng opona.
W silnym Swietle rozposcierata sie kraina ptaskich pagorkéw i phytkich, nieckowatych
zagtebien, suchych, niczym nie porostych, barwy ciemnoczekoladowej. gdzieniegdzie
pokrytych jasniejszymi plamami. Jakie$ siedemset metrow z tylu za ogonem samolotu
rownina urywata sie ku martwemu lasowi. Nie przechodzita wen na tym samym poziomie:
granice stanowit uskok tak wysoki, ze ponad jego brzeg wystawaty tylko poplatane,
btyskajgce odbitym Swiattem korony martwych drzew. Zeskoczytem na ziemie. Grunt nie
poddat sie pod stopa. Nacisnatem podkutym obcasem: nie zostat najstabszy $lad. A jednak nie
byto to wcale podobne do nagiej skaty. Odwrécitem sie plecami do martwego lasu. Poprzez
skrzydto samolotu widziatem coraz dalsze, jednakowo rownomierne fatdy rowniny, na
horyzoncie, po$réd opardw zottawej mgtly, staty ciemnymi sylwetkami gory.

Znéw spojrzatem pod nogi. Wydobytem z zewnetrznej kieszeni kombinezonu sktadany
noz i uderzytem ostrzem w tajemniczg substancje. Kilka razy odskoczyto; znalaztem jednak
miejsce, gdzie powierzchnia byta pokryta malutkimi dziurkami, jak skamieniata, wygtadzona
gabka. Udato mi sie odtupac spory kes, ktéry podrzucitem na rece. Byt jasnobrunatny i lekki.
Lekki jak... bakelit.

Bakelit! Jakze zatowatem, ze jestem sam! Nie myslatem w tej chwili o utracie facznosci
ani o tym, co bedzie ze mng za kilkanascie godzin, lecz po prostu chciatem miec przy sobie
kogo$ z towarzyszy, azeby podzieli¢ sie z nim niestychanym odkryciem. Raz jeszcze, ale
innymi juz oczami, obejrzatem brunatny krajobraz. Byto w nim cos$ niepokojgcego, ale co?
Przedtem tego nie widziatem. Przypominat... tak, do czegéz byt podobny? Nagle
zrozumiatem: cate otoczenie wygladato nieprawdziwie, jak olbrzymia dekoracja teatralna. Tu
kryta sie przyczyna niepokoju. Dekoracja wielkoSci sceny czy nawet pola — zgoda, ale tu
lezaty dziesiatki, moze nawet setki kilometrow kwadratowych bakelitu czy podobnej do niego
masy — sztucznej masy plastycznej, z jakiej na Ziemi wyrabia si¢ bibularze i piéra wieczne!
Byto w tym co$ groteskowego, a zarazem niesamowitego.

Wciagz jeszcze statem przy samolocie, niepewny, co robi¢ dalej. Odszedtem kilkanascie
krokéw w strone martwego lasu i raptem wrécitem posSpiesznie, prawie biegiem, bez zadnego
uzasadnienia, bo przeciez radio miatem w skafandrze, tak ze sygnaty rakiety, gdyby sie
odezwata, mogtem ustyszeé, ale... jednak wrocitem. Nie byt to nawet lek, ktéry mnie do tego
zmusit, lecz gwattowne poczucie, nie dajgce sie zrazu opanowac, obcosci. Obce byto to nisko
nawiste, biate niebo, mimo chmur bijgce tak mocnym blaskiem, obcy bezruch powietrza, obca
pokryta ptaskimi garbami réwnina, na ktérej buty wydawaty przy chodzeniu dziwny, suchy
stukot...
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Usiadtem na skrzydle samolotu, obracajagc w reku ndz, patrzatem na niedaleki skraj
rowniny obrywajacej sie ku martwemu lasowi i rozwazatem. JesSli nie polgcze sie z
towarzyszami do czterdziestu oSmiu godzin, zabraknie mi powietrza. Wtedy pomysle, co z
sobg zrobi¢. Na razie jednak mam tlen, zywno$¢ i samolot. C6z wiec poczac? To, co jest
moim obowigzkiem: bada¢ planete. Brzmi to niezle — roztrzgsatem dalej — ale co bedzie,
jesli rakieta zjawi sig, gdy bede daleko od samolotu? Zanim do niego dobiegne, zniknie w
chmurach, i przepadnie ostatnia, by¢é moze, szansa ocalenia. A wiec siedzie¢ na skrzydle
samolotu i oczekiwa¢ wybawienia? Moj szef w centralnej stuzbie lotniczej miat ulubione
pytanie, ktére stawiat zwykle nowicjuszom: co ma zrobi¢ pilot w razie przymusowego
ladowania na bezludziu, w gorach albo na pustyni? Wszystko, co mozliwe — brzmiata
odpowiedZz. — A potem, jesli tego mato? — Potem to, co jest niemozliwe! — By¢é moze,
brzmi to troche prostacko i naiwnie, lecz jeden z moich kolegéw wyszedt z lotnych piaskéw,
w ktorych rozbit maszyne pocztowa, po pieciodniowym marszu, bez kropli wody w ustach,
cho¢ uczeni twierdza, ze cztowiek umiera bez wody wcze$niej. Kiedy go pytano, o czym
myslat idac, zacytowat powiedzenie naszego szefa.

Historie te przypomniatem sobie w pore. Nalezato wzig¢ pod uwage rozmaite czynniki —
najwazniejszy byt fakt, ze planeta jest zamieszkata. Czy nie jest ogromng lekkomysinoscia
zostawi¢ samolot bez opieki? Jest, oczywiscie, ze jest, ale c6z innego zrobi¢? Wskoczytem
raz jeszcze na skrzydio, wzigtem z kabiny maty miotacz promieni, stozkowaty aparat z
szerokg rekojescig, przewiesitem go sobie przez ramie i poszedtem w strone uskoku. Za
chwile znalaztem sie nad jego brzegiem.

W dole, siegajac gdzieniegdzie szczytami poziomu, na ktorym statem, wznosit sie¢ martwy
las. Oko bigdzito posrod krzakow o dhugich, I$nigcych precikach, wséréd stozkowatych
stalagmitow, jakich§ mas wpotprzejrzystych, rozptaszczonych wielkimi kiebami jak zwoje
wezy, brylastych sopli, najezonych kolcami, podobnych do olbrzymich korali i polipow. Byty
to jakby sztucznie wyrzezbione ro$liny, ktére mr6z maluje na szkle, pomnozone przez
wszystkie barwy teczy. Ich wierzchotki, blyskajace zatamywanym Swiattem, sprawiaty
zkudzenie falujgcej powierzchni morza. Po pewnym czasie zauwazylem, ze twory te nie byty
rozmieszczone zupetnie chaotycznie. Tu i Owdzie dawat sie spostrzec pewien fad w ich
ustawieniu. Niedaleko od mego punktu obserwacyjnego brzeg uskoku wznosit sie o kilka
metréw. Wszedtem na éw z jednej strony podciety garb, zeby objaé wzrokiem wiekszg
przestrzen. Jakie$ trzysta metrow ode mnie w gtebi martwego lasu znajdowato sie¢ obszerne
wgtebienie. Okalajace je mineralne zywoptoty byty nizsze od innych i posiadaty ksztatty
bardziej zaokraglone. Sam $rodek wgtebienia zdawat sie zupetnie gtadki i otoczony
piersciennym watem, lecz nie mogtem stwierdzi¢ tego na pewno, bo czesciowo przestaniaty
go szczyty blizszych drzew. Za to wyraznie widziatem, ze im dalej odbiegam wzrokiem od
tego miejsca, tym wyzsze i ostrzej rozgatezione sg martwe drzewa. Postanowitem zej$¢ na dét
i obejrzec je z bliska. Prdg, ktdrym konczyta sie rownina, urywat sie wszedzie pionowo. Od
poziomu martwego lasu dzielito mnie nie wiecej niz cztery metry. Zawahatem sie. Tuz pode
mng staty krystaliczne twory, ISnigce czystym, nieruchomym blaskiem. Ciekawos¢
przemogta. W ostatniej chwili, gdy opuszczatem sie na rekach po stromej $cianie, przemkneto
mi przez mysl, czy aby konstruktorzy skafandrow przewidzieli mozliwo$¢ wykonywania w
nich skokow, i odepchngwszy sie lekko, poleciatem w dét. Wylgdowatem na rekach i nogach
w gtebokim przysiadzie. Odwrdcitem sie plecami do Sciany progu. Przede mng stat martwy
las.

Wygladat teraz inaczej niz z wysoka. Doprawdy miat co$ w rodzaju szklistych pni,
rozszczepionych w gérze na ostre odnogi. Wyzej i nizej, tuz nad gtowa i przy samym gruncie,
sterczaty iglice, obsypane drobniejszymi igietkami, niby liscie, niby rogi, a we wszystkich
przelewaty sie i mienity gtebokie tecze.

. . {PoF] To remove this message, purchase the
This document was created using  [Eciriul- TN =) product at www.SolldPDF.com




Przed zejSciem wycelowatem zyrokompas na widoczne w oddali zagtebienie.
Sprawdziwszy teraz kierunek, ruszylem w gigb lasu, z trudem stawiajac nogi w gestwie
chrupigcych i zgrzytajacych przenikliwie odtamkdw. Podkute buty roztrzaskiwaty szczatki
fioletowych krysztatdw. Pnie martwych drzew posiadaty budowe Srubowa, jakby splecione z
grubych szklanych lin. Wszystkie byly prawoskretne. Staratem sie utrzymac kierunek, lecz
przychodzito to nietatwo. Co kilka krokdéw spogladatem na kompas. Pare razy ugrzaztem w
zaciskajacych sie szeregach wysokich ,,rogow jelenich” i musiatem wybiera¢ inng droge.
Kluczac i kotujac zblizatem sie jednak do celu; przekonywaty mnie o tym ukazujgce sie
obficie zaokraglone i nadtopione ksztatty tworéw mineralnych. Coraz mniej byto promieni,
iglic i szpad krystalicznych, pojawiaty sie za to migotliwe, teczujace formy jak zastygte
wodotryski, wsparte o grunt znieruchomiatymi strumieniami grubosci ramienia meskiego.
Przeciskajac sie miedzy nimi az oczy mruzytem od buchajgcych blaskéw, nagtych roziskrzen,
tysnie¢ i przy¢mien. W gestwinie zapalaty sie brylantowym trzepotaniem biekity, zotcie,
fiolety i karminy. Czasem jaka$ wypukta powierzchnia, Swiecgca z oddali szczerym srebrem,
przy zblizeniu gasta i stawala sie matowa, jakby przyprészona popiotem. W pewnej chwili
utknatem w waskim przejSciu miedzy konarami zastygtej fontanny. Targnatem sie i
przeszkoda pekta z dzwiekiem tak silnym, ze sie przelagklem. Wydato mi sie, ze pekta
pokrywa hetmu.

Dalej pnie rozptaszczaty sie, pochylaty ku ziemi, spajaty ze sobg rozwinietymi na
wszystkie strony konarami, jakby je zgniotta niewidzialna sita. Od dtuzszej chwili migaty mi
w oczach czerwonawe btyski. W ulewie bijacych zewszad barw nie zwrdcitem na to zrazu
uwagi sadzac, ze to Swiatta z zewnatrz zatamujg sie w szklanym okienku hetmu, lecz nagle
czerwony blask spotegowat sie i zobaczytem, ze tryska z wnetrza hetmu. Nad ekranem radaru
miesci sie matowa kulka, wskaznik aparatu wrazliwego na promieniowanie radioaktywne. Na
Ziemi wechodziliSmy w skafandrach do komory doswiadczalnej, w ktorej Srodku stato
naczynie ze sporg iloscig silnego pierwiastka promieniotworczego. Gdy sie do niego
podchodzito, w Srodku matowej kulki zaczynat sie zarzy¢ czerwony punkt, ktory w miare
zblizania sie do zrodta promieni rést coraz bardziej jak rozdmuchiwany wegielek. Teraz
wskaznik nie zarzyt sie, lecz ptonat niby olbrzymie, krwawe oko, wypetniajagc wnetrze hetmu
rozsiana czerwienig. Przystangtem. Blask stat sie tak silny, ze utrudniat patrzenie przez
okienko hetmu. Panowato tu potezne promieniowanie; nalezato jak najszybciej wycofaé sie z
niebezpiecznego miejsca. Poszedtem kilka krokéw w bok, schylajac gtowe pod nawistymi
stalaktytami. Czerwony blask ostabt. Ruszytem dalej, przekraczajac skrecone jak korzenie
zyly blyszczacej masy. Znowu sie wzmogh Miatem w kieszeni reczny indykator
radioaktywnosci, podobny do malutkiego pistoletu z samo$wiecaca skalg w miejscu, gdzie
zwykty pistolet posiada kurek. Podniostem lufe przyrzadu. Martwy las nie byt ustroniem tak
idylicznym, jak sie to mogto wydawac z daleka. Wskazowka aparatu tariczyta jak szalona, raz
po raz przebiegajac do konca skali i uderzajagc wer z takg sita, jakby chciata ztamaé
zagradzajgca Srubke.

Robito mi sie coraz gorecej, pot ciekt z czota; nie byto to spowodowane zdenerwowaniem,
bo termometr wskazywat 68 stopni Celsjusza. Na dobrg sprawe nalezato zrezygnowac z
dalszej drogi. Wedréwka w takich warunkach mogta mnie drogo kosztowac¢. Wiedziatem, ze
kombinezon nasycony jest substancjg pochtaniajgcg promieniowanie, lecz byt zbyt cienki,
zeby stanowiC dlan powazniejsza zapore. Tu trzeba sie byto udaé w ubiorze specjalnym,
znacznie ciezszym, opancerzonym blachg kameksowsg. MieliSmy takie w Kosmokratorze.
Gdy o tym pomyslatem, przyszia refleksja, ze by¢ moze nigdy juz nie zobacze Kosmokratora,
wiec warto mimo wszystko iS¢ dalej. Tymczasem obracatem sie wkoto, kierujac przed siebie
lufe przyrzadu. Promieniowanie rosto i opadato skokami. Zauwazytem, ze jest najsilniejsze,
kiedy zwracam przyrzad na biekitnawe, szklane pnie, grubsze i wigksze od innych, a stojace z
dala od siebie, tak ze naraz widziatem najwyzej dwa. Podszedtem do takiego pnia. Nie byt
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zupeinie przejrzysty, jak mi sie poczatkowo zdawato. Ztudzenie to spowodowaty odbite w
powierzchni, poskracane i rozciggniete obrazy otoczenia. Kiedy zblizytem don gtowe,
czerwone Swiatlto wewnatrz hetmu zaptoneto gwattownie, jakby to jakas zywa istota
ostrzegata mnie przed niebezpieczenstwem. Wewnatrz pnia pod warstwg przezroczystg biegt
waski pas, a raczej cylindryczna smuga nie ustalonej barwy, gdyz zaleznie od kierunku
spojrzenia raz stawata sie czarnoruda, a raz — srebrzysta jak pecherz powietrza pod woda.

Po$piesznie wycofatem sie z tego miejsca. Czerwona kulka gasta powoli, wydajac
ciemnorubinowe Zzarzenie. Teraz, wiedzac juz, czego mam unika¢, poszediem wedtug
wyznaczonego azymutu, starajgc sie duzym tukiem omijac btekitnawe pnie. Niebawem znikty
zupetnie, lecz mdj ,,pistolet”, czulszy od czerwonej lampki, wcigz wskazywat, ze caty grunt
promieniuje, cho¢ znacznie stabiej. Niebezpieczne jest nie tyle natezenie promieniowania, ile
czas, przez jaki organizm jest wystawiony na jego dziatanie. Dlatego tarcza przyrzadu jest,
wyskalowana w jednostkach czasu. Odczytatem z niej, ze w terenie, przez jaki teraz szedtem,
moge bez obawy ztych nastepstw przebywac najwyzej p6t godziny. Przyspieszytem wiec
kroku i rychto stanatem przed kiebowiskiem form niepodobnym do niczego, co napotkatem
dotad.

Minerat pozlewat sie w palczasto naroste, strome wzniesienie, pokryte ogromnymi baniami
i bablami. Mysle, ze podobnie wyglada piana z mydfa pod silnym szktem powiekszajgcym.
Niezwykto$C tej masy powiekszalo jeszcze to, ze w jej wnetrze wtopione bylo mrowie
srebrnych kuleczek. Tak musiatby sie przedstawiac r6j owaddw, zalany w locie falg ptynnego
bursztynu. Sprébowatem wspig¢ sie na szklane wzniesienie, lecz obsunatem sie natychmiast.
Przez chwile miatem wrazenie, ze jestem w kraju z bajki: rycerz pod szklana gora. Poczatem
iS¢ rownolegle do zapory. Gdzieniegdzie podobna byta do stezatej fali na petnym morzu —
wrazenie to potegowat rozwichrzony, fredzlasty grzbiet. Dostep pod samg S$ciang ,.fali”
utrudniaty istne kiebowiska niby szklanych osmiornic, zespolonych wiszagcymi w powietrzu
ramionami, Kktore miejscami odtupaty sie i zascielaty grunt wypuktymi odtamkami.
Sprobowatem sthuc wielki pecherz na zboczu, uzywajac do tego podkutego buta. Trzasnat, ale
kiedy postawitem noge na wyszczerbionej powierzchni i podniostem sie, resztka skorupy
rozpadta sie pod ciezarem na drobne szczerby, a ja znalaztem sie z powrotem na dole.
Powtorzytem manewr w innym miejscu z takim samym skutkiem, przy czym korczyste
odtamki omal nie rozciety kombinezonu. Zrezygnowawszy z préb poszediem dalej,
zakrecajac ku wschodowi, jak mnie o tym pouczyt kompas, gdyz przezroczysta zapora
ciggnetfa sie wielkim tukiem. Niebawem stangtem przed waska jak komin w skatach wneka
szklanego muru. W jego gtebi Swiecity nieprzeliczone miriady wtopionych srebrnych
kuleczek. Pochtoniety dziwnym widokiem, zblizytem oczy do pionowej powierzchni
przetomu, jakby gigantycznej szczeliny lodowca, i ostupiatem: z tamtej strony wychylat sie
ciemny potwor ze spiczastg gtowg i uszami roztozonymi na ksztatt nietoperzowych skrzydet.
Dot jego ciata rozptywat sie w metnym obtoku. Cofnatem sie i zobaczytem, ze to moje wiasne
odbicie znieksztatcone krzywa powierzchnia.

Poczatem szuka¢ chwytow. Z najwiekszg trudnoscig, wyzyskujac kazdg wklestosc,
wspigtem sie na wybrzuszenie $ciany. Coraz dotkliwiej odczuwatem nieznos$ny upat; niewiele
pomogto elektryczne urzadzenie chtodzace, wszyte w kombinezon, ktore wigczytem jeszcze
przedtem. Balansowatem na koncach palcéw, starajac sie roztozonymi rekami znalez¢ co$ w
rodzaju chwytu. Dziwito mnie wcigz rosnace tetno mego serca; pulsy dudnity coraz mocniej,
mocniej i mocniej... alez to nie byto tetno!

Jednym susem znalaztem sie na dole. Nie baczac na $lizgajace sie pod butami odtamki,
biegne szukajac, skad da sie ujrzec cate niebo. Wysoko jasnieje nieskalana, mleczna powtoka
chmur. Powolne huczenie podnosi sig, rosnie, zbliza. Pomiedzy warstwami obtokdéw
przeSwituje jak ciemna ryba obty, dtugi ksztatt: Kosmokrator!
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Wotam, krzycze do mikrofonu, réwnoczesnie pedzac w strone réwniny, do samolotu!
Obijam sie bolesnie o zastygte formy, padam na kolana, zrywam sie i znowu wywotuje
rakiete. Huczenie zmienia sie. Pocisk opuszcza dziob i kfadzie sie w skret. Zaczyna opisywac
ciasng spirale. Jego korpus, ciemny na biatym tle, powieksza sie. Zza steréw strzela stup
ognia, jasniejszego od chmur. Skacze od jednego pnia do drugiego, wbiegam na
nieprawdopodobne szklane mostki, przesadzam nieruchomo Swiecace ztomy, a ptynacy z
gory miarowy gtos silnikow rosnie, przechodzi w ogtuszajacy toskot i znowu oddala sie,
cichnie... Rakieta wcigz krazy schodzac na niebezpiecznie matg wysoko$¢. Nie patrze w jej
strone, musze uskakiwaé w bok przed krysztatami sterczagcymi w powietrzu jak szpady. Wtem
droge zamyka gestwa szklanych zyt, probuje wzia¢ jg skokiem i odpadam, pot $cieka mi na
oczy, nie mam juz tchu, by wota¢ do mikrofonu — bryta jakas usuwa mi sie spod stop, trace
rownowage, padam.

Zrywam sie jak szalony, chce na o$lep rzucié¢ sie na przeszkode, gdy tuz nad uchem
rozlega sie gtos cichy, ironiczny:

— Spokaojnie... pilocie!

To nie radio sie odezwato. To gtos we mnie, od ktérego nagle nieruchomieje. Nie ma tedy
drogi. Musze zawr6ci¢. Znowu zaczynam biec i stysze, jak stabnie dudnienie silnikdw.
Odwracam sie, staje. Rakieta rozptywa sie w chmurach jak widmo, gtos silnikow przechodzi
w niskie huczenie, coraz lzejsze i dalsze, jeszcze chwila — i nie dobiega juz zaden dZwiek,
zaden szmer, tylko moj zziajany oddech poteguje sie w metalowym wnetrzu hetmu,
stuchawki wcigz milcza, a wokoto S$wiecg najpiekniejszymi barwami biekitne, ziote,
malinowe Krysztaty i jest cisza, zupetna cisza...

Siadam na ptaskim odtamie i czekam... Czekam pieC minut, dziesie¢, pietnascie. Obtoki
ptyng wcigz w jedng strone; od wytezonego wpatrywania sie w ich przenikliwg biato$¢ oczy
zachodzg tzami, ktore Sciekajg po twarzy, i nie sg to tylko +zy odruchowe...

To koniec — mysle i natychmiast odpowiada mi ten sam gtos, co przedtem:

— A jesli nawet, to c6z z tego? Dobrze!

Zaciskam szczeki, wstaje i ide. Zatrzymuje sig, zeby spojrze¢ na zyrokompas. Stracitem
orientacje w tym szalonym biegu. Radioaktywno$¢ jest tu nieco stabsza niz w poblizu
szklanej bariery — tylko czerwony punkt zarzy sie w matowej kulce. Rozglagdam sie po
otoczeniu. Stoje posrod wysokich, krzaczastych krysztatow. Jeden jest obalony w bok i na
jego nieréwnej graniastej powierzchni posrod fioletowo—krwistych krawedzi lezy srebrna
kuleczka — takie widziatem przedtem, wtopione w gigb szklanego masywu. Przypatruje sie
jej. Wyglada jak odlana ze srebrnego metalu, przyptaszczona kropla, nie wieksza od ziarna
grochu. Zwrécita moja uwage, bo nie lezy na powierzchni krystalicznego krzaka, lecz jest
jakby zawieszona kilka milimetrow nad nig. Zblizam sie i staje jak wryty. Srebrne ziarno
drgneto. Z\vraca sie ku mnie zaostrzonym koficem, w ktérym blyska iskierka — nie, nie, to
wysuwa sie z niej cienki jak wios drucik. Zarazem w moich stuchawkach rozlega sie
przerywany, krotki dZzwiek. Z zapartym tchem wpatruje sie w srebrng okruszyne. Stoi na
ledwo widocznej spiralce, ktora rozciaga sie i skraca. Ruch ten staje sie coraz zywszy.

Cofam sie odruchowo. Stworzonko jakby osiada na kamieniu. Zblizam sie — i ono sie
rusza; a w stuchawkach brzmi wysoki ton.

A wiec jednak tamci mieli racje — przelatuje mi przez glowe w potoku beztadnie
zmieszanych mysli. — Metalowe mrowki! Metalowe mrowki!

Wyciggnatem reke, zeby wzigé stworzonko, i zatrzymatem sie. Przeciez to, mimo niktych
rozmiaréw, jedna z tych istot, ktére osiemdziesigt lat temu zbudowaly pocisk
miedzyplanetarny. Bedzie si¢ wiec broni¢ — moze jakim$ Smiertelnym promieniowaniem?
Spojrzatem na wskaznik radioaktywnosci. Promieniowanie nie wzrasta. Zaczatem obchodzié
stworzonko ze wszech stron i zauwazytem rzecz bardzo dziwna. llekro¢ odwracatem od niego
gtowe, martwiato i trwato nieruchomo jak kropla zastygtego metalu. Kiedy za$ patrzatem

. . {PoF] To remove this message, purchase the
This document was created using  [Eciriul- TN =) product at www.SolldPDF.com




wprost na nie, zaczynato drgac, zwracato sie ku mnie ostrym koricem, z ktérego wysuwat sie
drucik, a w stuchawkach rozbrzmiewaty urywane dzwieki. Powtarzaty sie, wcigz takie same.
Co0z to miato znaczy¢? Czy chciato mi w ten sposob co$ zakomunikowaé? A tamte, zastygte
w szklistej masie, czy byty martwe? Statem zupetnie bezradny. Gdybyz mie¢ w tej chwili u
boku kogo$ z towarzyszy! Do wsciektoSci doprowadzato mnie, ze tak bardzo niczego nie
rozumiem. Wyciggnatem sktadany ndz i potozytem go tuz przy stworzonku. Zdawato sie nie
zwracac na to uwagi. Odwrocitem glowe i zerkngtem katem oka. Znieruchomiato. Oddalitem
sie na kilka krokéw. Ani drgneto. Zaczatem sie zbliza¢ nie spuszczajac go z oczu. Wysuneto
swoj btyszczacy drucik, spiralki zadrgaty i w stuchawkach rozlegt sie dZzwiek.

Pal to diabli!

Wyciagnatem reke — pisk w stuchawkach nasilit sie. Mimo to wzigtem je w palce. Nic sie
nie stato. Trzymatem je tuz przy szybce hetmu: ton w stuchawkach wzmdgt sie. Czyzby
wyrazato w ten sposob swoje niezadowolenie?

Wydobytem z kieszeni ptaskie, metalowe pudetko i wrzucitem stworzonko do $rodka.
Brzekneto. Byto niewatpliwie z metalu. Zatrzasngtem pokrywke. Pisk w stuchawkach od razu
ustat — to przynajmniej rozumiatem: metalowe S$cianki pudetka nie przepuszczaty fal
elektromagnetycznych. Z uczuciem, ze niose w kieszeni co$§ w rodzaju nastawionej na
niewiadoma godzing bomby zegarowej, ruszytem w droge powrotng. Po dwudziestu minutach
bytem przy samolocie, przede wszystkim zasiadtem przy radioodbiorniku. Eter byt jednak
pusty — dochodzity tylko geste, bliskie trzaski. Od lgdowania uptynety cztery godziny.
Odczuwatem gtdd: usiadtem wiec w kabinie i juz mialem jg zamkna¢, kiedy raz jeszcze
zachciato mi sie spojrze¢ na mieszkanca Wenery. Otworzytem pudetko. Gdy tylko zajrzatem
do Srodka, stworzonko drgneto i wysuneto z siebie drucik jak przedtem, a w stuchawkach
zabrzmiaty urywane sygnaty. Sam nie wiem dobrze, czemu (jest to wstydliwe miejsce moich
wspomnien) nie miatem ochoty spozy¢ positku, ze tak powiem, ,,pod jego okiem”. Potozytem
wiec pudetko na skrzydle samolotu, zamknatem sie w kabinie i, oczysSciwszy jag z trujgcej
atmosfery przez przedmuchanie sprezonym tlenem z butli, zabratem sie do zapaséw. Jadiem
w najlepsze, gdy z oddali przyptynat powolny ton, rozbrzmiewajacy chwilami jasniej i znowu
cichnacy. Dobiegat ze znacznej wysokosci. Alez tak, to byt Kosmokrator!

Zrzucitem z kolan otwartg paczke i spojrzatem w gore, rébwnoczes$nie wiaczajac kontakt.
Silnik natychmiast zapalit. Nic nie widziatem, lecz rownomierne huczenie potegowato sie z
kazda sekunda. Wtem o$lepiajgco biata pokrywa chmur rozstepuje sie i na jej tto wyptywa
rakieta. Krzyczac do mikrofonu, daje petny gaz. Mam wrazenie, ze nieskoriczonos$¢ uptywa, a
samolot wcigz jeszcze nie odrywa sie od ziemi. Nareszcie! Ciggne w gore stromo, jak tylko
moge, 0 wios od ze$lizgu. Mimo to dopiero zaczynam sie wznosi¢, a Kosmokrator,
przeleciawszy bokiem, jest juz daleko. Jeszcze chwila i zniknie w chmurach. Rozszerzonymi
oczami wpatruje sie w rakietg. Sunie po niebie prostg linig; chmury kiebig sie i wirujg
trafiajac w strumienie gazéw odrzutowych. W stuchawkach wcigz tylko rzadkie trzaski.
Kurczowo zaciskam rece na sterach. Motor daje z siebie wszystko. Na prézno. Kosmokrator
maleje, rozptywa sie w mlecznych klebach pary — chwila, raz jeszcze prze$wituje ciemno
przez obtoki i znika. Niemal w tej samej chwili w stuchawkach rozlega sie dzwiek, jaki
wydaje odgieta elastyczna blaszka, i w stuch uderza naraz strumien gtosoéw, krotkie,
przerywane sygnaty wywotawcze rakiety, brzeczenie pradu i gtos Sottyka, tak wyrazny i
czysty, jakby mowit do mnie z odlegtosci dwu krokow:

— Po ktorej stronie jest mniejsze promieniowanie?

— Po lewej — odpowiada Arseniew. — Jest tego jakie$ osiem kilometrow.

— Inzynierze Soktyk! — krzycze tak gtosno, az dzwoni mi w uszach. — Uwaga.
Kosmokrator!

— Jest, jest! — wota Arseniew. Blizszy gtos Sottyka napetnia calg kabine:

— Pilocie! Stysze pana! Pilocie! Co z panem?
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— Wszystko w porzadku.

Ogarnia mnie nagta ulga. Musze wzigC sie w garsc, zeby dodac:

— Mam dwa tysigce metrow. Ide za wami. | tonem mozliwie obojetnym donosze:
— Odkrytem niezte miejsce do lgdowania.

— Diabli z miejscem do lagdowania! — wota Soktyk. — Czlowieku, gdzieze$ sie pan
podziewat?!

W pierwszej chwili nie wiem, co odpowiedzie¢, tymczasem on przechodzi juz na ton
oficjalny:

— Czy podac panu kurs?

— Nie trzeba, leze na waszym pelengu.

— Stuchaj pan, pilocie — wota Sottyk, jakby naraz przypomniat sobie co$ waznego —
uwaga na zyrokompas! Jest pan jakie$ szes¢ kilometrow za nami — nie przetnij pan czasem
6smego stopnia! Lepiej trzymac sie dalej, tak z pot minuty na wschod!

— Dlaczego?

— Tam jest ten przeklety las radioaktywny!

— Las radioaktywny? — powtarzam patrzac na swdj kompas. — | c0z z tego?
— Gasi fale radiowe!

— Gasi fale...?

Mam ochote uderzyé sie mocno w czoto. Alez ze mnie idiota! Nad lasem musi przeciez
leze¢ gruba warstwa zjonizowanego powietrza. Oczywiscie, ze cata ta przestrzen jest
niedostepna dla fal radiowych. 1 ja, osiot, nie pomyslatem o tym. OsioH osiol! — powtarzam
sobie pytajac rownoczesnie Sottyka:

— Dlaczego krazyliscie przedtem nad lasem? Jaka$ godzine, moze péttorej godziny temu?

— Pan nas widziat?” — wota Sottyk. — Pan tam byt?! — A nie mowitem?! — zwraca si¢
do kogo$. Potem znéw do mnie:

— Styszatem peleng samolotu, kiedy$Smy tamtedy przelatywali. Wywotywatem pana,
krazyliSmy przez kwadrans, ale odbior jest tam tak fatalny, ze nic nie bylo stychac, i
myslatem, ze sie omylitem.

— Nie omylit sie pan... — mowig ciszej, jakby do siebie. Rozumiem juz wszystko. Przez
caly czas radio pokladowe nadawato automatyczne sygnaty, takze i wtedy, gdy bigkatem sie
po martwym lesie, a ze samolot stat opodal, zapewne na granicy strefy zjonizowanej, Sottyk
ustyszat sygnaty i dlatego rakieta krazyta nad réwning... Jedno jest tylko niejasne:

— Czy widzieliscie samolot? — pytam.

— Nie. Pan wylgdowat?

— Tak.

To dziwne. Lecieli na jakich$ pieciu tysigcach metréw i nie dostrzegli maszyny? Nagle
rzucam okiem na skrzydfa i wszystko staje sie jasne. Jaki§ madry inzynier kazat pomalowac
kadtub i skrzydta na jasnobragzowy kolor, uzasadniajgc to bardzo naukowymi rozwazaniami o
wiasciwosciach atmosfery Wenus, pochtanianiu, promieniowaniu i tak dalej... Maszyna tak
zlaka sie z kolorytem gruntu, ze z wysokosci nie mozna jej byto spostrzec.

— A w pelengatorze nic nie byto wida¢? — pytam jeszcze. — Zaktdcenia, co?

— Tak.

Teraz musze uwazaé, bo w Srodku ekranu ukazuje sie Swiecacy krazek. Oznacza to, ze
jestem juz niedaleko rakiety. Samolot nie moze dostac sie do jej wnetrza tg samg droga, ktorg
wylatuje.

Sottyk zaczyna mowic:

— Czy pan nas widzi, pilocie?

— Nie — odpowiadam wytezajac wzrok, lecz wokot kiebig sie tylko mleczne opary.

— To przejdz pan na radar. — Jak sie pan czuje?

— Zupetnie dobrze.
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Na ekranie radaroskopu pojawia sie wkrotce pomniejszone, diugie wrzeciono. Sottyk
odzywa sie:

— Zaczynam podawac: osiem, pietnascie.

Osiem, pietnascie — powtarzam i naciskam lekko raczke gazu, rownoczesnie wznoszac
maszyne w gore. Staram sie utrzymywacé obraz rakiety na skrzyzowaniu biatych linii w
radaroskopie. Samolot i rakieta muszg zblizy¢ sie na odlegto$¢ co najmniej pietnastu metrow
— ewolucja dos¢ tatwa, trzeba sie tylko doktadnie kierowac wskazaniami przyrzadow.

— Szesc, szesc!

— Szes¢, szeS¢ — powtarzam. Jeszcze minuta i chmura nade mng ciemnieje. Odrywam
oczy od niepotrzebnego juz radaroskopu. Z biatej gtebi wylania sie kadtub pocisku.

— Widze was! — wotam sprawdzajgc wskazania zegarow.

— Jeden, osiem!

— Jest jeden, osiem — odpowiada Sottyk. — Uwaga! Przechodzimy na ,,pepe”!

»Pepe” — oznacza ,,paliwo pomocnicze”. W czasie przyjmowania samolotu na poktad nie
napedza sie rakiety silnikami atomowymi, gdyz przy nieudanym manewrze samolot moze
dosta¢ sie w strumien ich gazéw odrzutowych, co jest rbwnoznaczne z katastrofa. Dlatego
uzywa sie wtedy paliwa pomocniczego — mieszaniny wodoru z tlenem.

Odgtos motorow rakiety zmienia sie. ROownomierne huczenie przechodzi w wysoki,
zajekliwy ton: to wyja sprezarki turboreaktorow. Ostroznie podciggam drazek sterowy.
Olbrzymi, wypukty brzuch Kosmokratora rzuca juz na mnie swoj chtodny cien.

— Sze$¢ dziesietnych!

— Jest szes¢ dziesietnych.

Teraz kierunek i szybkos¢ obu statkobw musi zejs¢ sie z najwyzsza doktadnoscig. W
napieciu $ledze cofajgcy sie wskazowke zegara i po milimetrze przesuwam dzwignie gazu.

— Zero! Uwaga, zero!

— Jest zero.

Kosmokrator wisi tuz nade mna. Zdaje sie, ze wyciggnagwszy reke moégtbym dotkngé
ciemnosrebrzystych ptyt jego pancerza. Rozlega sie gluchy szczek. W obie strony opadajg
klapy, rozwiera sie wnetrze luki zatadunkowej i samolot, wessany polem magnetycznym, leci
w gore. W chwili kiedy nagty mrok zamienia jasno$¢ dnia, wylaczam motor. Pokrywy
zamykaja sie z toskotem. Jeszcze jedno uderzenie metalu o metal — to elastyczne trzpienie
przyjmuja na siebie ciezar maszyny. Stysza przeraZzliwe syczenie sprezonego powietrza,
wydmuchujgcego ze $luzy atmosfere planety. Potem wszystko cichnie i lampy zapalajg sie
spokojnym blaskiem.
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REGULA KORKOCIAGU

W niespetna godzine rakieta znalazta sie nad jeziorem. OpadaliSmy w doét, a gory stawaty
sie coraz wieksze i wyzsze, woda coraz rozleglejsza, jej ciemna powierzchnia zakottowata
nagle w ogniu gazow atomowych i Kosmokrator, pozostawiajac za sobg biaty, pienisty $lad,
przeptynat kilkaset metréw, az znieruchomiat, nieznacznie kotysany falami.

Gdy silniki zamilkty, Arseniew wezwat mnie do wspdlnej kabiny, zebym ziozyt
sprawozdanie z lotu. Bytem pewny, ze moje odkrycie pokieruje dalszym biegiem badan i
niezwtocznie wyruszymy do martwego lasu na poszukiwanie metalowych mrowek. Mego
matego wieZnia utracitem niestety przez nieopatrznos¢: wiatr, powstaty w chwili startu,
zdmuchnat go wraz z pudetkiem ze skrzydta samolotu.

Kiedy skoriczytem opowiadanie, zalegta krotka cisza, ktorg przerwat Arseniew.

— Rozczarowat mnie pan. Prosze nie sadzi¢, ze cala ta przygoda skonczyta sie dobrze.
Oby tak byto, nie wiadomo jednak, jak wielkg dawke promieniowania pochtongt panski
organizm. Eskapada w gtgb martwego lasu byta czym$ wiecej niz lekkomysIinoscig: byta
przewinieniem. Do motywoOw postepowania wigczyt pan ten, ktorego wigcza¢ nie miat pan
prawa: wiasng Smierc¢. Chciat pan zaspokoic ciekawos¢, nie baczgc na niebezpieczenstwo, tak
jakby zguba po kilkunastu godzinach samotnosci byta rzeczywiscie nieuchronna. To, co pan
zrobit, byto dowodem odwagi, ale odwaga nie poparta rozsadkiem niewiele jest warta. Jezeli
kazdy z nas wezmie sie do chaotycznych poszukiwan na wiasng reke, nasza wyprawa Zle sie
skonczy... Czy chce pan co$ odpowiedziec?

— Nie.

— Powiedziatem to wszystko w obecnosci towarzyszy — ciggnat Arseniew tagodniej —
zebySmy w przysztosci nie popetniali podobnych btedéw. Ryzykowaé wolno nam tylko w
razie koniecznosci; jesli ona zajdzie, mozecie by¢ pewni, ze od was i siebie bede zadat
wszystkiego. Tak. Wiecej méwi¢ o tym nie bedziemy. Chciatbym teraz ustysze¢ wasze
propozycje, co mamy poczac.

— JesteSmy w sytuacji cztowieka — odezwat sie Lao—Czu — przed ktorym otworzyta sie
ksigzka napisana w niezrozumiatym jezyku. Podejrzewam, ze na dobitke na Srodkowej
stronicy, i to do gory nogami. Jak dtugo nie wiemy, co jest istotne, a co przypadkowe, co
gtbwne, a co niewazne, zachodzi obawa, ze postepowanie narzuci¢ nam moga
okoliczno$ciowe znaleziska i falszywe hipotezy. Dlatego proponuje, zebySmy w ogdle nie
zajmowali sie roztrzgsaniem, czy twory, ktore odkryt Smith, sg metalowymi owadami, czy
nie, a jezeli sg, to czy stanowig gtownych mieszkancéw planety, ale zebySmy przystgpili do
badania okolicy w poblizu Kosmokratora, sporzadziwszy mape jeziora, stworzywszy sobie
baze operacyjng dla dalszych wypadow. Nie chce nikomu narzucaé mego przekonania, ale
uwazam, ze musimy gromadzi¢ jak najwiecej faktow, a z ich thtumaczeniem nalezy poczekac.

— Jednym stowem, hypotheses non fingere? — rzekt Czandrasekar.

— Tak — odpart Chinczyk. — Niechze nasze badania rozpoczng sie od tej wielkiej zasady
Newtona.

* % %

Cztery dni uptynety na nieustajgcej pracy. Codziennie rano wzbijatem sie helikopterem w
powietrze dla dokonania zdje¢ fotogramometrycznych i pomiaréw teodolitowych. Po
powrocie uktadaliSmy z Sottykiem wywotane zdjecia w lotnicza mape stereoskopowg i
nanosiliSmy rzezbe terenu na siatki kartograficzne. Tak powstata mapa okolicy w promieniu
sze$cdziesieciu kilometrdw. Tymczasem druga grupa operacyjna, w ktorej skfad wchodzili
Rainer i Oswaticz, przeprowadzata geologiczne sondowanie terenu. W tym celu zaktadano w
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nadbrzeznych skatach fadunki wybuchowe i zapalano je. Kiedy wisiatem w kabinie
helikoptera nad jakims$ szczytem, ktory byt podstawg tréjkata triangulacyjnego, kotlina w dole
grzmiata jak kuznia cyklopow. Pod powtoka mgly przewalat sie toskot eksplozyj. Uczeni
stwarzali sztuczne trzesienie gruntu i. rejestrujgc fale sejsmiczne za pomocg czutych
przyrzadow, poznawali budowe gtebokich poktaddw skaty.

Arseniew i Lao—Czu ptywali motoréwkami po jeziorze, badajgc uksztattowanie dna sonda
ultradzwiekowa. Wszystkie prace ogromnie utrudniata mgta, nad ktorg wznosity sie tylko
najwyzsze Sciany skalne. Fizycy probowali rozproszy¢ ja za pomocg emitorow
radioaktywnych. Stupy promieni jonizowaty pare, ktora opadata drobnym, cieptym deszczem,
lecz nie uptywato dwadzieScia minut, a znowu jej kieby zalegaty przestrzen. Drugiego dnia
Arseniew i Oswaticz krazac po jeziorze zauwazyli, ze sonda daje gdzieniegdzie podwdojne
wskazania. Aparat ten wysyta w gtab wody fale dzwiekowe, ktore powracajg po odbiciu od
dna, a z czasu, jaki dzieli wystany impuls od echa, oblicza sie¢ gteboko$¢. W niektdrych
miejscach powracajace echo byto znieksztatcone jakby dwukrotnym odbiciem. Doktadne
badanie wykazato, ze tuz nad dnem jeziora przebiega dtugi, zawieszony w wodzie przedmiot,
ksztattu wielkiej rury. Srednice jej oceniono na pieé do szesciu metréw. Rura szta prosto jak
strzelit na pdtnocny wschod, dochodzita do brzegu, wnikata wen na gtebokosci
szescdziesieciu metrow, przebijata masyw skalny pod przetecza, w ktéra wprowadzitem
samolot w czasie pierwszego lotu zwiadowczego, i biegta dalej pod réwnina. Sledzac bieg
rury w przeciwnym kierunku, uczeni dotarli do drugiego kranca jeziora. Wyglad jego byt
osobliwy. Zamiast ogromnych, szarobiatych gtazéw, zascielajagcych wszedzie brzegi, nad
wodg stat czarny, wypukty wat, podobny do boku przewroconego okretu. Pod stgpnieciem
okutych butow wydawat dzwiekliwe, krotkie tony. Pobiezna analiza wykazata, ze jest to
pokiad zelaza, pokryty wydmami tuskowatej rdzy. Zawezwano mnie i moj helikopter; za
pomocg radaroskopu i aparatu indukcyjnego oznaczytem granice zelaznej formacji. Nie
przekraczajgc nigdzie grubosci czterech metrow rozposcierata sie¢ na powierzchni szesciu
kilometréw kwadratowych. Brzegi jej, nierowne, jakby porozdzierane, wspieraty sie o zwaty
gtazéw. Pozostawiwszy helikopter na wodzie, wzigtem udziat w badaniu zelaznej skorupy.
Sondy wskazywaty, ze urywa sie ona ostrg linig kilka metréw pod powierzchnig wody. Dalej
dzwiekowe echo byto znieksztatcone i nieczytelne. Poniewaz w skafandrach naszych mozna
rownie dobrze przebywac na ladzie, jak pod woda, sprébowatem da¢ nurka. Woda byta
bardzo ciepta. Osuwajac sie po gtadkim wybrzuszeniu brzegu, opuscitem sie na jakies$ piec
metrow w doét.

Tak gleboko siegata tawica zelaza. Nizej byt bardzo drobny, ciemny zwir. Probowatem
podkopac¢ zelazna krawedZ rekami, zeby sie przekonaé, jak jest gruba, ale cho¢ wyrytem
potmetrowg wneke, nie osiggnatem kranca. Dalej gtebia stawata sie coraz wigksza. Gdy
Swiatto byto juz tylko ciemnozielonym brzaskiem, uderzytem rekami o twardg wypuktosé.
Zelazo powracato tu w postaci maczugowatych, pionowych iglic, wystajacych z
niewidzialnego dna. Wygladato, jakby do wody wlat sie roztopiony metal i zastygt w niej.

Zaledwie wrdcitem na brzeg, Arseniew wezwat mnie sygnatem radiowym na pokiad
rakiety. Gdy osadzitem helikopter na jej grzbiecie, ukazali sie Arseniew i Lao—-Czu w
metalowych skafandrach chronigcych przed promieniowaniem. Miatem lecieC z nimi do
Martwego Lasu. Spytatem, czy moge wzigé takze pancerz kameksowy, lecz Arseniew
powiedziat, ze pdjda sami. Nie pozostato mi wiec nic innego, jak zapusci¢ motor. Lot odbyt
sie bez przeszkdd, utrzymanie kierunku utatwiaty sygnaty radiowe rakiety, naprowadzajgce
na wiasciwy kurs, ilekro¢ sie od niego odchylatem. Po trzech kwadransach ukazata sie
jasnooliwkowa, rozlegta ptaszczyzna na skraju Martwego Lasu. Wylagdowatem w poblizu
uskoku, ktérym konczyta sie réwnina. Uczeni, zabrawszy aparaty i tadunki fulguritu, oddalili
sie i zostatem sam. Prace ostatnich dni byty prowadzone tak skrupulatnie i metodycznie,
jakby toczyly sie nie na obcej planecie, lecz w najzwyklejszym zakatku Ziemi. Uczeni
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przechodzili w milczeniu obok najdziwniejszych zjawisk, zeby wymieni¢ chocby zagadkowg
rure i zelazny brzeg. Nikt nie wspominat nawet o moich metalowych mrowkach. Musze
przyznac, ze mnie to chwilami gniewato. Czutem, jak pochtania mnie kreslenie mapy, jak
Sleczac nad obliczeniami zapominam, ze znajduje sie u podndza olbrzymiej, przerastajgcej
pojmowanie tajemnicy. Kiedy probowalem pyta¢, wszyscy, jakby zmowiwszy sie,
odpowiadali: ,,Z tym nalezy poczekac”, ,,na ten temat nic nie mozna powiedzie¢”. A gdziez
byt polot, gdzie romantyzm pracy naukowej? Przez tych kilka dni, zdany na wiasng
wyobraznig, stworzylem z dziesigtek hipotez: ze metalowy brzeg powstat od uderzenia w
skaty zelaznego meteoru, ze rura jest jednym z tuneli, ktérymi poruszajg sie w podziemiach
metalowe stworzenia. Czandrasekar, gdy mu to powiedziatem, obalit moje przypuszczenia w
ciggu pieciu minut.

— Widzi pan, do czego prowadzi niesciste rozumowanie indukcyjne — zakonczyt.

— Moje pomysty nic nie sg warte, dobrze — zawotatem — ale wy? OdkryliSmy rure i
zamiast sie do niej dobra¢, przez caly dzien pobieratem dzi$ probki wody z r6znej gtebokosci.
Doprawdy, nic juz nie rozumiem. Stajecie sie bardziej tajemniczy od mieszkancow Wenery!

— Ach, wiec to my stanowimy dla pana zagadke? — usmiechnat sie matematyk. Nagle
spowazniat i biorgc mnie za reke, powiedziat:

— JesteSmy tylko przezorni. Nie otaczajacy las tajemnic dyktuje nam postepowanie, lecz
C0$ znacznie wazniejszego.

— C0z takiego? — spytatem zdumiony.

— Ziemia. Prosze pomysle€ o niej, a zrozumie pan, ze nie mamy prawa do pomytek.

Pokonat mnie tymi stowami. Miat stusznos¢, ale prawda bylo roéwniez, ze nie ugasit
wewnetrznego ognia, ktory mnie palit. Zmuszatem sie do cierpliwosci w nadziei, ze
przysztos¢ przyniesie wielkie wydarzenia. Nie miatem dtugo czekac.

Arseniew i Lao—Czu powrdcili do helikoptera objuczeni odtamkami krysztatdw. W czasie
powrotnego lotu nie zamieniliSmy ani stowa. Dopiero w komorze $luz, kiedy pomieszczenie
napetnito sie tlenem, astronom, zdejmujac z gtowy czarny hetm, powiedziat:

— Za godzine odbedzie sie narada. Prosze, zebys pan byt na niej obecny.

We wspolnej kajucie stot zascielaty mapy fotograficzne i kreslone, tasmy filmowe, probki
mineratéw i ciat radioaktywnych, zamkniete w otowianych kasetach. Metalowych owadow
nie byto: fizycy nie zdotali ich odnalez¢.

— Przyjaciele — rozpoczat Arseniew. — Za dwa dni zapadnie zmierzch i nadejdzie noc.
nasza pierwsza noc na planecie. Jest wskazane, zebySmy sie w tym czasie znajdowali na
pokiadzie rakiety. Z drugiej strony mamy przed sobg piecdziesigt godzin czasu, a wstepne
badania sg na ukonczeniu. Mysle wiec. ze warto dokona¢ dalszego wypadu w teren. Celem
naszym jest nawigzanie kontaktu z mieszkaricami planety. Z tego, coSmy dotad odkryli, za
najwazniejszy uwazam sztuczny twor, nazywany rurg. Jest to metalowy przewdd, stanowiacy,
o ile mozna polega¢ na badaniu za pomocg fal sejsmicznych i radiowych, rodzaj kabla
sitowego. Co prawda, kabel ten wydaje sie nieczynny, poniewaz w ciggu kilkudziesieciu
godzin naszego pobytu na jeziorze nie przeptyneta przezeri najmniejsza chocby ilos¢ energii.
Mimo to wart jest uwagi. Jeden jego koniec spoczywa pod zelazng skorupg na brzegu.
Zastanowmy sie, czy nie warto poszukac drugiego...

Wczesnym rankiem otwarly sie klapy i helikopter, podobny na swoich szeroko
rozstawionych ,,nogach” do rozkraczonego pasikonika, wyjechat na grzbiet rakiety.
UsadowiliSmy sie we czterech w oszklonej ze wszystkich stron kabinie, wielkie trojSmigto
zawirowato, zmienito sie w przejrzystg tarcze, i maszyna, grajac jak bak, wzbita sie w
powietrze. Mgly, zdmuchiwane Swiezym wiatrem, sptywaly z jeziora. Widoczno$¢
poprawiata sie. Lecagc Kilkanascie metréw nad czarng woda, prowadzitem maszyng ku
zelaznemu brzegowi. Gdy wiatr uderzat, wydmy lotnej rdzy dymity zabarwiajagc mgte na rudy
kolor. Pod helikopterem zawieszony byt czuty przyrzad indukcyjny, reagujacy na obecnosé
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metalu i potgczony kablem z moimi stuchawkami. Nad zelaznym brzegiem stuchawki
napetnity sie przerazliwym brzeczeniem i gwizdem. Jak orzet w poszukiwaniu zdobyczy,
zaczatem zataczaC coraz szersze kregi, az ustyszatem charakterystycznie tamigcg sie, cienkg
nute. Bylo to elektryczne echo, wzbudzone rurg metalowa. Odnalaziszy pewny S$lad,
polecieliSmy nim najpierw nad jeziorem, potem nad osypiskami gtazow, wcigz w linii prostej.
Zadna najmniejsza nawet oznaka nie zdradzata na powierzchni gruntu podziemnej obecnosci
rury, lecz prowadzitem pewnie, styszac gtos, ktory brzmiat w stuchawkach z jednakowa sita.
W poblizu przeteczy helikopter dostat sie w nurt wiatru. Z obu stron sunety obrywy, siegajace
chmur ciemnym ogromem. Obtoki zageszczaty sie biatym kiebowiskiem pod grzebieniem
skaty, jak morska kipiel u falochronu. Dalej przesmyk rozszerzat sie i helikopter, podbijany
wiatrem, wyptynat nad réwnine. Walczac z wirami powietrza zgubitem akustyczny $lad i
musiatem przez kilka minut lawirowac, zanim udato mi sie go odnalezé. Gdy zataczatem
krag, raz jeszcze ukazata sie w wylocie bramy skalnej daleka tafla jeziora z opadajgcymi
obtokami. Fale spieniaty sie uderzajagc o brzegi. Potem bariera skalna zamkneta widok.
Przeszto godzine lecieliSmy nad falistymi wzgdrzami. Poniewaz musiatem pilnowac
elektrycznego echa, tacznos¢ radiowa z Kosmokratorem utrzymywat Sottyk; od czasu do
czasu dawat mi znak, ze wszystko jest w porzadku. Arseniew robit zdjecia kamerg z
teleobiektywem, a Rainer czuwat nad przyrzadami wskazujagcymi natezenie promieni
kosmicznych. Swietlista tarcza $migta stata nad nami skosem, pozornie nieruchoma, tylko jej
monotonny gwizd to stabl, to potegowat sie. Zrazu lecieliSmy w kierunku Martwego Lasu,
pozniej jednak rura skrecita i biegta wielkim tukiem na p6tnocny zachdd. Grunt podnosit sie
powoli, lecz nieustannie. Stojace z rzadka ostre, dziwacznie uformowane skaty tgczyty sie w
graniaste masywy. Coraz czeSciej gubitem Slad i musiatem krazy¢, aby go odszuka¢. Pod
oknami przesuwaty sie kamieniste zbocza zastane gtazami, rozpadliny i wawozy. Akustyczny
Slad prowadzit wzdtuz pochytego ramienia gorskiego na rozlegty ptaskowyz, zascielony
wetnistymi chmurami. Niekiedy mleczne opary otaczaty catg kabine, czasem pograzato sie w
nich $migto i wtedy jego szklisty krag metniat.

Wtem chmury rozstapity sie. Pod nami ziata czarna otchtan, krater — jakby piescig giganta
wybity w skatach. Helikopter obnizat sie ku krawedzi obrywu, czarnej, zeszklonej, pokrytej
siatka peknie¢. Dalej, za wychylonymi ptytami bazaltu, byta proznia. Zeglowaty nig wiotkie
opary, osiadaty na brzegach przepasci i wysnuwaty w dét po Scianach dtugie, drzace macki.
Tam wiasnie gingt $lad. Odwrdcitem sie do Sottyka. Pokrecit gtowa, wskazujac na aparat.
Radio zamilkto juz dawno, bo miedzy nami a Kosmokratorem lezat Martwy Las. Bylismy
zdani tylko na siebie. Popchnatem drazek sterowy. Helikopter zawist nad otchtanig. Chmury
byty tuz nad nami, wiatr od Smigta wprawiat je w tagodny, kotujgcy ruch. Maszyna kotysata
sie jak korek rzucony na niespokojng wode. Smigto wirowato coraz szybciej, nie znajdujac
oporu w prézniach powietrznych. Nagle polecieliSmy w dot. Za szybami tariczyty i rwaty sie
przekroje warstw geologicznych. Rozpedzony motor wyt przerazliwie. Z trudem parowatem
gwattowne pchniecia, ktoére wymierzat mi targajacy sie ster. Powoli zaczeliSmy odzyskiwac
wysoko$€. Za oknami cofaty sie i odchodzity w dot ostre zebra skalne, owiane kiebami pary.
Nie mozna byto bez zawrotu gtowy patrzeé¢ w to uroczysko. Nic z krajobrazu gor, przez setki
lat niwelowanego dziataniem wody i wiatru. Wsérdd chmur staty Sciany gtadkie jak tafle
czarnego lodu. Wzrok, kierujacy sie mimo woli na wprost, zeslizgiwat sie po tych strasznych
miejscach. WznosiliSmy sie zataczajac wielkie kota jak orzet gorski, az caty krater legt w dole
— czarny kociot wypetniony mgtami.

— Stracitem $lad — powiedziatem do Arseniewa. — Czy to wulkan? Moze rura konczy
sie whasnie tutaj?

— To nie wyglada na wulkan. W dét nie mozemy sie opuscic, prawda?

— Nie.

Podsunat mi mape, na ktdrej czerwong linig zaznaczyt przebyta dotad droge.
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— Rura trafia w przepas¢ z boku, prawie po stycznej. Trzeba jej szuka¢ po przeciwnej
stronie, tam gdzie te skatki jak gtowy cukru nad chmurami, widzi pan?

Skingtem gtowa. Helikopter ruszyt i leciat nad otchtanig ku wskazanemu miejscu. Czarne
stozki skalne wychylaty sie z chmury tak biatej, ze mozna jg byto wzig¢ za zmarzty $nieg, W
miare jakesmy sie do niej zblizali, Sciana krateru zdawata sie rozsuwac. Pojawiaty sie w niej
coraz nowe wneki, zautki, korytarze. Wtem stuchawki zabrzmiaty dalekim tonem, a zarazem
pomiedzy dwiema skatami, ktore tworzyty jakby strzaskang brame, wysuwajac nad przepasé
waskie cyple, rozwart sie wielki wawdz. Dzwiek w stuchawkach byt catkiem inny od
utraconego $ladu: membrana brzeczata basowo.

Porozumiatem sie spojrzeniem z astronomem: i on to styszat. Skingt gtowa na znak, zebym
utrzymywat obrany kierunek. Sprébowatem wznie$¢ sie nieco, lecz natychmiast utonelismy w
chmurze tak gestej, ze zatarty sie kontury skat w radaroskopie. Przesungtem wiec ster i
opadliSmy pomiedzy Sciany wawozu, lecac Kilka metrow ponizej jego brzegdw. Zamknieta
przestrzen wyolbrzymiata toskot motoru. Z prawej strony zbocze nawisto potwornym, na
wpot odtupanym od macierzystej skaty baldachimem. Z gory legt na nas zimny, nieruchomy
cien. Gdy omijatem niebezpieczne miejsce, brzeczenie odmienito sie. Pojawit sie w nim nowy
ton, jakby niezmiernie odlegte dudnienie. Jakie$ sto metréw przed nami wawdz zakrecat
ostro; przewieszone zbocza zamykaty dalszy widok.

— Czy mogtby pan tu wylgdowac, na dnie? — spytat Arseniew. Z ogromng uwagg $ledzit
strzatke przyrzadu indukcyjnego. — Tu jest, zdaje sie, cos ciekawego.

— Sprébuje — odpartem. Motor Scicht. OpadaliSmy powoli. Dno wawozu, cate w
posepnych cieniach, wynurzyto sie ze skretow i uskokow skaty i suneto pod nami leniwie,
jakby w zwolnionym filmie. Zascielaty je skosne, zachodzace na siebie ptyty o ostrych
krawedziach, pokryte prawie czarnym gruzem. Tuz przed wielkim skretem wawozu
dostrzegtem pas dosy¢ rownej, nagiej skaty, wolny od gtazéw. Wygladato, jakby je kto$
umyslnie poodrzucat w bok, przez co powstata pusta przestrzen, ograniczona z boku stosami
czarnych kamieni. W tej chwili nie zastanawiatem si¢ nad tym dziwnym zjawiskiem,
zadowolony, ze uda mi sie posadzi¢ maszyne. Wytaczytem motor. Smigto poczeto pracowaé
jako spadochron. Mielgc z przenikliwym Swistem powietrze, helikopter splanowat w doét i
osiadt tuz pod wzgdérzem czarnych glazéw. Brzeczenie w stuchawkach stato sie tak
nieznosne, ze zsunatem je z uszu. Arseniew pierwszy uporat sie z natozeniem hetmu i
wyskoczyt z kabiny. Sottyk, Rainer i ja podazylismy za nim.

— Magnetyt — powiedziat Rainer, ledwo podjgt okruch skaty. — Ruda zelaza, i to
wysokoprocentowa.

— Aha, to dlatego aparat tak brzeczal! — powiedziatem. Arseniew schylit sie, wszedt pod
rozstawione szeroko podwozie helikoptera, odczepit aparat indukcyjny i wetknat kofncowke
kabla we wtyczke swego skafandra. Potem, podnoszac przyrzad, poczat zataczac jego waskim
wylotem kregi. Uchwyciwszy $lad ruszyt w gore wawozu. Wracat droga, ktorg
przylecielisSmy. Wielkimi krokami przechodzit lekko z kamienia na kamien. Ruszylem za
nim. Z obu stron wznosity sie dzikie urwiska. Chmury osiadaty na brzegach prze—nasci,
zatapiaty jej krawedzie i napetniaty wawoz dziwng, rozproszong poswiata,

— To brzeczenie spowodowata ruda, wiec jesteSmy na fatszywym tropie — powiedziatem
do Arseniewa doganiajac go.

— Tu jest co$ jeszcze oprocz tego przekutego magnetytu — odrzekt. Nagle zmienit
kierunek marszu. Zaczat sie wspina¢ na wielki fatd kamienny, barykadujacy droge. Dalej
spadat pionowy prag.

— Tam nie ma przejScia — powiedziatem, lecz Arseniew szedt dalej. Zrobitem krok
naprzdd i spostrzegtem w cieniu wystepu, ktory zakryt nam potowe nieba, co$ w rodzaju
waskiej poteczki. Zaledwie na nig wstgpitem, uczutem, ze jest tam cieplej. Jeszcze kilka
krokdéw — i ukazato sie jakby wejscie do ogromnego tunelu. Jego kolistej linii mozna sie byto
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tylko domysli¢ pod stosami spietrzonych groznie gtazéw. Panowat tu pétmrok; Arseniew
wydobyt reczny reflektor i zapalit go. W szczelinach pomiedzy brzegami gtazéw coS$ sie
zaiskrzyto. Napartem na najblizszy kamien, a gdy poddat sie, zaczatem odtacza¢ w bok inne.
az chwycitem rozerwany i zmiety ptat falistej blachy. Arseniew przetozyt reflektor do lewej
reki. w prawg wzigt aparat indukcyjny i przyblizyt go ku zaporze gtazow.

— Trzeba by tu przyjs$¢ ze specjalnym rynsztunkiem — zauwazyt Sottyk — zeby odwalié

kamienie.

— Moze to jest droga... ich droga? — spytatem.

— To nie jest droga... — odezwat sie astronom. Wspiat sie w gore po gruchocacych
gtazach i o$wietlat szczeliny pomiedzy nimi.

— Torura...

— Rura?

— Tak. Rozerwana jakim$ kataklizmem. Zniszczona.

— Zniszczona? —  powtdrzytem  oszotomiony. Statem  pos$rdéd  chaotycznie

nagromadzonych bryt. Zarys tunelu zatracit sie. Dopiero odszediszy kilka krokéw, ujrzatem
go znowu; wynurzat sie spod kanciastych odtamoéw nieciggta, owalng linia. Arseniew zszedt
ku nam z aparatem przerzuconym przez ramie.

— Rura, ktdrej Sladem lecielismy, urywa sie gdzie$: w Scianie krateru, tam — wskazat
skad przybyliSmy. — Jest ona zupetnie glucha... martwa. Nie ptynat nig najstabszy nawet
prad. To, cosmy styszeli lecac, $lad akustyczny, to byto tylko elektryczne echo, odbite od jej
metalowej powloki. A ta czes¢ — wskazat na barykade gtazéw — jest czynna. Chce pan
ustysze¢? — podat mi koniec kabla kierujgc jednoczesnie aparat ku wejsciu do tunelu.

— Toz to przeciez... — zawotatem, lecz Arseniew przerwat mi:

— Prosze nie konczyc!

Podat kabel Sottykowi, aby i on wystuchat ptyngcych z glebi odgtosow.

— No, teraz powiedzcie, co wam to przypomina?

— Lampy pod pradem! — odezwali$my sie rownoczesnie, jakby zmowieni. Przez chwile
patrzyliSmy na siebie. Blask ptonacej latarki rzucat na mroczne przesto skalne nasze cienie
jako zgarbione sylwety olbrzyméw z tréjkatnymi gtowami. Swiatlo grato w metalowych
kaskach.

— Tak — powiedziat astronom. — To jest odgtos, jaki wydajg lampy katodowe, kiedy
ptynie przez nie prad...

— Cbz moga tu robi¢ lampy i gdzie one sg? W rurze?

Arseniew wzruszyt ramionami. Przyklekngwszy podwazylem kilka ptaskich gtazow, na
ktorych staliSmy. Ich gtebsza warstwa zanurzona byta w ciemnym szlamie. Dotkngtem go
reka; palce weszty w Kleistg mase. Zdjety obrzydzeniem, juz chcialem powstac¢, gdy dton
natrafita na obty, twardy ksztatt. Pociggnatem i wyrwatem spod kamieni co$, co wygladato
jak odtamana gatgz. Wiasciwie jednak niewiele miato z gatezig wspolnego. Byt to krotki,
dos¢ gruby cylinder, z ktérego wychodzity trzy ciensze, kazdy z kolei rozwidlat sie i w ten
sposob powstawat przy koncu pek cienkich, sztywnych pretéw. Catos¢ wazyla moze
pietnascie kilogramow, miata metr dtugosci, a najgrubszy cylinder ukazywat na podstawie
szereg wspotsrodkowych warstw na przemian szarego i z6ttego metalu.

— Jakas aluminiowa wierzba — powiedziatem. — Spojrz pan, profesorze.

Arseniew ogladat to z najwyzszym zaciekawieniem. Kazda gatazke brat w palce, zblizat do
niej elektrometr. bez rezultatu zresztg. Potem rozejrzat sie.

— Polecimy dalej wawozem, Sladem rury.

— Ten magnetyt bedzie diablo mylit — zauwazytem.

— To nic, za to rura odzywa sie teraz wkasnym gtosem.

Powrdcilismy do helikoptera. Tutaj Arseniew zatrzymat sie wstepujac na wysoki glaz.

— Zaczekajcie, musze to zbadac...
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Wigczywszy aparat poczat obchodzi¢ miejsce lgdowania.

— Rura lezy tu zupetnie ptytko... to wolna przestrzen... Nie wiem, czemu, ale cala ta
historia nie podoba mi sie... nie rozumiem... — mowit urywanymi zdaniami, najwyrazniej do
siebie.

— Doktorze — spytat nagle Rainera. — Jak pan sadzi, czy tamta przepas¢ moze by¢
wygastym wulkanem?

— Na Ziemi powiedziatby — wykluczone, sadzac wedtug skat... takze trzesienia
zapadowe dajg catkiem inne obrazy... ale tu moge tylko powiedzie¢: nie wiem.

— Dlaczego rura wynurza sie? Czyzby to byt przypadek?

— Zdaje sig, ze rozumiem, o0 co panu chodzi — powiedziat Sottyk. — Rura powinna biec
gtebiej, prawda? Jako inzynier, gdyby mi przyszto instalowaé tak wielki przewdd sitowy,
zatozytbym go na gtebokosci co najmniej szesciu metrow.

— Nie tylko o tym mysSlatlem — rzekt Arseniew — ale to jest rzeczywiscie
zastanawiajace... Zastanawiajace... — powtorzyt. — Nasuwa sie mimo woli przypuszczenie,
ze najpierw zatozono rure, a potem... rzezba terenu zmienita sie...

— Chce pan powiedzieé, ze rure zatozono, kiedy nie byto jeszcze krateru ani tego
wawozu? — spytatem.

— Tak, wihasnie to. Wiecie co, chodZzmy poza ten wielki skret, moze stamtad da sie co$
rozpoznad.

Zeszlismy kilkaset krokéw po czarniawych gtazach. Bytem szybszy od innych i pierwszy
stangtem w zwezajagcym sie kamiennym gardle. Nizej, w odlegtosci moze dwustu metréw,
wawoz sie skonczyt. W obramieniu ciemnego wylotu jasniata przestrzenna dolina. W jej
srodku lezato jezioro. Czarna, nieruchoma tafla wody z wystajgcymi jeszcze w znacznej
odlegtosci od brzegu igtami skalnymi ciagneta sie w dal. ostonieta lekka, zwiewng jak dym
mgietka. Ze wszystkich stron zbiegaty osypiska, okalajgc jezioro olbrzymim, stromym lejem.
Wsrod ztomow i bryt piargu sterczaty grupy nieregularnych iglic skalnych. Po prawej od
mrocznego tta urwisk odcinat sie biaty krazek. Kto$ podszedt tak blisko, ze dotknat mego
ramienia, lecz nie zwrécitem na to uwagi. Niemal rownoczesnie z towarzyszem — byt to
Arseniew — podniesliSmy do oczu lornety.

Kilka razy mrugnagtem powiekami, bo wydato mi sie, ze podlegam ztudzeniu. Ale nie,
ostros¢ byta doskonata i lorneta w porzadku...

W dzikim rumowisku wznosita sie biata kula. Byta to jakby gtadka koputa, wstajgca
spomiedzy gtazéw matematycznie doktadng linig, Scista, spoista, bez $ladu nieréwnosci.
Odcinata sie niezmiernie ostro od chaosu okalajacych jg ztoméw piargu.

— Czy potrafi pan posadzi¢ tam maszyne? — odezwat sie astronom.

Nie od razu odpowiedziatem, przemierzajac lornetg przestrzen. Wszedzie gtazy na gtazach,
wysuwajace w gore ostre krawedzie, wszedzie nieskonczone tawice piargéw, szarymi
jezorami wchodzace w zleby. Gdzieniegdzie odtamy, ustawione na innych w zawieszeniu tak
niezwyktym, ze kiedy je oko opuszczato, zdawaty sie traci¢ rownowage i padac.

— Ladowanie bytoby niebezpieczne... — powiedziatem. — Je$li glazy sie obsung,
maszyna przewroci sie. Smigto moze sie zgiac. Ale mozemy przeciez zej$é, to jest niedaleko,
nie wiecej niz trzy kilometry...

— Nie wiem, czy nie lepiej bytoby wroci¢ do rakiety — rzekt powoli Arseniew. —
Szkoda, ze nie mamy hydroplanowego podwozia... mozna by sigs¢ na jeziorze.

Miat na mysli nadymane kule gumowe, na ktorych helikopter moze wodowac.
ZostawiliSmy je w rakiecie, zeby zmniejszy¢ obcigzenie maszyny.

— Profesorze, teraz wracac?! — zawofatem. — Teraz, kiedy jesteSmy juz tak blisko
rozwigzania zagadki?

— Rozwiazanie zagadki nie wydaje mi sie wcale takie bliskie.
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Towarzysze stali przy nas na progu skalnym patrzac przez szkta w rozlegte pustkowie.
Arseniew opuscit aparat indukcyjny ku ziemi i wodzit przez chwile jego wylotem po
otoczeniu.

— Rura, zdaje sie, rzeczywiscie schodzi w dot, ku tej kuli... — powiedziat, — Ale odbior
jest fatalny, to magnetyt...

Wysokie hatdy rury 2elaznej Wyzwala’ry sie z wawozu i pokrywa’;y zbocze zwezajacym sie
Arseniew zarzucH aparat na plecy i przymocowat go do szerokiego pasa naramiennego.

— No, c6z, pbjdziemy chyba... pan prowadzi, pilocie... Im nizej schodziliSmy po piargu,
tym dziksze stawato sie otoczenie. Okruchy staczajace sie spod butéw pociggaty za sobg inne.
Kiedy w pewnej chwili spojrzatem w tyt, nie dostrzegtem juz helikoptera. Skryt sie w gtebi
Wawozu.

W miare jak spadek stawat sie¢ wiekszy, coraz trudniej byto i$¢. Kamienie osuwaty sie przy
lada dotknieciu, raz caty pokfad ruszyt wraz ze mng z rosnacg szybkoscig. Uskoczytem w
bok, na ptyte wsparta 0 zebro zbocza. Nuzacy marsz przedtuzat sie. MineliSmy juz dolng
granice magnetytdw i cata powierzchnia gruzowiska migata w oczach od drobnych iskierek
kwarcu, zdajac sie chwiac.

— Stan pan na chwile — powiedziat Arseniew. Postuzyt sie aparatem, Kierujgc go
pionowo ku ziemi.
— Rura jest niedaleko, ale... — nie koriczac zblizyt sie i podat mi kabel. Wigczytem go i

drgnatem, tak bliskie i mocne byto miarowe dudnienie. Arseniew spojrzat w gore, jakby
oceniat odlegtos¢ dzielagcg nas od wawozu, i ruszyt przed siebie. Biata Kula zblizata sie
powoli. Trudno byto oceni¢ jej wysokoSC; z lewej strony wystawaty spoza niej cztery iglty
skalne, po prawej staty gesto spiczaste obeliski, otoczone zwietrzatymi odtamami. Miedzy
nami a kulg ciemniata waska zatoka. Wody jeziora rozcinaty tu grunt czarnym jezykiem,
ujetym w strome gruzowiska. Przeciwny brzeg pokrywaty rozszarpane kamienie i I$nigce
groznie, deba stojgce ptyty. Nagle astronom przystanat.

— Biata Kula nadaje... — odezwat sie gtucho. Aparat indukcyjny stat sie niepotrzebny;
odbiornik radiowy w hetmie huczat basowym, narastajgcym pomrukiem. Po$pieszytem za
Arseniewem. Zrecznie przesadzat gtazy, pierwszy dotart do zatoki i bez wahania wszedt w
wode. Przez chwile pograzat sig, lecz nie siegneta mu wyzej piersi. Rychto pomagalismy juz
sobie przy wejsciu na drugi brzeg, ustany skosnymi plytami. Ze szczytu wzniesienia
ponownie ujrzeliSmy Biatg Kule. Jej kopulaste sklepione boki rzucaty lekki cien na
powierzchnie rumowiska. Pochyto$¢ wiodta ku roztrzaskanym czesciowo iglicom. Za ostatnig
byta rowna przestrzen, zawalona otoczkami i drobniejszym gruzem. Wzrok nie ogarniat juz
Biatej Kuli. Stata przed nami jak wypukty, gtadki mur. Podeszlismy blisko. Dotknagtem biatej
Sciany. Serce uderzato spiesznie. Podniostem gtowe. Kula wznosita sie milczacym,
nieruchomym ogromem. Opartem sie o nig plecami. Helikoptera nie byto wida¢; daleko, nad
stokiem osypiska, ktorym zeszliSmy, ziat w rozsunietych skatach wylot wawozu.

— Dudnienie staje sie coraz silniejsze — powiedziat Rainer. — Czy nie jest wskazane
oddalic sie?

Arseniew spojrzat na indykator radioaktywnosci.

— Nie ma zadnego promieniowania, ale mysle, ze...

Nie dokonczyt. Czarne ujScie wawozu, w ktore wiasnie patrzatem, rozjasnito sie nagtym
btyskiem. Dobiegt stamtad przeciggty grom; jeszcze raz blysneto i zagrzmiato, potem z
czelusci zaczat sie gestymi kiebami wytacza¢ dym. Ptynat leniwie nad piarzyskiem.

Nikt z nas sie nie odezwat. TrwaliSmy tak moze minute, wpatrzeni w dymiacy wylot
wawozu. Nareszcie astronom przerzucit aparat przez ramie i spojrzat na nas po kolei.

— Sadze, ze... bedziemy nocowac poza rakietg... — powiedziat i ruszyt ku zatoce.
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Droga powrotna zajeta nam prawie dwie godziny. Z fomoczacymi sercami, zadyszani,
zlani potem, prawie biegiem wpadlismy w wawo0z, ktory powitat nas gtuchym milczeniem.
Bylo tu daleko chtodniej niz w dolinie. WdzieraliSmy sie jeden za drugim na gtazy,
przebiegalismy po chwiejnych taflach, skakaliSmy z kamienia na kamien, az ukazato sie
miejsce lgdowania.

Skata byta okopcona, tlaty na niej jeszcze zweglone szczatki, kawaty konstrukcji, krople
stopionego straszliwym zarem metalu. Przy moim bucie btysneto co$ srebrzyscie: wspornik
podwozia wraz z przytrzymujgca Srubg, rozdarty jak papier.

Arseniew ledwo okiem rzucit na ten obraz zniszczenia. Opuscit aparat indukcyjny i przez
dtuzszg chwile nastuchiwat.

— Tak sie placi za glupote — powiedziat, zarzucit aparat na ramie, odwrocit sie i zaczai
schodzi¢ w dot. SzliSmy urwistymi piargami nie odzywajac sie. Kroki rozbrzmiewaty
dono$nie w panujacej ciszy, przerywanej tylko szelestem staczajacego sie zwiru.

Niedaleko za ujsciem wawozu Arseniew przystapit do wielkiej, gtadkiej ptyty, wspartej na
ostrzach kilku gtazow, tak ze tworzyta rodzaj naturalnego stotu.

— Odpoczynek pietnastominutowy i narada — obwiescit. — Czy orientujecie si¢ w tym,
co zaszto?

Mowigc to rozpostart na kamieniu mape, ktdrg miat \v zewnetrznej kieszeni skafandra. Co
do mnie, nie rozumiatem nic. W gtowie miatem zupeiny chaos. Wiedziatem jedno: zaszta
katastrofa, ktorej skutki byty nieobliczalne. StraciliSmy helikopter, aparaty, zywnosc.
Pozostato nam po zelaznej racji konserw na glowe, niewielkiej ilosci wody i zapasie tlenu,
jaki miescit sie w butlach skafandra. Poza tym Sottyk nidst przypasany na plecach reczny
miotacz ptomieni, a ja — zwoj liny. To byto wszystko.

— Pan nie przypuszcza chyba, profesorze, ze to byt... atak? — spytat powoli Sottyk.

— Nie. Sadze, ze w duzej mierze zawiniliSmy sami.

— Alez dlaczego, w jaki sposob?! — zawotatem. Arseniew nie odpowiedziat.

— Wybuchto paliwo w zbiornikach — myslat gtosno Rainer. — Ale to byt tylko poczatek.
Jesli potgczy€ katastrofe z tym dudnieniem, ktore stychac byto pod kula... tak, tak, rura!

— A wiec pole magnetyczne? — spytat Sottyk.

— | to olbrzymiej sity... w utamku sekundy musiaty dziata¢ miliony gausséw!

Cos$ zaczeto mi sie przejasniac, lecz wcigz jeszcze nie mogtem z ustyszanych fragmentéw
ztozyc¢ catosci.

— Te kamienie... magnetyt... Profesorze, czy to byto w zwigzku z tym pustym miejscem,
na ktérym wylgdowalismy?

— Ot6z wihasnie! — powiedziat Arseniew i mimo calej tragicznosci naszego potozenia w
gtosie jego zabrzmiat triumf uczonego, ktory znajduje rozwigzanie problemu.

— To puste miejsce!

Przytrzymujac brzegi papieru, ktére trzepotaty na wietrze, wskazat przebytg droge az do
miejsca katastrofy.

— Rzecz jest prosta, tak prosta, ze pojetoby ja dziecko, a my zachowalismy sie jak gtupcy!
Rura, lezaca wszedzie na gtebokosci kilkudziesieciu metréw, wynurza sie tutaj i biegnie pod
samg powierzchnig skaty. Po jednej stronie jest nad nig przestrzen pusta, a po drugiej — stosy
gtazow. Nie sg to zwykte gtazy, lecz magnetyt, ruda zelazna! Kiedy ptynie prad, wokét rury
powstaje pole magnetyczne. Jak dtugo natezenie pradu nie zmienia sie, jest ono nieruchome.
Przy wzroscie pradu pole zaczyna wirowac zgodnie z regutg Oersteda.

— Diabli! — krzyknatem. — Reguta korkociggu!

— Tak. Powiada ona, ze je$li prad ptynie w kierunku wskazanym przez ostrze, to pole
obraca sie zgodnie ze skretami korkociggu. W doswiadczeniach laboratoryjnych uzywa sie
jako przewodnika drutu miedzianego, a jako ciat, ktére pole ma poruszyé — opitkdw zelaza.
Tutaj byt poddziemny przewdd i gtazy magnetytowe. Kiedy prad osigga wielkie natezenie,
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pole magnetyczne przerzuca gtazy z jednej strony rury na drugg. W ten sposob powstata od
zachodu przestrzen pusta, a od wschodu — stosy gtazow.

— Alez rura powyzej tego miejsca jest przerwana — zauwazytem.

— To nic. Po prostu jest uziemiona i prad wchodzi w skate. Pamietaj pan, ze tam jest
»Zelazny grunt”, ktory nie stawia mu prawie wcale oporu.

— A prawda! To helikopter takze rzucito na te gtazy?

— Tak.

— | nastgpita eksplozja paliwa? A przeciez wytgczylem zapton.

— Wskutek indukcji musiaty w konstrukcji metalowej powstaé prady wirowe tak
potwornej mocy, ze metal zaczat sie w mgnieniu oka topi¢ — wyjasnit inzynier. Opuscitem
gtowe.

— A tom wylgdowat... — powiedziatem zgnebiony. — tadnie wylgdowatem... to puste,
rowne miejsce byto putapka... ale kto mogt przypuszczac?

— Kazdy! — odpart ostro Arseniew. — MielisSmy wszystkie dane; wiedzieliSmy, ze ta
cze$¢ rury znajdzie sie pod pradem... co prawda, stabym, kiedySmy tam byli, ale pradem,
ktory mogt sie w kazdej chwili spotegowac. Dalej, rozpoznalisSmy gtazy jako rude zelazna.
Widzielismy, ze puste miejsce ogranicza caly ich stos... dlaczego? Ktoz je stamtad odrzucit i
po co? Dla naszej wygody? Trzeba byto mysle¢! myslec!

— Racja — rzekt Sottyk. — Ale dos¢ o tym. Dajmy temu pokoj. Nalezy zastanowic sie, co
teraz robic.

Cztery hetmy pochylity sie nad mapa.

— W linii powietrznej dzieli nas od rakiety jakie$ 90 do 100 kilometrow... terenu bardziej
ciezkiego. Nie jest to, sadzg, ocena przesadna. Wody mamy mato, zywnosci rowniez, a
tlenu... — Arseniew spojrzat na manometr aparatu tlenowego.

— Starczy na jakie$ czterdziesci godzin — powiedziatem.

— Nawet na czas krotszy, jesli bedziemy zmuszeni do duzego wysitku fizycznego. Wiecie,
jak umowiliSmy sie z towarzyszami. Jezeli nie wrécimy do 6smej wieczorem, Oswaticz
poleci samolotem wzdtuz $ladu akustycznego. Je$li nie zgubi go przedtem, dotrze do
krateru... tam, gdzie sie $lad urywa.

Astronom spojrzat na mnie.

— Czy mozna wprowadzi¢ samolot do wawozu? Przymknatem powieki. Przed oczyma
stanety czarne, zwichrowane mury skalne.

— Wprowadzi¢ mozna — powiedziatem — ale...

— Ale?

— Ale zawrdci¢ — nie. Samolot nie potrafi zawisna¢ nieruchomo jak helikopter.

— To znaczy, ze kazda proba musiataby sie zakonczy¢ katastrofg?

— Kazda.

— Miejmy nadzieje, ze Oswaticz bedzie... — rozsadny... — powiedziat oschle astronom.
— Dobrze. W najlepszym razie bedzie wiec mogt zrzuci¢ rezerwuary z zywnoscig nad
brzegiem urwiska.

To, o czym moéwit astronom, bylo czescig planu ratowniczego, opracowanego przed
naszym wyruszeniem. Oswaticz miat, w razie jesli nie bedzie mdgt nas odszukac, zrzuci¢ na
spadochronie zbiorniki z zywnoScig i tlenem, wyposazone w specjalne aparaty radiowe,
nadajace automatycznie sygnaty, co miato utatwic¢ ich odszukanie.

— Przez wawo0z przeprawilibySmy sie w pare godzin — ciggnat Arseniew — ale Sciany
krateru sg nieprzebyte. Bez wzgledu na to, jaka obierzemy marszrute, jest wykluczone, zeby
sie nam udato dotrze¢ do rakiety przed zmierzchem, ktéry rozpocznie sie za jakie$ 26—28
godzin. Pamietacie te wawozy i rozpadliny, nad ktorymi przelatywalismy? Zaznaczytem je
tylko szkicowo, bo liczytem na fotografie, ktére przepadty. C6z wiec proponujecie?
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Zapadto milczenie, tylko wiatr syczat, rozdzierany krawedziami gtazéw, i brzeg mapy
trzepotat niespokojnie, przycisniety rekawicg astronoma.

— Robigc cztery do pieciu kilometrow na godzine i nie przystajgc wcale, moglibySmy
teoretycznie odby¢ droge do Kosmokratora w przeciggu doby — powiedziat Sottyk. —
Jednakze takie obliczenie nie ma zadnej wartosci, bo nie wiadomo, na jak dtugo zatrzymaja
nas rozpadliny... i czy w ogoéle dadzg sie przejs¢ albo obej$¢. Dlatego proponuje, zebySmy
poszli nie na potudniowy zachdd, w kierunku rakiety, lecz na wschod, pod prostym katem do
drogi, ktorg przylecieliSmy...

Patrzalem zdumiony na inzyniera, a on ciagnat spokojnie:

— Zasieg naszych aparatow radiowych jest duzy, ale wysytana fala biegnie jedynie w linii
prostej. MoglibySmy wiec skomunikowa¢ sie z towarzyszami tylko wznoszac sie na
wysokos¢ tak znaczna, by pomiedzy nami a rakietg nie staty zadne przeszkody terenowe. Nie
wystarczy wej$¢ na ptaskowyz w stronie, z ktorej przylecieliSmy, bo pomiedzy nami a nimi
jest tam Martwy Las ze swojg strefg zjonizowana, ktoéra odbija fale jako lustro. Za to
gdybysmy poszli tu — przesunat palec na mapie poza wschodni brzeg doliny — i weszli na
jeden z tych szczytow — by¢ moze, udatoby sie nam nawigzac t3cznosc. ..

— By¢ moze — podkreslit gtosem Rainer.

— Innego wyjscia nie widze.

— Pewnosci, oczywiscie, mie€ nie bedziemy.

— Nie. Trudno oceni¢ odlegtosc, ale nie dzieli nas chyba od tych skat wiecej niz pie¢ do
szeSciu kilometrow. Dodajmy jeszcze osiem... niech bedzie dziewigé, nawet dziesie¢ godzin
na wspinaczke — i znajdziemy sie na miejscu panujacym nad catg okolica.

— Ale jezioro, na ktorym lezy rakieta, otoczone jest skatami — zauwazytem. — Czy wzigt
pan to pod uwage?

— Tak. Przetecz skierowana jest wtasnie na pétnoco—wschod, to znaczy prosto na te grupe
szczytow.

— Ten projekt odpowiada mi — powiedziatlem. — Gdyby sie udato nawigza¢ tacznosc,
rakieta przyleci do nas... i nie bedziemy musieli nocowac...

— Pomyst jest dobry — rzekt Arseniew — chociaz nietatwy do wykonania. Czy
akceptujecie go wszyscy?

Potwierdzilismy.

— Teraz, kiedy nie mamy pomocy technicznych, w jakie zaopatrzyta nas Ziemia, pokaze
sie dopiero, ile jesteSmy warci — rzekt Arseniew i wstajac zwrdcit sie do mnie:

— W chodzeniu po gorach jest pan najsprawniejszy. Liczymy na pana.

— Czy zaraz wyruszymy? — spytatem,

— Myslatem o tym, zeby zbada¢ wode w jeziorze — moze nadaje sie do picia.

— ldzcie wiec tam — powiedziatem — a ja rozejrze sie tymczasem i poszukam drogi.
Moze da mi pan swojg lornete — poprositem Arseniewa, gdyz jego szkta byty silniejsze od
moich.

Towarzysze zaczeli schodzi¢ w dot, a ja zmierzatem ku grupie smukiych wiezyczek
skalnych. Upatrzytem sobie jeszcze w czasie narady dwie stojgce tak blisko siebie, ze
wygladaty jak na dwoje rozpekty kamienny obelisk. Wcisnagtem sie w szczeline i, pracujgc na
przemian nogami i grzbietem oraz odpychajac sie rekami, szybko wznositem sie w gore.
Przez jaki$ czas styszatem jeszcze urywki rozmowy prowadzonej przez Sottyka i Arseniewa,
potem, kiedy znikneli za gtazami, gtos w stuchawkach Scicht.

Wierzchotek igty nie byt zbyt ostry; mozna tam byto swobodnie usigs$¢, zwiesiwszy nogi w
przepas¢. Podniostem lornete do oczu. Nad urwiskiem, ktére wyraZznie rysowato sie w
okragtym polu widzenia, staty dwa szczyty. Rzadka mgta, zawieszona w powietrzu, nadawata
im otowiang barwe i zacierata drobniejsze szczegdty rzezby. Odkrytem przesto skalne, ktére
wznosito sie od piargéw i podchodzito do gtéwnego masywu. W pewnej chwili wydato mi
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sig, ze biatawy obtok, osuwajacy sie po jednym z upatrzonych szczytow, nagle zniknat.
Mogto to oznaczac, ze pomiedzy tym szczytem a nami lezy jeszcze jedna dolina. Patrzatem
pilnie, lecz nie dostrzegtem niczego, co mogtoby rozproszy¢ watpliwosci. Postanowitem nie
wspomnie¢ o tym towarzyszom. Niebawem w stuchawkach odezwaty sie ich glosy.

— No, i jak woda? — spytatem chowajac lornete do futeratu. Owingtem podwdjnie
ztozong line wokot wystepu skaty.

— Niestety, to raczej roztwor formaliny — rzekt Arseniew.

Jego gtos, docierajagcy do mnie poprzez odbiornik radiowy, brzmiat donosnie, co
niezwykle kontrastowato z widzianym obrazem: towarzysze zblizali sie do stop igty, na ktérej
siedziatem, i z wysokosci wielu pieter podobni byli do szarych, wielkogtowych mrowek.

Odepchngwszy sie mocno nogami, pomknatem w dét. Energicznie zaciskatem ling,
wysuwajacg sie spod lewego barku. Po kilkudziesieciu sekundach znalaztem sie przy
towarzyszach i pociggnagtem koniec liny, ktéra spadta z gory luznymi zwojami.

— Mam nadzieje, ze wybrat pan droge mniej powietrzng — powiedziat Rainer patrzac
nieco podejrzliwie, jak owijam ling przez bark. Domyslitem sie, ze odczuwa treme przed
wspinaczkg — z nas wszystkich najmniej byt obeznany z gérami...

— Pdjdziemy doskonale — pocieszytem go i przedstawitem swoj plan:

— Najpierw piargami na granicy pasa magnetytow, az do $ciany, potem maty trawers w
lewo, a dalej po zebrze do goéry. Zdaje sie, ze w jednym miejscu jest uskok... albo
przetrawersujemy znowu, albo weZzmiemy z drugiej strony...

— Jak to ,,albo — albo”? — spytat Rainer. — Moze podejdziemy blizej?

— Na pewno podejdziemy, bo lepszej drogi nie ma... RuszyliSmy w obranym kierunku.
Nad jeziorem lezaty gltazy tak potrzaskane i strome, ze czesto trzeba bylo przetazi¢ je na
czworakach, potem jednak pojawity sie dtugie, chropawe ptyty, po ktérych szto sie wecale
dobrze.

— Jednego nie pojmuje — powiedziatem do Arseniewa, ktéry szedt obok mnie —
dlaczego w rurze pojawit sie prad akurat wtedy, kiedysSmy wyladowali? Czy to naprawde
mogt by¢ przypadek, zupetnie nie zwigzany z naszg obecnoscig?
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— A dlaczegdzby nie? Rura zdaje sie stanowi¢ cze$¢ wielkiej sieci energetycznej, w ktorej
okresowo pojawiajg sie olbrzymie prady... zaczyna sie to od powolnego wzrostu natezenia...
pamieta pan ten odgtos, ktory okreslilismy jako ,,lampy pod pradem”? Potem przychodza fale
coraz wyzsze... to byto owo dudnienie pod kula... a wreszcie nadchodzi szczyt mocy. Takie
zjawisko moze sie powtarzac raz na kilka godzin czy raz na dzien.

— A glazy zostaty odrzucone z tego miejsca poprzednimi uderzeniami pradu, prawda?

— Oczywiscie.

Wzrastajgca pochytos¢ stoku utrudniata rozmowe. Zamilklismy. Pod butami zgrzytat nagi
kamien. Zblizalismy sie do szczytu watu opasujacego doline. Odwrdcitem sig, by po raz
ostatni spojrze¢ w dot.

Skalna glebia, zbiegajagca ku mrocznym wodom jeziora, lezata martwa i pusta pod
chmurami, ktére ptynety leniwie na wschod. Biata Kula zmienita sie w drobny punkt, ledwo
widoczny na szarym tle piargow.

Drgnatem. Kto$ potozyt mi reke na ramieniu. Byt to Arseniew. Patrzal, jak ja, w miejsce
naszej kleski. MilczeliSmy, tetna uderzaly szybko w skroniach, z wysokosci dobiegat
przyttumiony szum wiatru rozdzieranego krawedziami urwisk.

— My tu jeszcze wrdcimy! — powiedziat glucho Arseniew. Stat chwile, potem ruszyt
dalej. Jego skafander znikat niekiedy, zlewajac sie z szarobrunatng barwg skaty, i tylko
metalowy hetm btyskat wsrod wielkich gtazow. Wysoko w gérze wznosit sie owiany
chmurami szczyt, ktory byt naszym celem.
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CZARNA RZEKA

Moje przypuszczenie okazato sie, niestety, stuszne. Stangwszy na grzbiecie gorskim,
zobaczyliSmy przed sobg drugg doline. Wypetniato jg morze falujagcych mgiet. Potozona
wyzej od doliny Biatej Kuli, byta skalnym kottem posrdd czarnych, zebatych Scian. Po
krétkiej naradzie postanowilisSmy obejs¢ doline potudniowa, opadajacg stopniowo grania,
ktéra na pdtnoco—wschodzie przechodzita w uptazy wielkiego szczytu. LuZne, ruchome
obtoki mgty kiebity sie, rozlewaty ptasko i powoli, lecz nieustannie wzbieraty zatapiajgc
zbocze. Zwigzani ling, posuwaliSmy sie po ostrzu grani, z dwu stron oblanych mleczng
topielg. Czasem lotny obtok, chwycony wiatrem, szybowat w gore, zawadzat o skale i
przeptywat miedzy nami. Widziatem wtedy tylko czarniawy, powigkszony cien kroczacego
przodem Arseniewa. Wysitek, napedzajac krew do twarzy i oczu, rzucat na ekran mgielny
plamy Swietlne, zarysy gwiazdzistych fantomow, ale do$¢ byto przymkna¢ pare razy powieki,
a wszystko znikato — i zostawata tylko mgta.

Spojrzatem na zegarek. SzliSmy juz dziewie¢ godzin. Dawat sie odczuwac dhugi brak
treningu. Pot gromadzit sie obficie na ciele, sptywat po szyi, po karku, z czota na twarz.

Szczyt, nieruchomy posréd krzyzujacych sie smug pary, trwat wcigz w jednakowym
oddaleniu. Wystawiat ku nam ogromne, fatdziste zbocza, rozciete zlebami. Gran opadata. Jej
czarny grzbiet nikngt w przyptywie obtokdéw. Miejsce to wygladato jak dhugi, waski
potwysep, oblany ze wszech stron biatym oceanem. KiedySmy doszli do jego kranca,
zaproponowatem odpoczynek. Towarzysze byli bardzo wyczerpani. Rainer potykat sie nawet
w stosunkowo tatwych miejscach. Roztozylismy sie pod wygarbieniem grani. Szczesciem nie
byto tu gtéwnego bodajze wroga wypraw gaérskich na Ziemi, mrozu. Skata byta ciepla, jakby
nagrzana stonicem. Styszatem, jak chemik mdwi co$ o czekoladzie,

— Chciatem wzigc tabliczke i zapomniatem... przydataby sie teraz...

— Nie gderajcie, kolego — mruknat Arseniew. — Jak dtugo sie zatrzymamy? — zwrécit
sie do mnie.

— Kto potrafi, niech prébuje spa¢ — powiedziatem. — To najlepsze, co w tej chwili
mozna robi¢. Cztery godziny powinny wystarczy¢. Obudze was, umiem spac, jak dtugo chce.

— Cenny talent — powiedziat kto$. Stowa te doszty mnie jakby z wielkiej dali.
Pograzytem sie w blogim bezruchu.

Szto za mng mndstwo srebrnych mréwek. Nie batem sie ich, przeciwnie, nasze stosunki
byty wcale zyczliwe. W pewnej chwili spostrzegtem, ze jedna siedzi na mojej dtoni i krzyczy:
zadata, zebym natychmiast wzbit sie w powietrze i poleciat do rakiety, bo towarzysze
niepokojg sie 0 nas. Inne, stojagc na ziemi, wtorowaty jej choralnym piskiem. Daremne byty
moje tlumaczenia, ze umiejetno$¢ lotu jest mi obca. Wreszcie, zty, machngtem rekami i
wzniostem sie w powietrze. Trzepotatem tuz nad ziemia, ciezko jak kura, az nagle co$ mnie
pociagneto w dot, i to tak dobrze, ze zbudzitem sig, siedzac. Zblizata sie do mnie stozkowata
bania metalowa z ogromnym szklanym okiem. W pierwszej chwili mys$latem, ze to koszmar
snu, i dobra chwila uptyneta, zanim poznatem hetm Arseniewa.

— Miat pan nas obudzic.

Spojrzatem na zegarek. Przespatem prawie pie¢ godzin. Zmieszany zerwatem sie na rowne
nogi.

— To pewno dlatego, ze na obcej planecie — bagknatem. Arseniew obudzit Sottyka i
Rainera. Posiliwszy sie ostatnimi tabletkami koncentratu witaminowego ruszyliSmy w dalsza
droge. Powietrze byto spokojne i mgta lezata nieruchomo. Tam gdzie gran obnizata sie,
brodziliSmy po kolana w mlecznych oparach, a czasem mkneliSmy w nich zupetnie. Kazdy
krok byt niebezpieczny. Posuwalismy sie nadzwyczaj powoli i minety godziny, zanim pod
butami zachrobotat gruz osypiska. DotarliSmy do ujscia wielkiego zlebu, ktory
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wrzynat sie glteboko w zbocze upatrzonego szczytu. Podchodzenie byto nietrudne, ale
niezmiernie wyczerpujgce. Skafander cigzyt coraz bardziej. Miatem ochote zerwac hetm z
gtowy, zeby choC raz zaczerpng¢ Swiezego powietrza. Mimo woli ogladatem sie za siebie.
Towarzyszom, mniej wprawnym w chodzeniu po gorach, musiato byC jeszcze ciezej.
Zgarbieni, szli powoli we mgle petznacej w gore zbocza niskimi obtoczkami. Szczyt dawno
juz znikt nam sprzed oczu: gora rozstgpita sie popekanymi ptytami w dwie strony, jakby
przeszta tedy odkladnica potwornego ptuga. Dno zlebu zascielat biatawy, suchy piarg,
wysoko ponad krawedziami obrywéw $migaty w gére zotawe, szare i brunatne turnie. Spod
ich groznie przewieszonych zeber rozchodzity sie stozki nasypowe. O Gsmej rano, w
siedemnascie godzin od chwili katastrofy, po wielkich, zwietrzatych gtazach wspieliSmy sie
na szczyt.

tancuch gorski opadat ku wschodowi martwymi, zakrzeptymi fatami. Pod nami —
nieskoficzone morze mgiet, pregowane cienkimi liniami cienia, mienigce si¢ w oddali buro i
liliowo. Po ostatni kres horyzontu nic, tylko mgta rozczesana w drobne smugi. Zbocze
naszego szczytu schodzito w nig poteznie sklepionym, roztozystym ramieniem. W potowie
rozcinata je brama skalna. Przez ten wytom prze—petzaty obtoki, spod ktérych przeswiecata
powierzchnia giebiej lezgcych skat.

Arseniew rozpostart na kamieniu mape, wyznaczyt z mozliwie wielkg w tych warunkach
dokfadnoscig kierunek, w ktorym znajdowat sie Kosmokrator, i porozstawiatl nas co
kilkadziesigt metrow w najwyzszych punktach. WywotywaliSmy towarzyszy przez radio. W
stuchawkach posréd odlegtych, jakby z catej przestrzeni naraz ptyngcych szmerdw rozlegaty
sie chwilami miarowe sygnaty. To automatyczny nadajnik rakiety odzywat sie co pietnascie
sekund dwoma przerywanymi dzwiekami. StyszeliSmy rakiete, lecz ona nie odpowiadata na
nasze wezwania. ByC moze, odlegtos¢ byta zbyt wielka albo od Martwego Lasu ciagnety
przestrzenig obtoki radioaktywne, gaszac stabg fale naszych aparatow — dos$¢ ze po godzinie
skupiliSmy sie przy Ars—niewie w ponurym milczeniu. Astronom roztozyt mape i zadumat
sie nad nia.

— A wiec jednak przyjdzie nam nocowaC — powiedziat. — Zmierzch rozpocznie sie
dzisiaj za jakie$ osiem do dziewieciu godzin. Musimy go spotka¢ w dobrym ukryciu...
Nalezy sie spodziewa¢ gwattownej burzy.

Spojrzat w mgty spoczywajace kilkaset metrow nizej.

— Drogi wybra¢ nie mozemy — powiedziat — wobec tego pojdziemy tak.

Nakreslit przez mape prostg jak strzata linie w kierunku rakiety. — Musimy jednak
zatrzymac sie — powiedziatem — co najmniej na p6t godziny. Schodzenie, jak wiadomo...

— Schodzenie bedzie fatwiejsze od wspinaczki — rzekt szybko Arseniew, a kiedy
spojrzatem na niego zdziwiony, potozyt mi znaczagcym gestem reke na ramieniu. Zamilktem.
Kiedy za chwile Rainer oddalit sie, profesor przytozyt swoj hetm do mojego. Dzieki
zetknieciu obu metalowych kaskéw gtos mégt ptynac¢ bez posrednictwa radia. Wytgczywszy
swoj aparat Arseniew powiedziat:

— Nie trzeba méwié wszystkiego.

— Ze wzgledu na Rainera?

Skingt gtowg. Poniewaz chemik zblizyt sie, nie zamieniliSmy juz ani stowa. Oparci
plecami o chropowate gtazy, spogladaliSmy na poty tylko widzacymi od znuzenia oczami w
mgielne przepasci. Po pewnym czasie zaczeto sie w gorze cos$ dzia. Chmury gestniaty jak
rybi klej, rzucony na gotujaca sie wode, rozptywaty sie pierscieniami, skrecaty, coraz bardziej
zwiewne, klarowne, az nagle ukazato si¢ w nich okno. Szybko znikto, lecz z boku odstonito
sie drugie.

Zaswiecito w nim niebo. Wiatr rozdmuchiwat puszyste kieby coraz szerzej.

— Psiakrew!

— Czemu pan klnie? — spytat astronom.
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— Niebo, profesorze, niebo!

Niebo byto zielone. Przejrzysty, tagodny szmaragd, jakby rozptawiona w szkle barwa
pierwszych traw prze$wietlonych stonncem. Ptynety tam bardzo wysoko pierzaste, zupetnie
ztote obtoczki.

— Zapewne dwutlenek wegla... — zauwazyt Rainer. Uradowato mnie, ze sie odezwat.
Nie opanowata go jeszcze zupetna apatia.

Tymczasem tu i 6wdzie mgta w dole rozbtyskiwata, dotknieta promieniami. Wtem obrzeze
wielkiej chmury zaptoneto gwattownie. Wyjrzata zza niego olbrzymia, ptomienna tarcza,
dobrze juz przechylona ku zachodowi. W jednej chwili zapanowat straszliwy upat.
Powierzchnia mgiet zajasniata jak zalana kipigcym metalem. Sladem cienia, uciekajacego z
zawrotng chyzoscig w dal widnokregu, wybuchatly orgie Swiatet. Z gtebin wstawaty gory
rozzarzonej miedzi, krwiste otchtanie, pieczary i jaskinie o ptynnych $cianach, a Stonce
przeszywato je blaskiem, wybijajac w ruchomej, jakby zyciem obdarzonej magmie ziote
galerie. Caty ten ocean milczacych ptomieni oddychat; unosity sie nad nim fiotkowe i r6zowe
opary, w ktérych migotaty pasy wielokrotnie powtarzajacych sie tecz. Az znowu jaka$
chmura nasuneta sie na Stonce i rownina obtokéw zgasta, w jednej chwili zalana bezbrzezng
szaroscia.

— Drogosmy zaptacili, zeby ujrze¢ to widowisko — powiedziat cierpko Rainer.

Opasatem sie ling podajac drugi koniec Sottykowi. Zatozyt karabinek w kétko pasa i
skierowat sie ku pochytosci. Arseniew kroczyt pierwszy, ja za nim, dalej Sottyk; Rainer,
ciezko stawiajac nogi, szedt ostatni. Tak rozpoczat sie powrat.

Diugo schodziliSmy we mgle. Niekiedy stawata sie tak gesta, ze gineta w niej sylwetka
kroczgcego przodem astronoma. Wzrok tongt w szarej ptynnosci; zacieraty sie kontury drogi,
najblizszych gtazdw, nawet zarysy wyciagnietej reki. Nachodzito mnie wrazenie, ze caty
roztapiam sig, rozptywam we mgle. Byto to uczucie z koszmarnego snhu, w Ktorym traci sie
poczucie realnosci istnienia. Mowitem wowczas do towarzyszy; ich gtosy rozwiewaty na
chwile przygniatajace uczucie samotnosci.

Jakis$ czas skata odzywata sie dZzwiekliwie pod ostrzami czekandw, potem chrobotaty gtazy
osypisk, a po trzech godzinach marszu kroki Scichly i stopy poczely sie zaglebia¢ w
rozpulchnionym gruncie. Nie wiedzieliSmy, czy to juz réwnina, czy tylko kopulasta
wyniosto$¢, bo na wskazaniach aneroidéw nie mozna byto polegac.

Juz od dtuzszego czasu zachowywaty sie niespokojnie. Cisnienie atmosferyczne podnosito
sie wolniej, niz nalezato tego oczekiwac podtug tempa marszu; najwidoczniej zblizat sie niz
barometryczny. Pozostawato to w zwigzku z nadchodzgcym zmierzchem.

Niebawem réwny teren ponownie zaczat opadac. ZstepowaliSmy coraz nizej, nizej. O ile
mozna byto rozeznaé sie w tak gestej mgle, znajdowalismy sie w ptytkim wawozie, jak gdyby
w korycie wyschiej rzeki, i schodzilismy w dot powtarzajgc wszystkie jego zakrety. Nagle
pod nogami poczulismy skalng calizne. Szto sie po niej jak po chodniku miejskim, tak byta
rowna i gtadka.

Zdumiony rozejrzatem sie, lecz nie mogtem dostrzec niczego.

Prowadzacy wedtug kompasu Sottyk przystanat.

— Tam cos jest — wskazat na wielkg plame, ciemniejgcg w szarych tumanach.

Pochyliwszy sie, pociggnatem reka po skale.

— Stuchajcie... — powiedzialem — moze sie myle, ale to sg kwadratowe ptyty. Czuje ich
spojenia pod palcami... to jest najprawdziwszy chodnik!

— — Chodnik? To moze jest tu gdzie$ restauracja? — spytat Rainer. W czasie drogi dat
juz nam zakosztowac¢ swego gorzkniejagcego humoru. Arseniew skierowat aparat indukcyjny
w strone plamy. Owalna, majaczyta niewyraznie w niewielkiej odlegtosci.

— Czasu mamy mato — rzek} astronom — ale... kto z was pojdzie tam ze mng?
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ZgtosiliSmy sie z Sottykiem, a i chemik przytgczyt sie po chwili wahania. Gladka
przestrzen, ktorg nazwatem chodnikiem, zakrecata i podnosita sie niezbyt stromo.
Przeszedtszy kilkanascie krokow, stanelisSmy przed czarnym otworem. Mgta byla tu rzadsza.
Jasnymi stupami skrzyzowaty sie w niej promienie naszych reflektorow. W Swietle ukazata
sie obszerna jaskinia. W giebi pod Sciang stat walcowaty twor. Zbiegtem ku niemu po
osypujacym sie drobnym szutrze. Byt to metalowy cylinder, zapuszczony czesciowo w grunt i
zamkniety wypuktyg tarcza. Napartem na nig barkiem. Miedzy tarczg a cylindrem powstata
waska, czarna szczelina, ktéra rozszerzata sie szybko. Pokrywa poleciata ze szczekiem w
gore. Wnetrze bylo puste.

— Zbiornik! — zawotatem. Towarzysze schodzili po osypisku. Postagpitem kilka krokow
w bok. Grota byla dziwnie regularna. Ksztatt miata wydtuzony, z lekko pochylonymi
Scianami i wklestym stropem. W glebi zwisaty z niego jakie$ czarne fachmany, jakby
gigantyczna pajeczyna. Zblizywszy sie i wzigwszy w reke jej cze$é, przekonatem sie, ze jest
to skruszaty, jakby spalony metal. Rudoczarny, zmiety, pokryty byt sadza, ktéra w jednej
chwili osypata mnie wielkimi ptatami. Nagle w promieniu latarki, biegajacym biatym kotem
posrod splatanych zwojow metalu, ktore rzucaty skaczace cienie, migneto co$ czerwonawego.
Zwrdcitem tam reflektor. Na Scianie widniat rysunek, bardzo stary, bo czerwonawa farba
odprysta i ztuszczyta sie w wielu miejscach. Przedstawiat wspotsrodkowe kota. Odwrocitem
sig, by zawota¢ towarzyszy, i wtedy spostrzegtem, ze to, na czym stoje, nie jest szutrem.

Ta wibrujaca w S$wietle masa btyszczacych kamyczkéw byta poktadem srebrnych
stworzonek. Ale nie byly juz srebrne. Zmatowiale, powleczone $niedzig jak cynowe okruszki,
przypominaty mego matego wieznia tylko ksztattem. Mimo woli odskoczytem wstecz, ale
lezaty wszedzie. Ich szeleszczace przy dotknieciu masy zalegaty cate dno groty. Poruszone
przedtem metalowe tachmany kotysaty sie wolno w powietrzu. Teraz zobaczytem, ze poza
nimi jest jakby wielki plaster pszczeli. Zakrywaty go czeSciowo festony metalu, skurczone jak
zdarta i opalona skora. Wyglad plastra nadawaty Scianie regularnie rozmieszczone otwory.
Tworzyty jakby wielokatng mozaike. Tkwity w nich szare, niegdys srebrne stworzonka. Pod
§ciang wznosit sie ich caty stos.

— Patrzcie! — powiedziatem zdtawionym gtosem. — Patrzcie!

Towarzysze obstapili mnie. Uniesli w gbre szczatki zwisajgcej ze stropu sieci i brali w rece
stworzonka, lekkie, prawie niewazkie. Przesypywane, szeleScity i brzeczaty cichutko jak
metalowe tuski. Pod kazdym stapnieciem pryskaty setki miazdzonych odwiokéw. Wszyscy,
wzruszeni jak ja, milczeli. Przypomniatem sobie rysunek i, podnoszac reflektor, wydobytem
go z ciemnosci.

— Co$ w rodzaju uktadu heliocentrycznego... — wyszeptat Rainer. — W $rodku
Stonce... potem orbita Wenery... a dalej... Ziemia... to nasz uktad planetarny.

— Ale tam jest jeszcze co$, widzicie?

Od wizerunku Wenery szta punktowana dziurkami nie zafarbowana linia prosto ku Ziemi.
taczyta obie planety. Nieznany lek chwycit mnie za serce. Obejrzatem sie szybko, ale grota
byta pusta. Tylko metalowe zwoje chwiaty sie wolno, prészac niewazkimi ptatkami sadzy.

— Tu byli ludzie... — szepnatem. Nie wazytem sie méwi¢ gtosno.

— Nie, tego nie stworzyta reka cztowieka — odezwat sie Arseniew.

— Jaki szczegolny blask ma ta skata — powiedziatem po chwili — jak glazura...

Powierzchnia $ciany zbiegata sie w siatke drobniutkich, szklisto potyskujacych,
niebieskawych zytek.

— Co to moze by¢, doktorze Rainer?

— Nie wiem, nigdy tego nie widziatem... jakby awanturyt... ale nadtopiony nadzwyczaj
wysokg temperaturg... nie wiem — powtorzyt. Arsentew schowat gars¢ metalowych ziaren
do kieszeni skafandra.
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— Przyjaciele... w tej chwili nie mozemy oceni¢ znaczenia naszego odkrycia. Musimy i$¢
dalej, i to szybko. Za cztery godziny bedzie zmierzch.

OpuscilisSmy grote nie mowiac juz ani stowa. Mgta na dworze nieznacznie pociemniata.
Przybierata niebieskawe tony, zarazem jednak przerzedzita sie. KiedySmy schodzili tagodna
pochytoscig, mogtem bez trudu dostrzec ostatniego towarzysza.

PrzebyliSmy sporym krokiem co najmniej dziesie¢ kilometrow stosunkowo réwnego
terenu. Potem grunt zdawat sie podnosi¢, ale mogto to by¢ ztudzenie, bo wzrok nie miat
zadnego oparcia. Nagle z mglty przede mng dobiegt zdtawiony okrzyk i ghuchy odgtos.
Skoczytem naprzod.

Arseniew lezat opierajgc sie rekami o ziemie.

— Staé, sta¢! — zawotat podnoszac czekan. Podszediem jeszcze o krok. Tuz przed nim
otwierata sie mroczna rozpadlina. Jej glebia toneta we mgle. Nawet z pomocg rada—
roskopdw nie udato sie dostrzec drugiego brzegu. Rainer zauwazyt, ze, by¢ moze, w ogoble go
nie ma i stoimy nad urwiskiem, ktérym ptaskowyz spada ku réwninie.

— A wiec od rakiety dzielitoby nas zaledwie trzydzieSci kilometrow — powiedziat
Arseniew usitujac zorientowaé sie na mapie, niestety, bardzo szkicowej, ktéra juz kilkakrotnie
zmylita nas w czasie drogi.

— Sprébujmy  zej$é; im nizej bedziemy, tym lepiej, a moze uda sie znalez¢ jakie$
schronisko.

Kilkaset krokéw dalej obryw nie byt juz pionowy; w ekranach radaroskopow tlat
zielonkawy obraz skosnych uptazéw, zachecajacy do zejscia. Poszedtem pierwszy. Wokét
tlity sie gietkie kieby pary. Mrok tezat, mgta nabierata tondéw biekitnych, popielatych,
wreszcie fioletowych. W kilku miejscach trzeba byto pomagac sobie rekami, gdyz okute nosy
butdw Slizgaty sie po gtadkich ptytach. Nie obyto sie bez upadkow. Nizej pochytos¢ zmalata.
Skate przerzynaty gtebokie, krzyzujace sie rynny. Byto to bardzo niebezpieczne, bo fatszywe
stapniecie mogto spowodowac ztamanie nogi.

Kto§ mnie wyprzedzit — zdaje sie Arseniew. Zobaczytem biate, otoczone wielokrotng
teczg Swiatto jego latarki. Blask gubit sie w parze. Promien reflektora wahat sie chwile w
marszu, nagle obnizyt sie i znieruchomiat. OS$lepiony (wpatrywatem sie chwile w Zrodto
Swiatta), przeoczytem szerokg szczeling i wpadtem w nig omal po kolana. Naciggniete
$ciegno zabolato; usiadtem, aby zbada¢ noge. Moja lina szorowata chwile po kamieniach i
szarpneta.

— Halo, profesorze, stojcie no tam! — krzyknatem. Nikt nie odpowiedziat. Wstatem i
lekko utykajac poszedtem w kierunku blasku, w ktérym poruszaty sie zamazane cienie.
Spojrzawszy w gore dostrzegtem miedzy brzegami rozpadliny niebo jako szerokg rzeke
jasnosci. Tak wyglada powierzchnia wody ogladana przez nurka z dna.

Swiatto reflektora nagle zgasto.

— Trudno, wiec wkazmy tam — moéwit Rainer.

— Poczekajze pan.

To byl glos Arseniewa. Znowu zaptonagt reflektor, powielajgc sie rdznokolorowym
ISnieniem w drzacej aureoli pary. Spostrzegtem, ze obaj byli pochyleni. U ich stép grunt
urywat sie raptownie, a jego miejsce zajmowat ciemny pas mgty.

W tej chwili w matowym promieniu elektrycznym zabtysnat hetm Sottyka, ktory wzniost
sie z glebi. Rainer pomogt mu wspig¢ sie na brzeg.

— Schodzi¢ mozna — powiedziat inzynier — pochytos¢ maleje, ale robi sie coraz gorecej.

— Temperatura podnosi sie? CzyzbySmy mieli w ten sposéb zstepowaé az do jadra
planety? — zauwazyt Rainer.

Mimo woli skupiliSmy sie razem. Latarka oSwietlata czterech czarnych olbrzyméw w
pofatdowanych kombinezonach. Biekitne iskry drzaty w szktach hetmdw.
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— Trzeba bedzie poswieci¢ nabdj magnezjowy — powiedziat Arseniew i wydobyt z
kieszeni ptaski magazynek. Byly to naboje do rakietnicy, ktora zgineta, pozostawiona w
helikopterze.

— Czy ktérys z was ma przypadkiem chustke do nosa w zewnetrznej kieszeni?

Zgtosit sie Rainer. Astronom wycigt nozem dziure w Srodku chustki, a do rogow
przywigzat paroma nitkami nabdj. Rozjasnito mi sie w gtowie: profesor umiat sobie poradzi¢
bez pistoletu sygnatowego. Uderzyt silnie rekojescig w sptonke naboju raz i drugi, a gdy
rozlegt sie syk, rzucit pakiecik poza krawedz skaty.

Wychylilismy gtowy w przepas¢. OSlepiajgce Swiatto magnezji rozcieto mgte. Ukazaly sie
zbocza: to, na ktorym staliSmy, i przeciwlegte, oddalone moze o sze$¢dziesigt metréw, potem
obtok pary przystonit ptongcy nabdj. Nie trwato to dtugo. Jasne kieby Rozstapity sie i spod
grzybka zaimprowizowanego spadochronu buchnety blaski z ponowng, cho¢ szybko stabnaca
sita. Swiatto drzato ztudnie, przelewajac sie w woalu pary. Pod nim, w glebi, ukazata sie
czarniawa, podtugowata masa, ktora zabtysta jak fala skamieniatej lawy. Gdy blask opadt,
wydato mi sie, ze masa rozszerzyta sie, a pozniej skurczyta, jak kadtub weza przetykajacego
suty kes.

Potem wszystko znikto.

Gdy powoli cofnelismy sie od urwiska, Arseniew wsadzit obie rece za pas.

— Tak tu zawsze: kiedy zdaje sie, ze watpliwosci zostang rozproszone, ukazuje sie
dziesigtek nowych... co sgdzicie o tym, tam? — wskazat na d6t.

— Dostrzegtem ruch — zaczat ostroznie Rainer — nie wiem, czy to nie byto ztudzenie,
ale...

— Nie, to nie byto ztudzenie — przerwat mu astronom.

— Mozna by poswiecic jeszcze jeden nabdj, ale nie warto.

Podszedt do brzegu i puscit w dot snop Swiatta z reflektora. Zgubito sie we mgle.

— Co to jest, u licha?

— Strumien lawy? — zaproponowat ostroznie Rainer. — Miatem wrazenie, ze to ptynie.

— Temperatura jest za niska.

— Moze jaki$ kanat?

— Kanaty na Wenerze?

— Do dna nie ma wiecej niz trzydziesci metréw — wtracitem.

— Takie Swiatto ogromnie utrudnia ocene. No ¢6z, musimy przeciez zejs¢. Prosze za mna.

Arseniew pierwszy zsunagt sie po krawedzi. W milczeniu zstepowalismy w dét, zrazu
twarzg do zbocza, potem od wrociliSmy sie i ruszyliSmy szybciej. Przez skate, podobni do
bazaltu, biegty grzedy o ostrych krawedziach. Nagle Sot tyk zawotat:

— Uwaga, oto jest!

Reflektor znieruchomiat. W kole $wiatta ukazat sie wy niosty wat, znikajacy po obu
stronach poza zasiegiem jasnosci. Ls$nit ttusto i czarno jak grzbiet wieloryba. Masa ta
zapetniajgca ptytkie koryto skalne, wznosita sie ponad kamienne brzegi, odlegte od siebie o
kilkanascie metrow. Jej powierzchnia falowata powoli, a poszczegdlne okresy rozszerzen i
skurczow naptywaty z prawej strony i znikaty p lewej.

— Perystaltyka — szepnat ktos.

Arseniew szedt wierzchem dtugiego gtazu jak kiadt? w kierunku czarnej masy. Stanat na
samym koncu, tak i mogt dotkng¢ jej noga. Kleisty bryzg przylgnat mu do but Otoczenie
dotknietego miejsca zafalowato. Miarowy rytm, jakim dotad poruszala sie cata masa, zatracit
sie. Powietrze drgneto. Powiew przeleciat wzdtuz Scian, a potyskujgca bryja zaczeta sie
powoli pietrzy¢, nasuwac na siebie guzowat potptynna, chwilami sztywniata, az wysuneta
szeroka, rozlewajacg sie wypustke na kraniec ptaskiego gtazu, na kt rym stat Arseniew.

— Ostroznie, profesorze! — zawotatem. Nieruchomo oczekiwat nadchodzacego. Czarna
maz dotkneta jego butow, cofneta sie i nagle jednym rzutem otoczyita je, a z mgty wysunat sie
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wielki garb, jak fala dobijajgca do brzegu. Teraz kto$ drugi, zdaje sie, Rainer, zapalit swgj
reflektor. Profesor krzyknat i targnat sie wstecz. Czarne btoto oblato go niemal po kolana.
Nowy, potezny skurcz przeleciat przez mase.

— Wstecz, profesorze, wstecz! — krzyczatem. Nie moglem pojaé, czemu stoi jak
wrosniety w kamien. Zgarbit sie, plecy drgaty mu, jakby podnosit ciezar. Najblizej stojacy
Sottyk dopadt go z boku i pociggnat, ale potknat sie i zleciat z gtazu niemal po pas w czarng
kipiel. Wydat zdtawiony okrzyk.

Oburacz porwatem ling i pociggnatem z catej sity. Rainer chwycit nizej. Szerokie zwoje
leciaty, klaszczac, na kamienie. Ujrzalem w S$wietle latarki twarz Soltyka — byla
konwulsyjnie wykrzywiona. Czarna rzeka parta szerokim frontem na wybrzeze, ale bylismy
od niej szybsi. Porwatlem Sottyka za ramie, druga reka chwycitem Arseniewa, a Rainer
pomdgt mi wspigc sie na zbocze. Obaj wyratowani prawie nie poruszali nogami, opierajac sie
na mnie catym ciezarem. Jeden z nich dyszat jekliwie.

— JesteScie ranni? — spytatem, przestraszony tym, ze wcigz milcza.

— Dalej, dalej, na goére! — krzyczat Rainer. Ruszytem wlokac obu towarzyszy. Ledwo
stawiali nogi, jakby zmienity sie w drewniane kikuty. Nareszcie Arseniew pierwszy odzyskat
gtos:

— Uderzenie... elektryczne... — wyjakat mocujac sie ze zdtawionym gardtem.

WspieliSmy sie jeszcze kilka metrow. Arseniew zgubit latarke. Dobytem mojej,
skierowatem wylot metalowego cylindra w dét i nacisngtem wytgcznik.

Wygladato to jak wybuch btota, ale w czarnej masie nie byto biernego ruchu, postusznego
sile cigzenia. Rozdymata sie potwornymi bablami, puchta, a z gtebi party coraz nowe fale
zalewajac brzeg.

— Wszyscy w ty — zawotat naraz mocny glos. Widze jeszcze te scene. Arseniew
oderwat sie od mego ramienia. Rozstawiwszy szeroko nogi, siegnagt do futeratu Sottyka,
chwycit miotacz i ztozyt sie.

Biaty piorun strzelit z jadowitym sykiem w dot. Okrutny zar uderzyt w piersi. Arseniew
nacisnat po raz drugi jezyczek spustu i drugi piorun, jak odtam stonca, buchnat w sam $rodek
wezbranej czarno masy. Potem zapadta ciemnos¢. Wiedziatem, ze nie wolno patrze¢ w wylot
pracujgcego miotacza, ale to byto silniejsze ode mnie. Przed oczami wirowaty mi teraz ztote i
czarne kota. Dtugg chwile nic nie widziatem, chociaz kurczowo naciskatem guzik reflektora.
Wreszcie drgajace plamy zbiegty na boki.

Skalne koryto byto puste. Drgajgce szczatki, grudy spopielatego zuzlu, zwaty popiotu
dogorywaty w zasiegu promieni. Brunatne kieby dymu mieszaty sie z mgta. Z kamieni
Sciekata metna, jakby szlamem zmacona woda. Gdzie$ jeszcze ohydnie skwierczaty nie
dopalone ochtapy. ZeszlisSmy w dét i, wstapiwszy w koryto, rzucilisSmy w obie strony $wiatto.
Czarna masa znikta. WspieliSmy sie na przeciwlegte zbocze. Arseniew ogladat swoje nogi.
Na nogawkach kombinezonu btyszczaty jakby $luzem pokryte plamy, a buty staty sie
popielato—czarne.

— Profesorze, pan méwit o elektrycznym uderzeniu? — rzucitem si¢ z pytaniami. — Czy
to pana porazito? Pana tez, inzynierze? Co to mogto byc¢?

— Naprzdd, naprzod — odpart astronom otrzepujac skafander z resztek lepkiej substancji.
— Musimy is¢ dalej, potem bedziemy rozprawiac.

Druga Sciana czarnego wawozu byta mniej stroma. PokonaliSmy jg w pot godziny i
znalezliSmy sie na rowninie ostonietej falujgcymi niespokojnie mgtami. Teraz mozna byto
rozmawia¢ w marszu.

— Cale szczeScie, ze nasze skafandry posiadajg wiasnosci izolujgce — powiedziat
Arseniew — inaczej bytoby Zle ze mna, i z panem nie lepiej, Sottyk!
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— Zkapat mnie kurcz i ust nie mogtem rozewrze¢ — przyznat sie inzynier. — A przedtem,
kiedy tam wpadtem, dostatem takie uderzenie, ze mnie to prawie sparalizowato. Myslatem, ze
sie udusze. Wszystkie miesnie jak z drzewa.

— Na szczescie to stworzenie nie miato jeszcze do czynienia z dobrym widknem
syntetycznym — rzucit Rainer.

— Jak to stworzenie, czy pan uwaza, ze ta czarna maz zyje? — zawotatem zdumiony.

— Sadze, ze to jest rzeka zywej protoplazmy. Widziat pan przeciez, jak poruszata sig, jak
reagowata na dotkniecie usitujgc pochtongé to, co jg poruszyto. O maty wios bytoby sie. jej
udato.

— A wiec pan mysli, ze ten... ze to... — nie umiatem

dobra¢ zaimka — ze to jest jakie$ zwierze? Co$ jak wegorz elektryczny, dretwa?

— Dretwy sg na Ziemi, a my — na Wenerze. Nie zwierze i nie roélina, lecz po prostu
zywa plazma.

— W glowie mi sie nie miesci, zeby to mogto zy¢ — powiedziatem. — Przeciez i woda w
rzece sie rusza, a nikt nie nazwie jej zywa.

— To jest spor o stowa — zauwazyt Arseniew. — Ta masa posiada pewne cechy zywej
substancji, ale nie wydaje mi sig, zeby miata... czekajcie, 6z to za syczenie?

Zmierzch zapadat coraz szybciej. Robito sie ciemno. Juz od paru chwil miatem wrazenie,
Ze dzieje sie cos$ dziwnego, ale dopiero po stowach Arseniewa ustyszatem syk, ktérego Zrodto
musiato znajdowac sie w poblizu. Spojrzatem na przegub — i westchnienie zatrzymato mi sie
w gardle. Na lewej rece nositem kompas magnetyczny, ktérego nie uzywatem, bo zastepowat
go znacznie pewniejszy zyrokompas systemu Sperry. Spojrzawszy na kompas magnetyczny
zobaczytem, ze jego igla, Swiecgca zazwyczaj jako nafosforyzowana strzatka, zmienita sie w
koliscie rozmazane Swiatetko, gdyz wiruje z niestychang predkoscig, wydajac cichutkie, lecz
ostre brzeczenie.

— Patrz pan, profesorze...

Wsrdd chmur pojawity sie lotne rozbtyski. W mroku wisiaty obtoki, srebrzyste, bezwtadne
jak brzuchy $nietych ryb. Upiorny, bezkierunkowy poblask legt na ziemi. Caly teren zdawat
sie topnie¢ i rozptywaé. Atmosfera przybrata cudaczny wyglad: wysoko rozrastaty sie
faldziste draperie, chwiejne stupy, stajac sie kolejnymi zrodtami metnosreb—rzystego
jarzenia. Wreszcie cata okolica btyskata na przemian: to wyzsze, to nizsze warstwy pary
rozéwiecaty sie bezgtosnie, a w tym trzepotaniu szarych cieni i pertowych rozbtyskéw tu i
owdzie krazyty ogniste miotetki i kule, bardzo wolno opadajace w aureoli fioletowych iskier.
Mimo woli zwolniliSmy tempo marszu. Styszatem, jak Arseniew méwit do Rainera, ze to
rodzaj burzy elektromagnetycznej.

— Zwro6¢ pan uwage na rytmiczne przygasanie blasku. Byto tak rzeczywiscie. Obroty igty
kompasowej jeszcze bardziej sie wzmogly, ale co pare chwil zmieniaty kierunek, a
przeskokom z jednego wirowania w drugie towarzyszyto przygasanie upiornego brzasku.
Naptywaty wysokie obtoki, widzialne poprzez mgte, tak potezne byto ich Swiatto. Niepokoita
mnie panujgca zupetna cisza. Zdawata sie zwiastowac co$ ztego. Arseniew przestat mowic z
Rainerem o jonizacji, fotonach i orbitach elektronowych. ZatrzymaliSmy sie w rozproszonym
Swietle, ktore gasto powoli, a zarazem jakby przysiadato, opadajac na grunt, gdy tymczasem
wysokie warstwy atmosfery zalegat mrok coraz czarniejszy.

Wcigz jeszcze dookolne powietrze trwato w martwym bezruchu, lecz stamtad, z wielkiej
wysokosci, dobiega¢ poczat, zrazu niezmiernie daleki, gtuchy poszum, ktéry przeszedt w
niskie zawodzenie.

— Obawiam sie, ze bedziemy musieli wréci¢ do wawozu — powiedziat Arseniew.
StaliSmy, niezdecydowani, co robi¢. Wtem powietrze rozdarto wycie, podobne do tego, jakie
wydaje pikujacy samolot. Mgta zakotysata sie i poptyneta. Znikty ostatnie rozproszone
ogniska elektrycznej poswiaty. Z mrokdw runat potezny wicher. Ledwo$my ustali, chwytajac
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sie za rece. Kto$ zapalit latarke. W stupie Swiatta mgta nie kiebifa sie juz, lecz mkneta wartko
jak strumienie metnej wody wypuszczone ze stawidet.

Nikt z nas nie przemowit stowa. ZawrociliSmy i pchani straszliwg wichurg biegliSmy,
potykajac sie i zataczajac, z powrotem, w strone wawozu. Wicher $wiszczat przerazliwie w
antenach hetmdw; powietrze, speczniate i twarde jak wydete ptotno, bito w plecy topocac
fatdami kombinezonow. PedzilisSmy tak nie wiem jak dtugo, az zamajaczyt w ciemnosciach
pozornie nieruchomy obtok, wirujgcy w miejscu z zawrotng szybkoScig. Byt to wir
zgeszczonej mgly, powstaty miedzy brzegami wawozu. W miare jak schodzilismy w dét,
cisnienie wiatru stabto. Jego niewidzialne porywy wydawaty nad rozpadling odgtos zagli
chwytajacych raptownie wiatr. Posuwajac sie na o$lep, skupilismy sie pod skalnym nawisem.
W biatym stupie Swiatta, ktore zapalit jeden z towarzyszy, mgta kottowata sie jak wrzatek.
Nad nami, na pograzonej w ciemno$ci rowninie, rozlegaty sie przejmujgce zawodzenia,
skowyty, pianie i chichot. Zdawato sie, ze walczg tam cate stada hien i szakali. Wtem mroki
zal$nity na mgnienie, jakfr; mgte wypetnita ptonaca rteé. Zagrzmiato. Huk nakryt nas jak
wieko. Zarazem poczutem drobne, lekkie uderzenia na ramionach i rekach, a w promieniu
lampy zabtysty pedzace skosem krople.

Deszcz!

Bebnienie nasilito sie. Wiatr nie zawodzit juz w gobrze, lecz wyt ogluszajaco. Deszcz
nadchodzit siekgcymi falami. PrzywarliSmy ciasno do skaty.

Woda $ciekajgca po hetmach i skafandrach I$nita w blasku reflektora. Wokdt zaczeta sie
tworzy¢ spieniona od deszczu katuza. Wtem skala odezwata sie gestym werblem.
Rownoczesnie ustyszatem dzwiekliwe uderzenia w hetm. Padat grad.

Tego tylko brakto — pomyslatem

Grad wielki jak fasola ttukt w hetmy nie robigc nam szkody, ale oSlepiat lodowymi
odpryskami.

— ChodZcie tu, do mnie! — zawotat Arseniew.

Istotnie, kilka krokéw dalej, w ptytkim zagtebieniu Sciany, grad mniej dawat sie we znaki.
Coraz glosniej szumiata woda sptywajaca po stokach rozpadliny. W promieniu latarki, ktorg
astronom zawiesit na piersi, otoczenie Swiecito metnym blaskiem strzaskanego lodu.

Zbocze ostaniato nas z gory, ale czutem, jak w nogi uderzaja, niby setki drobnych igietek,
szczatki gradzin rozpryskujgcych sie o kamienie.

W nieustanne wycie orkanu raz po raz wpadaty przeciagte grzmoty. Btyskawice o$wietlaty
kiebigce sie szalericzo mgty, strumienie deszczu i zlane wodg gtazy. Z trudem udato sie nam
przywlec i ustawi¢ w niszy skalnej kilka ptaskich kamieni, na ktérych usiedlisSmy, biczowani
wodg zalewajaca okienka hetmow. Trwalismy tak, skuleni; noc wlokia sig, godzina ptyneta za
godzing, a burza nie stabta. Grad przestat padaé, za to w smudze Swiatta zabielaty wirujgce
ptatki $niegowe. SiedzieliSmy nieruchomo; spokojny oddech towarzyszy S$wiadczyt, ze
zapadajg w sen. Sam, cho¢ zmeczony, nie mogtem usngé. Rozumiatem, ze nalezy zebraé sity
do dalszej drogi, i zaciskatem powieki pragnac jak najszczelniej odgrodzi¢ sie od zawodzenia
i szumu burzy. Ale pod pokrywg ciemnosci przetaczat sie wcigz w pamieci kotowrét
obrazéw. To pieto sie ku nam strome osypisko, oblane czarng, drgajaca mazia, to dym walit z
ptongcego helikoptera, to zndw jasniata tajemnicza grota w Swietle reflektorow. Chwilami
zwidy wat mi sie krajobraz gorski z urwistymi pitami szczytow i dolinami petnymi mgty,
gdzie wysoko, w zielonym jak grube szkio niebie, ptoneto olbrzymie storice. Miesnie drzaty,
znuzone, od skaty ciggnat przejmujgcy chtod, lecz nie wazytem sie wigczac elektrycznego
ogrzewacza, bo nalezato oszczedza baterie zywiacg aparat radiowy. Nie mogac zasnac,
wstuchany w giebokie, bliskie oddechy, staratem sie rozpatrzy¢é ostatnie wypadki. Czy
naprawde katastrofa byta przypadkiem? A moze wokot czuwaly niepojete sity, podpatrujac
nas, kiedySmy wierzyli w swobode wiasnego dziatania? Nie umiatem stworzy¢ obrazu, ktory
objatby wszystkie zdarzenia. Jezeli mieszkancami planety byty metalowe twory, co oznaczata
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rzeka czarnej protoplazmy? A grota — czyzby stanowita co$ w rodzaju niesamowitego
cmentarza? W jaki sposob powstat olbrzymi krater, dlaczego podziemna rura rozpekia sie na
dwie czesci?

Sam nie wiem, kiedy zapadtem w ciezki, nieprzytomny sen. Otworzytem oczy zupetnie
skostniaty. Zegarek wskazywat szostg. Na Ziemi w moich stronach $wit zamieniat sie juz w
petny dzien, lecz tu panowat mrok tak nieprzenikniony, ze nie mogtem nawet rozeznac, gdzie
metalowy kask przechodzi w szkio okienka. Blady, w dzien ledwo widoczny ekran
radaroskopu wypetniat wnetrze hetmu zielonkawym, fosforycznym blaskiem. Wycie wiatru
ostabto. Deszczu takze nie byto stychac. Ostroznie wysungtem sie sposrdd pogrgzonych we
$nie towarzyszy. Materiat kombinezonu pokryta cienka skorupa lodowa, pryskajaca jak szkto
przy kazdym ruchu. Zaswiecitem na chwile reflektor. Spostrzegtem nieruchome, skulone pod
skatg postacie. Rzadka mgta ptyneta leniwie, pedzona chtodnymi podmuchami.

Zaczatem sie energicznie gimnastykowac, uderza¢ rakami po udach i barkach. Hatas, ktéry
zrobitem, zbudzit Sottyka. Za chwile wszyscy juz wstawali narzekajgc na zimno.

Niebawem wyruszyliSmy w droge. Réwning ciagnat porywisty wiatr. Jego dojmujgce
zimno czuliSmy poprzez wszystkie izolujace warstwy skafandréw. Pod butami trzeszczata na
katuzach cienka powtoka lodowa, czasem grunt zachlupotat i nogi zapadaty sie w grzaskie
btoto. Kiedy w pewnej chwili odwrécitem sie i o$wietlitem latarkg postacie kroczacych za
mna, dostrzegtem zatzawione szybki hetmdw, a za nimi — rozognione oczy i twarze pokryte
dwudniowym zarostem. Mogtem sie z nich doskonale domysli¢ wiasnego wygladu. Jeszcze
wtedy, gdy zmierzch zaczat zapadac, u brzegdw wawozu postyszeliSmy sygnaty radiowe
rakiety, lecz pdzniejsza burza elektryczna zagtuszyta je i teraz dopiero rozlegty sie w
stuchawkach. ZmierzaliSmy dzieki nim prosto przez najwiekszg ciemnosc, nie lekajac sie, ze
zabtadzimy. Jedne za drugimi pozostawaty w tyle fancuchy niewielkich pagérkow. Rainer
szedt za Arseniewem zgarbiony, jakby zmalat o gtowe. Ledwo powtdczyt nogami. W pewnej
chwili nagle usiadt. Astronom odwrécit sie i powiedziat jak do matego dziecka:

— No, Henryku, wstan.

Tamten nie odpowiedziat. Wpotezat, ciezko dyszac. Podszedtem, zeby mu pomac, lecz
Arseniew powstrzymat mnie gestem.

— Nie, on sam.

I chemik, opierajac sie rekami o kamienie, podniost sie, wyprostowat niezmiernie powoli,
jakby dZwigat olbrzymi ciezar, i ruszyt za nami.

Z dalszej drogi pamietam bardzo niewiele. Miatem wrazenie, ze m6zg mdj zdretwiat;
prawdopodobnie szedlem drzemigc i co jaki$ czas budzitem sie. Cisnienie w butlach
tlenowych opadto do trzydziestu atmosfer, musieliSmy wiec iS¢, bez przerwy i$¢, aby zdazyc,
zanim zbiorniki opustoszejg. GoniliSmy ostatkami. Zaczeto mnie nachodzi¢ nieokre$lone
uczucie, ze kto$ skrada sie za nami. Najdziwniejsze, ze udzielito sie ono innym; Rainer, ktory
szedt ostatni, upadt kilka razy, bo nieustannie spogladat za siebie. Co jaki$ czas zmieniat sie
ten, kto prowadzit pochéd, gdyz wypatrywanie drogi w ciemnosci nuzyto.

W pewnej chwili, idgc na przedzie, zobaczytem wysoko w chmurach biaty, mglisty stup.
Teren podnosit sie. Z kamienistego podtoza wyrastaty chropowate tafle. Biaty stup poruszat
sie leniwie wsrod chmur. Zrazu przemkneto mi przez gtowe, ze to znowu jakie$ tajemnicze
zjawisko, lecz okrzyk astronoma wyprowadzit mnie z btedu. Pod butami zgrzytaty gtazy;
jeszcze kilkaset krokow podchodzenia — i staneliSmy na przeteczy. Daleko w dole jasniato
morze mgly. Z jego wnetrza bit w niebo biaty stup Swiatta. Byt to reflektor rakiety.
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EKSPERYMENT

Lao—Czu utrzymywat tgcznosé z helikopterem do czasu, kiedy Martwy Las zagrodzit
droge falom radiowym. Przez caly dzien towarzysze zajeci byli badaniem dna jeziora. Kiedy
mineta godzina, w ktorej mieliSmy powroci¢, Oswaticz wystartowat i odnalaziszy $lad
akustyczny ruszyt na poszukiwania. Samolot nie mogt lecie¢ tak wolno i nisko jak helikopter.
Oswaticz wielokrotnie gubit $lad i dwie godziny nurkowat w chmurach, zanim znalazt sie nad
kraterem. Podejmowat uparcie proby wprowadzenia maszyny w gtgb czelusci, lecz spetzty na
niczym, omal nie konczac sie Kkatastrofg, gdy zaczety go scigga¢ w dot zdradliwe prady
powietrzne. Potem krazyt w chmurach, nieustannie wywotujac nas przez radio, a poniewaz i
to nie dato rezultatu, zrzucit na zbocze krateru worki z zywnoscig i odleciat z powrotem,
majac w zbiornikach tak mato paliwa, ze ledwo udato mu sie dociggna¢ do jeziora. W czasie
nastepnej doby niepokdj towarzyszy wcigz sie zwiekszat. Rozwazali, czy nie wzlecie¢
Kosmokratorem, chociaz mozliwos¢ takg wykluczat plan opracowany przed naszym odlotem.
Tymczasem nadchodzit zmierzch i w przewidywaniu burzy nalezato zakotwiczyC rakiete.
Dzi6b jej przymocowano do nadbrzeznych skat stalowymi linami. Orkan rozpoczat sie nagle.
Masy powietrza, ScieSnione w gardzieli skalnej, wpadaty do kotliny z szybkoscig trzystu
kilkudziesieciu kilometrow na godzine. Kosmokrator, miotany famigcg sie falg, targat
gwattownie liny. Aby przeciwdziataé straszliwemu cisnieniu powietrza i wody, Oswaticz
zapuscit silniki i utrzymywat rakiete dziobem do wiatru. W pewnej chwili jedna lina pekia i
rakiete zaczeto znosi¢ na brzeg. Zdawato sie, ze jedynym wyjsciem

jest porzucenie jeziora, lecz towarzysze nie chcieli tego robi¢, bo zachodzita mozliwosé, ze
znajdujemy sie gdzie$ w poblizu, a w powrocie do rakiety przeszkodzit nam orkan.

Burzac nieustannie wode gazami wylotowymi, Kosmokrator przez sze$¢ godzin zmniejszat
napor na pozostate liny. Gdy najwieksze nasilenie orkanu przeszto, zapalono wielki reflektor,
ktorego Swiatto, stojace jak biata kolumna , ponad przyziemng mgta, wskazato nam droge.

Nazajutrz wstatem po6zno. Wszystkie miesnie przepetniato gasngce powoli uczucie
znuzenia. Gdy wszedtem do Centrali, nie bylo w niej nikogo. Spojrzatem na przyrzady
aeromet—ryczne. Cisnienie wzrastato i temperatura spadta do dziewieciu stopni ponizej zera.
Kadtub rakiety podnosit sie ledwo dostrzegalnie i opadat jak piers $pigcego olbrzyma.
Niekiedy dawat sie stysze¢ chrobot kry ocierajacej sie o pancerze. Usiadtem przed gtdwnym
ekranem. Przepetniata go czarna, bezgwiezdna noc. Odchylitem gtowe. Spoczywatem tak w
rozkosznym bezruchu, z na p6t opuszczonymi powiekami, jakby w oczekiwaniu, ze dokoriczy
sie sen przerwany obudzeniem. Kto$ wszedt. Byt to Czandrasekar.

— No i c6z — spytat stajgc przede mng — czy zaspokoit pan swaj wielki gtod?

— Nie — odpartem. — Gt6d wiadomosci powiekszyt sie tylko, a gtod przygody... tego
nigdy chyba nie zaspokoje...

Poprzedniego dnia byliSmy tak zmeczeni, ze tylko w paru stowach nakres$lilismy
towarzyszom nasze przejscia. Teraz zaczatem opowiada¢ o wszystkim — i nie wiem, rzy byt
to nastrdj porannej godziny — to biekitnawe Swiatto lamp przywodzito na mysl niebo
przedswitu — czy usmiech Czandrasekara, do$¢ ze moéwitem tak, jakbym zwierzat sie
przyjacielowi. Skonczywszy dodatem:

— Nie ustrzegliSmy sie przed pomytkami... chociaz zdaje mi sie, ze nikt nie ponosi za to
winy. Arseniew wykroczyt jednak przeciw gtoszonym przez siebie zasadom, kiedy zatrzymat
sie tam, w tej grocie metalowych stworzen. Rozsadek nakazywat iS¢ dalej, bo tlenu mielismy
mato, ale nie zawsze kierujemy sie rozsadkiem, i tak jest dobrze. OdkryliSmy co$, co moze
mie¢ wielkie znaczenie: Arseniew przynidst gars¢ tych metalowych owadow... czy pan je
widziat, profesorze?
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— Tak, lezg w laboratorium. Arseniew prosit, zeby$my z ich badaniem zaczekali na niego.
Wracajac do poprzedniego tematu... czy zdaje pan sobie sprawe z tego, ze tych litrow tlenu,
ktore wdychaliScie w grocie, mogto wam zabrakng¢ na ostatnim odcinku drogi powrotnej?

— To byto mozliwe.

— Jakaz wtedy bytaby wartos¢ waszego odkrycia?

— Ale my nie wiedzielisSmy, czy starczy nam tlenu, czy nie, i mysle, ze wiasnie dlatego
Arseniew postapit tak, jak... ja w Martwym Lesie.

— Tak pan sadzi?

— Tak. Gdybym miat pewnos¢, ze jesli nie wejdziemy do groty, uda sie nam dojs¢ do
Kosmokratora — pierwszy bym sie przeciwstawit profesorowi. Cala rzecz w tym, ze tej
pewnosci nie miatem.

— Tak pan sadzi... — powiedziat cicho Czandrasekar. Opusciwszy gtowe patrzat w
ISnigce ciemno plyty Prediktora, jakby szukat w nich wiasnego odbicia. Czekatem z
zaciekawieniem, co powie, ale w tej chwili wszedt do Centrali Sottyk i rozmowa potoczyta
sie w innym kierunku.

— Ta rura podziemna, ta odkryta przez Smitha wiecha metalowa, wreszcie Biata Kula
muszg sie jako$ tgczyé! A to zmienne pole magnetyczne! — mdwit inzynier. — Gdybym
wiedziat, w jaki sposéb oni wytwarzaja elektryczno$é, wiedziatbym wszystko!

— Myli sie pan — odpart Czandrasekar. — Gdyby do jakiej$ ziemskiej filharmonii dostat
sie Marsjanin, c6z przy—sztoby mu z doktadniejszego badania geometrii budowli, z analizy
chemicznej cegly, tynku, ztocen oraz poznania fizycznych wiasnosci skrzypiec i fortepianow?
W dalszym ciggu nie miatby najstabszego wyobrazenia o celu, w jakim stworzono te
budowle. Braktoby mu znajomosci rzeczy najwazniejszej.

— Muzyki, nieprawdaz? — powiedziat Sottyk.

— Nie, historii gatunku ludzkiego. Wazniejsze od zrozumienia konstrukcji maszyn jest
poznanie istot, ktore je zbudowaty.

— Jestem przekonany, ze gospodarzami planety sa metalowe mrowki — powiedziatem, —
Poczatkowo wydawato

mi sie dziwne, zeby takie mate stworzonka mogty zbudowac olbrzymig sie¢ energetyczna,
ale czyz ziemskie budowle nie przekraczajg naszych rozmiarow setki i tysigce razy?
Chociazby tamy oceaniczne czy podbiegunowy pierscier atomowy.

— Nie wiem, czym sg tak zwane przez pana ,,metalowe mréwki” — odrzekt matematyk —
ale jestem przekonany, ze muszg sie tu znajdowac istoty daleko bardziej do nas podobne.

— Skad pan to moze wiedziec?

— Z tego, co$ mi pan opowiadat — odpart spokojnie Czandrasekar. — Odkryliscie w owej
grocie napis, a raczej rysunek na $cianie, prawda?

— No tak, ale...

— | po c6z miatyby go stworzy¢ te tak zwane mrowki, ktore, o ile widziatem, w ogdle nie
posiadajg oczu?

— Do licha, pan ma racje! — zawotat Sottyk. Stropitem sie.

— Rzeczywiscie, ale... czekajze pan, profesorze a moze one wykonaty ten rysunek
przypadkiem... to znaczy, ze to nie byt rysunek, ale..

— Ale co?

— W tej chwili nie wiem, moze majg jaki$ zmyst elektryczny...

Czandrasekar usmiechat sie.

— Ostroznie! Widze, ze chce pan za wszelkg cene uratowaC swojg stawe ,,odkrywcy
metalowych mréwek”. Prosze nie nacigga¢ faktow do hipotez, nie ma nic gorszego!

Nagle zmarszczyt brwi.

— Przepraszam was. Wpadtem na pewien pomyst... Przeszedt pomiedzy mng o Soktykiem
tak szybko, ze
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przez chwile obaj wpatrywalismy sie w drzwi, za ktérymi zniknat.

Do obiadu nie mialem wiasciwie zajecia. Plan nie przewidywat zadnych prac poza
obrebem rakiety. Uczeni zamkneli sie w laboratorium, skad dobiegato przeraZliwe buczenie
przetwornicy pradowej. W Centrali siedziat przy Prediktorze Oswaticz. Rakieta przestata sie
kotysa¢, uwieziona lodami, ktore coraz grubsza skorupg pokrywaly jezioro. Mroz tezat.
Zerknagtem do ksigzki, ktdrg czytat Oswaticz: byty to ,,Elementy” Euklidesa. Zrozpaczony,
wyszedtem na korytarz. Drzwi laboratorium otwarty sie.

— Koniec legendy o rozumnych metalowych stworzeniach! — zawotat na méj widok
Arseniew. Byt w dlugim fartuchu z podwinietymi rekawami, na czoto miat odrzucong
dwuokularowa lupe. — Zal mi pana jako jej autora, pilocie, ale fakty decyduja — zreszta
rzeczywisto$¢ jest bodaj jeszcze bardziej zagadkowal!

W laboratorium kazdy skrawek przestrzeni wypetniaty aparaty. Wielkie szpule dtawikow
przymocowane byty nawet do stropu. Ze stotu na stot biegty zwisajace peki roznokolorowych
przewodow. Pod wielkim reflektorem siedzieli Tarland, Rainer i Lao—Czu, ogladajac przez
szkfa powiekszajace co$, czego od drzwi nie mogtem dojrzeé. Podszediem blizej.
Pochyliwszy sie zobaczytem na tle ciemnej ptyty jakie$ drobniutkie iskierki. Obok pustej
metalowej tupinki lezato kilka mikroskopijnych spiralek, drucik cienszy od wiosa i nie
wiekszy od febka szpilki okruch masy, przeswiecajgcej jak kropelka dymnego szkia.

— Oto wnetrznosci ,,metalowej mrowki” — powiedziat Arseniew. — Jest ona czym$ w
rodzaju miniaturowego nadajnika radiowego, pracujgcego na fali kilku centymetrow, ale
nadajnika o bardzo szczegdlnej budowie. Widzi pan ten krysztatek? — podni6st pincetka
potyskliwg kropelke. — Jest to konglomerat kilku pierwiastkdw, wykrystalizowany w taki
sposob, ze stanowi jak gdyby ,,paczke” utrwalonych drgan elektrycznych. Pobudzony,
odtwarza je niczym ptyta gramofonowa!

— Co pan mowi? Zaraz, zaraz... profesorze!l — zawotalem — to niemozliwe, sam
widziatem, jak to reagowato na mojg obecno$¢, jak poruszato sie i zamierato, a nawet
najwyrazniej odzywato sie, kiedy podchodzitem...

— Zupetnie stusznie — odpart z zadowoleniem astronom — prosze, zaraz ozywimy jedng
»mrowke”...

Fizyk potozyt ,stworzonko” na ebonitowej ptycie pod ekranem duzego aparatu
radarowego i, manipulujac rekojesciami, skierowat na nie snop niewidzialnych fal.

— Byty porzadnie zasniedziate — mowit tymczasem Arseniew — powstaty tam rozmaite
zwarcia i spiecia, nie chcialy poczatkowo dziatac, ale kiedySmy je oczyscili, odezwaty sie
niemal wszystkie... 0, spdjrzcie.

Powiedziat to zupetnie spokojnie, a ja ostupiatem.

»Mréwka” drgneta i uniosta sie wysuwajac cieniutki drucik. Fizyk obracat ekranem
radarowym, podnosit go, opuszczat, zataczat nim kregi, a ,,mrowka” postusznie powtarzata
wszystkie ruchy, kierujac zaostrzony koniec z drucikiem w strone ekranu.

— Kazdy taki przyrzadzik posiada, jak powiedziatem, krysztatek z serig utrwalonych
drgan — mowit Arseniew. — DopoOki nie zostanie wzbudzony, spoczywa nieruchomo.
Wzbudzi€ za$ mozna go za pomocg fal radiowych, i to wiasnie o zakresie
kilkucentymetrowym, w jakim pracujg nasze radary. Kiedy tam, w Martwym Lesie, zblizyt
sie pan do ,,swojej” metalowej ,,mrowki”, fale wyrzucane przez ekrany panskiego hetmu
wzbudzity ja. ,,Mrowka ozyta” i zaczeta nadawac. Kiedy za$ oddalat sie pan od niej badz
odwracat gtowe, fale juz jej nie trafiaty i przyrzadzik sie wytgczat. Posiada on proste
urzadzenie, oparte na zasadzie wariometru, dzieki ktoremu ustawia sie doktadnie w kierunku
peczka fal wzbudzajacych. Czy to jasne?

Skingtem w milczeniu gtowa. Ostatnia moja hipoteza rozpadta sie w gruzy. Postanowitem,
ze odtad na dobre zrezygnuje z ich tworzenia.

— A wiec to nie jest ,istota”... — odezwatem sie po chwili.
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— Oczywiscie, ze nie.

— A co to moze by¢?

— Tego nie wiemy. Kolega Lao—Czu sadzi, ze w taki sposob mieszkancy Wenery
utrwalajg wiadomosci...

— Ach, wiec to bytoby co$ w rodzaju ksigzki?

— Albo ptyty, filmu czy moze listu... w kazdym razie rodzaj dokumentu, ktorego tres¢
mozna w razie potrzeby odtworzyc.

— A czy te drgania... prawda, przeciez ,raport”, stynny ,raport”, tez byt spisany w
drganiach... moze te sg takie same?

— Jak pari widzi, nie ma tu profesora Czandrasekara. Juz od dwu godzin stara sie za
pomoca Maraxa odpowiedzie¢ na to pytanie. Na razie musimy sie uzbroi¢ w cierpliwosc...

Gdy wracatem do Centrali, minglem kabine Maraxa. Chciatem do niej zajrze¢, lecz
powstrzymat mnie wielki czerwony napis ,,Cisza”, ptongcy nad drzwiami. W Centrali

by! wcigz jeszcze Oswaticz ze swoim Euklidesem. Poszedtem wiec na gore, do stacji $luz,
wiozytem skafander i wyszedtem na grzbiet rakiety. Noc stata czarna i mrozna.

Zaswieciwszy reczny reflektor przekonatem sie, ze mgta znikia. Biaty krazek Swiatta
pomknat po lodzie, wzniecajac potyskliwe refleksy, az zgubit sie pos$réd niewyraznych
ksztattdw, oproszonych cienkg warstwa $hiegu.

Zgasitem latarke i usiadtem na pancerzu. Przez jaki$ czas nie widziatem nic. Musiatem
wytgczy¢ radar, gdyz jego ekran o$lepiat palac sie zielonkawym owalem w gtebi hetmu.
Powoli oczy zaczely przywykac¢ do mroku. Ciemno$¢ dookota miata rézne stopnie nasilenia;
najwieksza byta nisko nad horyzontem, gdzie domyslatem sie gor. Niebo przedstawiato sie
jako czern ledwo dostrzegalnie bledsza. Nie byto na nim nawet tej poSwiaty, jaka rzucajg na
Ziemi chmury, oswietlone z wysokosci Ksiezycem. Z dotu, od powierzchni lodowej, ptyneto
ciche potrzaskiwanie. To 16d krzept i wypychat w gore kadtub rakiety. Dotad patrzatem na
potnoc, w strone przeteczy. Odwrociwszy sie na potudnie, spostrzegtem mzacy, popielaty
brzask. Poczatkowo mysSlatem, ze to ztudzenie, ale wytezywszy wzrok zdotatem rozroznié
wierzchotki gor na szarawym, niewyraznym tle. Byto tam troche Swiatla, ale tak mato, ze
patrzac zbyt dtugo, zawahatem sie, czy w ogole co$ widze. Musiatem przymkna¢ na chwile
powieki i, nagle je otworzywszy, przekonatem sig, ze to nie jest ztudzenie, ze tam tli sie
niezmiernie staba, lecz rzeczywista szaro$¢.

Powrdcitem do wnetrza rakiety, zostawitem skafander w komorze $luz i zszedtem do
dolnego korytarza. Czerwone $wiatto nad kabing Maraxa juz nie ptoneto. Uchylitem drzwi.
Obok pulpitu o liniach przypominajacych dzwon staty na podtoczonym woézku aparaty, w
ktorych poznatem wzmacniacze kaskadowe i zwyczajny gtosnik radiowy. W kabinie byto
czterech uczonych. Fizyk siedziat skulony przy aparacie, astronom nieco dalej, odwrécony do
mnie plecami, w takiej pozie, jakby ogladat co$§ w mroku pomiedzy uchylonymi Sciankami
izolacyjnymi Maraxa. Czandrasekar stat w kacie. Obok niego Rainer, oparty o rure
konstrukcji, obu rekami zakrywat twarz.

Wszyscy milczeli. Nieruchomo$¢ ich byla tak dziwna, ze nie wazytem sie przeméwic.
Lao—Czu, ktory spostrzegt mnie pierwszy, poruszyt sie. Arseniew podnidst glowe mrugajac
jak oslepiony.

— To pan?

Statem wcigz przy drzwiach.

— Niech pan wejdzie... — powiedziat Arseniew. Zdawato mi sig, ze Chinczyk patrzy na
mnie jako$ szczegdlnie, ale to tylko Swiatto odbtysto w jego okularach.

— Udato sie...? Odkryliscie co$? Co? — spytatem. Lao—Czu potrzasnat gtowa.

— Nie, ale... profesor Czandrasekar zrobit pewng probe... pewne doswiadczenie, ktore
dato... dziwny rezultat.

Tak to powoli powiedziat, ze mnie ciarki przeszty.
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— Co to znaczy?

— Mozna jeszcze raz? — spytat Chinczyk. Nikt sie nie odezwat. Przekrecit wytgcznik
wzmacniacza na wozku. Rozlegt sie gluchy szum, potrzaskiwanie, potem Kkilka
nieprzyjemnych, opadajacych raptownie gwizdow. Nagle z gtoSnika poptyneta melodia.
Mroczna, skupiona, gwattowna i petna trwogi. Nie budzita leku, lecz byta nim samym; lek byt
w niej jak w olbrzymich szkieletach gadow jurajskich, zastygtych w poczwarnym skurczu, tak
jak je przychwycit strumien rozpalonej lawy i na wieki zatrzymat w pozie peinej
niewypowiedzianego bélu i przerazenia. Byla jak te olbrzymie kosci, ktdre przestaty juz by¢
kregostupami i zebrami, juz nie nalezg do zycia, a jeszcze nie staty sie skatg wapienna,
czeScig martwego Swiata. Jak one, byla rownocze$nie dziwaczna, wstretna — i bliska,
wywotujac wrazenie niemal cztowiecze. Chciatem krzykna¢: Dos¢, dos¢, wstrzymajcie to! —
ale ust nie mogtem rozewrzec i stuchatem porazony, jakbym przez szkto ogladat konwulsje
potwora gtebinowego o dziwacznych, niepojetych ksztattach, o ktérym nie wiem nic — procz
tego, ze ginie.

Poszarpany chor raz jeszcze zagrzmiat i zgast. Juz tylko gtosnik szumiat miarowo pod
pradem.

Milczatem i towarzysze milczeli, gdzie$ w dole stycha¢ byto delikatny szelest pracujgcego
mechanizmu. Dtugo trwato, zanim odwazytem sie spytac:

— Co to byto?

— Tak brzmi krysztat... jednego z tych przyrzadzikéw... — powiedziat Czandrasekar
podchodzac do aparatu. Wyjat z uchwytéw metalowg kruszyne.

.— Przyszta mi mysl, zeby przemienic te drgania elektryczne na dzwieki. Nie wiadomo
wecale, czy takie jest przeznaczenie tego dziwnego tworu... To, ze przettumaczone na dzwigki
drgania stwarzajg melodie, jest, by¢ moze, tylko przypadkiem...

— A inne? — spytatem wskazujac na rozsypane srebrzyste ziarna.

— Nic, zupetny chaos dZzwiekdw, rozdzierajacy stuch — odpart matematyk.

— Sam na wiem, czemu to zrobitem — dodat po chwili — nie sgadze, zeby to miata by¢
muzyka, czyzby o n i takze...

— Co tobie, Lao? — powiedziat Arseniew.

Fizyk wstat od aparatu. Unidst nieco twarz z takim wyrazem, jakby zapatrzyt sie w dalekie
Swiatto. Nie dostyszat pytania Arseniewa. Powoli opuscit gtowe. Dotknat kilka razy palcami
szklanej ptyty, jakby ja gtadzit, potem zwrécit sie do Rainera:

— Doktorze... od jak dawna istnieje wedtug pana ten pokfad zelaza na brzegu? Pan robit
analize...

— Tak, zrobitem, jeszcze przed tg fatalng wyprawa. Biorgc pod uwage niski procent tlenu
w powietrzu... chociaz, z drugiej strony, obecno$¢ wody dziata katalizujace... sadze, ze to
zelazo istnieje w takiej formie od jakich$ stu piecdziesieciu, no, powiedzmy, stu
szescdziesieciu lat.

— A moze... dziewiecdziesieciu?

— Raczej nie. Chyba gdyby temperatura znacznie sie podniosta... a co pan ma na mysli,

profesorze?

— Gdyby temperatura znacznie sie podniosta... — powtorzyt bardzo powoli Chinczyk.
Usiadt.

— Czy mysli pan... — zwrocit sie do niego Rainer, lecz Arseniew powstrzymat go
gestem.

— Nie przeszkadzajcie mu. On nas teraz nie styszy.

Historia ta zrobita na mnie takie wrazenie, ze zapomniatem o dalekiej tunie, ktorej odblask
widziatem w ciemnosciach, stojgc na grzbiecie pocisku. Nazajutrz i w ciggu nastepnych dni
niebo btyskato cichymi wytadowaniami elektrycznymi i odlegtego blasku nie mozna byto
dostrzec.
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WIELKA PLAMA

Przez szesnascie dni ciaggnety sie badania wysokich warstw atmosfery. Moéwie ,,dni”,
chociaz dolina spowita byla ciemnoscig, bo organizmy nasze zachowaly
dwudziestoczterogodziny rytm snu i czuwania. Wraz z fizykami ustawiatem na grzbiecie
rakiety przyrzady radarowe i reflektory promieni ultrafioletowych. WypusciliSmy tez kilka
balonéw-sond, ktdre rejestrowaty natezenie jonizacji, a umieszczone w nich automatyczne
nadajniki przekazywaty nam rezultaty pomiarow. Rainer krzatat sie w laboratorium robigc
analizy mineratow zebranych w Martwym Lesie. Czandrasekar za$ przesiadywat w kabinie
Maraxa, pochtoniety jakimi$ skomplikowanymi obliczeniami. Z niecierpliwoscig
oczekiwatem $witu, do ktérego odtozono powazniejsze poczynania. Pogoda wcigz byta
mrozna. Léd rozposcierat sie na jeziorze idealnie gtadkg powierzchnig. Sprzyjata temu
zupetna cisza. W ciemnosciach smuzyty posréd chmur migotliwe blaski, przypominajace
widziang przez chmury zorze polarng. W dwudziestej dobie przeszta nad doling potezna burza
elektryczna. Lod trzeszczat i pekat, podwazany falami, Sciany rakiety drzaty, gruboziarnisty
grad grzechotat po jej bokach i grzbiecie, ale najstabsze drgnienie powietrza nie wtargneto do
zacisznego wnetrza. Nazajutrz wszystko ucichto i przy zmniejszajgcym sie mrozie — rte¢ w
termometrze podniosta sie do czterech stopni ponizej zera — barometr zaczai opadac. Zblizat
sie Swit, a z nim nowa potezna burza. Arseniew zarzadzit start. KiedysSmy po raz ostatni stali
na grzbiecie rakiety, niebo nalewato sie otowiang, ciezka szaroscia. Tepy odblask legt na
lodach skuwajacych jezioro. Potem klapy zamknely sie i zahuczaty motory. Lod pekat z
gromowym odgtosem, rozpadat sie na kawaty, wzlatywat wysoko ponad dzidb Kosmokratora.
Pocisk zamiétt wode ptomieniami i zostawiwszy za sobg zbielata smuge wrzatku uniost sie
stromo w powietrze. Z mrokow, rozdartych ogniem wylotowym, wytonity sie widmowe
sylwety gor i petne granatowych cieni przepascie. WzbijaliSmy sie Srubowa linig coraz wyzej
przez grube pokiady chmur. Nagle wszyscy stojacy w Centrali zastonili twarze rekami: w
telewizorach zaptonat biaty, rozzarzony dysk nurzajacy sie nisko w obtokach. Lecac na
wschod spotkaliSmy Storice o kilka godzin wczesniej, nim wzeszto nad dolina.

Kosmokrator skierowat sie ku Ziemi, jakby zamierzat wyruszy¢ w otchian dzielaca obie
planety, ale nawigatorzy wprowadzili go tylko w strumienie fal radiowych, ktore niosty nam
wiadomosci z domu. Przez kilka godzin unosiliSmy sie w prozni, pod czarnym niebem,
petnym gwiazd, od tak dawna nie widzianych. Potem Kosmokrator, jak ptywak szukajacy
dna, zanurzyt sie w chmurach. Od czasu do czasu otwieraty sie mate luki denne, z ktérych na
dtugich kablach opuszczano pomocnicze anteny radarowe. Aparaty indukcyjne poprzez mgte
poszukiwaty ztozy metalu. W obu laboratoriach analizatory drgan rejestrowaty i rozszczepiaty
fale odbijajgce sie od niewidzianej powierzchni gruntu. Z instrukcji, ktorg otrzymatem
objgwszy dyzur nawigacyjny, zorientowatem sie, ze zmierzamy ku dolinie Biatej Kuli. O
jedenastej zjawit sie w Centrali Arseniew. Byt jaki$ roztargniony, odpowiadat na pytania po
dtuzszej chwili, jakby myslat o czym$ innym. Obejrzat przyrzady i polecit mi szczegdlnie
uwazac¢ na wskazania grawimetra.

— Jezeli zajda jakie$ zmiany, prosze mnie natychmiast zawiadomi¢ — powiedziat.

— Na pewno nie zajda, profesorze — odpartem — bo nie bedziemy robi¢ wiecej niz trzy
czwarte kilometra na sekunde.

— To nie ma nic wspdlnego z naszg szybkos$cig. Zdziwiony, nie mogtem sie powstrzymac
od uwagi:

— Jakze t0? Przeciez grawimetr wskazuje natezenie grawitacji, a sifa, z jakg przyciaga nas
Wenera, jest zawsze taka sama?

— Nie chodzi o przycigganie planety — odpart Arseniew niecierpliwie. — Prosze
wypehié polecenie.
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Wzruszytem ramionami i popatrzytem na grawimetr.

Wskazowka stata nieruchomo. Wiedziatem jednak, ze Arseniew nie zwykt mowi¢ niczego
na wiatr, i chociaz nie mogtem pojac, w jaki sposob sita przyciggania moze sie. zwiekszyc, od
czasu do czasu spogladatem na tarcze przyrzadu. Na pot godziny przed koncem dyzuru
otrzymatem przez wewnetrzny telefon polecenie wzniesienia sie na osiemdziesiat kilometrow.
Sadzac wedtug kompasu i radaroskopdéw, dolina Biatej Kuli musiata by¢ juz blisko. Silniki
zaczety pracowaé gtosniej i po kilku minutach Kosmokrator wystrzelit nad chmury.
Wypuktos¢ planety byta dobrze widoczna; do horyzontu ciggnety sie weltniste obtoki,
rozczesane w dtugie grzedy, niby zorane pola pod $niegiem. Odezwat sie donosny brzeczyk
— to przepalit sie jeden z bezpiecznikow sieci zasilajacej drugie laboratorium. Winowajcg byt
jeden z uczonych. Ponownie wigczytem prad, ktérego doptyw zostat automatycznie odciety, i
wrécitem do Prediktora. Podchodzac do ekranéw zauwazytem, ze $wiatto ich nieco przygasto.
Chmury pociemniaty. Byly wielkie, o ptaskiej podstawie i skiebionym, srebrnawym
wierzchu. Wprawione w ruch, sunety w tym samym kierunku co Kosmokrator. Jeszcze chwila
i ukazat sie wsrod nich lej. Olbrzymi, ghadki, siegat — zdawato sie — wnetrza planety.
Puszysto$¢ chmur zatracata sie w jego ssacej gardzieli. Odwrdcitem oczy, bo od patrzenia w
kotyszacy sie horyzont zakrecito mi sie w gtowie. Nieliczne pierzaste obtoczki, ptyngce na
wysokosci Kosmokratora, znikaty jeden po drugim. Spadaty w dot z taka szybkoscia, jakby je
uderzata niewidzialna pies¢. W dole chmury, stopione w mase gtadka jak ptynny metal,
zawrotnym miyricem ginety w czelusci. Uczulem, jak ciezar mego ciata zwieksza sig;
zarazem gtos silnikéw przechodzit w coraz to wyzszy, natezony S$piew. To Prediktor,
opierajac sie sile, ktora usitowata Sciggna¢ nas w dot, zwiekszat moc napedows. Kosmokrator
wcigz jeszcze mknat prosto po cieciwie gigantycznego koliska. Jego Srednice oceniatem na
sto kilkadziesigt kilometrow. Grawimetr wskazywat wzrastajgce przycigganie. Nie doniostem
0 tym Arseniewowi, bo i bez przyrzadu musiat odczuwac, jak rece i nogi nalewajg sie
otowiem, a wykonanie najprostszego ruchu wymaga wzmozonego wysitku. PedziliSmy ponad
mrocznym rozziewem wiru. Rakieta ani o wtos nie odchylita sie od prostej, tylko silniki
wydawaty ostry, gwizdzacy ton, jak przyhamowane w wielkiej szybkosci. Do Centrali wszedt
Arseniew w towarzystwie Sottyka i Rainera.

— Patrzcie — powiedziat — to jest Wielka Plama!

— Wielka Plama?

.— Tak. Pamietacie, ze na krotki czas przed lgdowaniem dostrzegliSmy na tarczy Wenery
plame, ktéra potem znikta? Teraz pojawita sie znowu, tylko widzimy jg z nieporéwnanie
mniejszej odlegtosci.

— Gdzie$ w poblizu musi by¢ dolina Biatej Kuli — zauwazytem.

— Nie w poblizu, lecz pod nami. Tam — wskazat astronom wklesta, pograzong w
ciemnosci czes¢ leja, ktora zostata juz za rakietg i wygladata teraz jak ogromny czarny otwor.
Grzywiastymi falami mknety tam chmury ze wszystkich stron widnokregu.

— Kto ma teraz dyzur? — spytat Arseniew.

— M@j konczy sie wiasnie — odpartem — a zaczyna

inzyniera Sottyka.

— Dobrze. Oddalamy sie teraz od centrum przyciggania. Kiedy grawitacja opadnie do
dwoch ,,g”, zaczniemy krgzy¢ wokat doliny.

Oderwat oczy od ekranu i spojrzat na nas.

— Oprdécz dyzurnego prosze wszystkich do Maraxa.

Musiatem zdaé¢ Sottykowi dyzur, co potrwato kilka minut. Kiedy wszedtem do kabiny
Maraxa, byli tam juz wszyscy. Arseniew przegladat jaki$ wykres, stojac przy pulpicie, za
ktorym siedziat Lao—Czu. Rainer krzatat sie przy duzym aparacie projekcyjnym.
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— Krazymy teraz wokdt Wielkiej Ptatny — powiedziat astronom. Odiozyt papiery. —
Stanowi jg wir obtokow wcigganych sztucznym polem grawitacyjnym. Prosze, kolego Rainer,
juz mozna.

Swiatta sufitowe zgasty. W ciemnosci za jarzyt sie czworokatny ekran na $cianie. Ukazat
sie na nim zielonkawy obraz. Byty to jakby szprychy kota, zbiegajace sie w jego Srodku.
Niektore przebiegaty liniami lekko falistymi.

— To jest sie¢ rur podziemnych, dostarczajacych energii Biatej Kuli — odezwat sige z
mroku gtos astronoma. — Przez poréwnanie z biegunem magnetycznym mozna by jg nazwac
biegunem grawitacji, bo wytwarza ona sztuczne pole cigzenia. To, co widzicie, jest czym$ w
rodzaju zdjecia rentgenowskiego. ZrobiliSmy je przed kwadransem z wysokosci 80
kilometréw poprzez skorupe planety.

Wzrok przyzwyczajat sie powoli do fosforycznego Swiecenia ekranu. Linie, oznaczajace
rury, nie wszedzie rysowaty sie z takg sama ostroscia. Byto to spowodowane niejednakowym
oporem, jaki grunt w roznych miejscach stawiat przesSwietlajgcym promieniom.
Nieruchomymi smugami ciemniaty pasma gorskie wokot kotliny. Jezioro byto prawie
niewidoczne, zaledwie mozna sie go byto domyslic w $rodku, gdzie ekran Swiecit nieco
stabiej. U zbiegu rur ciemnym, prawie czarnym punktem odznaczata sie Biata Kula.

— Przypuszczamy — ciggnat astronom — ze to ogromne urzgdzenie energetyczne
pozostaje w Scistym zwigzku ze sprawg zagrozenia Ziemi. Nie bede teraz moéwit o tym
szczego6towo, poniewaz zajmiemy sie wykacznie techniczng strong badan, ktére nas oczekuja.
Tylko pare stow wstepnych. W czasie kiedy$Smy sie zblizali do Wenery, zauwazyliSmy na jej
powierzchni ciemng plame. Istniata przez kilka godzin i powoli rozwiata sie. Potem, przed
trzema tygodniami, gdy byliSmy w dolinie, Biata Kula spoczywata. Co prawda spowodowata
katastrofe helikoptera, ale w porownaniu z jej maksymalng dziatalnoScig mozna 6wczesne
natezenie pragdow nazwac spoczynkiem. Obecnie dziatalnos¢ jej ponownie sie wzmogta.
Prawdopodobnie przechodzi albo przeszta juz przez szczyt nasilenia. Jak widac z zestawienia
tych trzech faktow, natezenie pola sitowego, ktére wytwarza Biata Kula, ulega zmianom. Jest
dla nas rzeczg wielkiej wagi dowiedzie¢ sie, czy zmiany te majg charakter periodyczny, to
znaczy, czy wahania miedzy minimum a maksimum natezenia tworzg zamkniety,
powtarzajacy sie cykl, czy tez sg chaotyczne. Od rozstrzygniecia tej kwestii zalezg wszystkie
nasze dalsze poczynania. Bedziemy czeka¢ w powietrzu, az dziatalno$¢ Biatej Kuli znacznie
ostabnie. Opuscimy sie wtedy na jezioro i zainstalujemy na brzegu aparaty pomiarowe. Jak
widzicie, do Biatej Kuli dochodzi jedenascie rur. Ptyng nimi prady, ktore zbiegaja sie pod
Bialg Kulg, dostarczajac energii dla wytworzenia pola. Prady te moga sie wzajemnie
sumowac lub znosi¢, zaleznie od czestosci impulséw, przesuniecia faz, natezenia i tak dalej.
Rury, jak wiecie, lezg w glebi gruntu. Nad kazdg ustawimy oscylograf, ktéry bedzie
rejestrowat tetnienie pradu. Analiza tak otrzymanych zapiséw pozwoli nam rozwigzac
postawione zadanie. Mozna zrobié¢ $wiatto, doktorze.

Ekran zgast i réwnocze$nie zaptonety lampy. ZmruzyliSmy oczy, astronom za$,
podchodzac do pulpitu, ciaggnat:

— Zadanie jest nietrudne, ale niebezpieczne. W kazdej chwili moze nas zaskoczy¢ wzrost
dziatalnosci Kuli. Nie wiemy, jaki wptyw wywierajg na ludzki organizm szybko—zmienne
pola grawitacyjne. Jest prawdopodobne, ze przekroczenie niektorych stref przy nagtym skoku
sity pola moze okazac sie dla cztowieka zgubne. Poza tym skoki potencjatu grawitacyjnego
moga wywotywacC rozmaite nie znane nam zjawiska, jak nagle rozgrzewanie sie¢ gruntu,
zmiany ruchu powietrza, odmienne zatamywanie Swiatta i tak dalej. W takich warunkach
fatwo jest straci¢ orientacje, szczeg6lnie w ciezkim gorskim terenie pod Biatg Kulg. Dla
zachowania ostroznos$ci bedziemy pracowali tréjkami. Dwoch ludzi bedzie obchodzié aparaty,
a jeden — obserwowac tamtych z pewnej odlegtosci i komunikowac sie z rakietg. Arseniew
rozdat nam zadrukowane arkusze.
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— To jest plan pracy z podziatem na trojki. Pierwsi wyrusza Oswaticz, Soktyk i Smith, aby

przygotowac...
Zabrzeczat wewnetrzny telefon. Fizyk podniost stuchawke.
— Natezenie pola stabnie — zwrocit sie do Arseniewa — i to szybko. Sottyk moéwi, ze

gromadzg sie chmury burzowe.

Arseniew zebrat papiery z pulpitu.

— To by sie zgadzato z przewidywaniami... spadkowi grawitacji powinna towarzyszy¢
burza elektryczna. Czy sg jakie$ pytania?

— Tak — powiedziatem. — Czy mam sie przygotowac do lotu zwiadowczego?

— Nie, to niepotrzebne. Bedziemy od razu wodowa¢ na jeziorze. Prosze?

— Bialg Kule zbudowali mieszkancy planety — rzekt Oswaticz. — Czy nie jest mozliwe,
ze ich tu spotkamy?

— Tego nie moge powiedzie¢. Biata Kula wydaje sie wprawdzie sterowana na odlegtos¢,
ale to nie wyklucza takiej mozliwosci. Mieszkancy planety... sa niewatpliwie istotami o
wysokiej inteligencji. Poza tym nic o nich nie wiemy i dlatego trudno powiedzieé¢, co nalezy
robi¢ w wypadku ich napotkania. Przypomnie¢ moge tylko zasade, ktdrej zobowigzalismy sie
przestrzegaC¢ przed naszym odlotem: sprawa porozumienia z mieszkancami planety i
usuniecia zagrozenia Ziemi stoi ponad sprawg naszego osobistego bezpieczenstwa. Innymi
stowy, nie wolno nam nie tylko atakowal, ale takze broni¢ si¢ Srodkami dziatajagcymi
gwattownie. Nie wolno tez niszczy¢ zadnych urzadzen technicznych. To wszystko.

Rainer i Oswaticz wyszli. Tarland spytat mnie o co$; odpowiadajac styszatem, jak
Czandrasekar mowi do Arseniewa: — Nie powinien byt mi pan odmowic.

— Nie odmowitbym, gdybym miat do tego prawo — odrzekt astronom. — Kto$ musi
pracowac przy Maraxie, a nikt nie umie tego lepiej od pana.

— Nazywa go pan moim dzinem — powiedziat Czandrasekar — okazuje sie jednak, ze to
ja jestem jego niewolnikiem.

W kabinie nie byto juz nikogo. Powinienem byt wyjs¢, lecz zostatem. Obaj uczeni zdawali
sie nie dostrzega¢ mojej obecnosci.

Czandrasekar usiadt za pulpitem. Arseniew ruszyt ku drzwiom, nagle przystanat.

— A o tym, ze ja musze zostac...

Nie dokonczyt i wyszedt. Czandrasekar, z rekami na klawiaturze Maraxa, siedziat
opusciwszy lekko gtowe, jakby nastuchiwat ptynacego z giebi statku szumu motorow.

— On ma racje — powiedziat niskim gtosem — ale i ja jg mam.

Chociaz nie spojrzat w mojg strone, zrozumiatem, ze moéwi do mnie.

— Pan chciat... takze iS¢ na brzeg, profesorze?

— Tak. Obaj mamy racje... tak bywa w zyciu... i dlatego ono jest trudniejsze od
matematyki

Dotknat jednego, drugiego klawisza. Zielonkawe weze pojawity sie na ekranach, poczety
drga¢, rozwidla¢ sie, wirowac. Wyszedtem, jak mogtem najciszej. W kabinie coraz gtosniej
rozlewat sie gtuchy szum praddw.

Wodowalismy w trzy godziny po przejsciu burzy. Skaly nad jeziorem ciemne byly od
wilgoci, padat jeszcze drobny deszcz i dziesigtki strumieni cwatowaty wsrod osypisk,
spadajgc z pionowych progdéw, ktore zmienity sie w wodospady. Kosmokrator spoczat w
znacznej odlegtosci od brzegu. Biata Kula byta niewidoczna; nawet gdy wiatr odwiewat mgte,
zastaniat jg las krzemiennych iglic, wystajacych z wody i nadbrzeznego osypiska. Gory to
pojawiaty sie, to znikaty wsrod obtokdéw jakby rozmywane parg, wstepujacg w powietrze
biatymi stupami. £6dZ motorowa krazyta miedzy Kosmokratorem a zatoka. Przewozilismy
aparaty, akumulatory, szpule kabla i stalowe ciegta konstrukcji, z ktérych zbudowano na
brzegu niewielka przystan. Miata utatwia¢ wytadowanie ciezardw.
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Gdy przygotowania zostaty zakoriczone, Oswaticz wyruszyt wraz ze mng w obchdd Biatej
Kuli na poszukiwanie podziemnych przewoddow. PostugiwaliSmy sie aparatami indukcyjnymi.
Elektryczne echo pierwszej rury dato sie styszeC ponizej wielkiego zebra skalnego nad zatoka.
Byla to ta sama, ktora, biegnac na potudniowy wschdd poprzez wawdz, krater i ptaskowyz,
dochodzita do doliny jeziora o zelaznym brzegu. Oznaczywszy miejsce wzniesionym
napredce kopcem gtazéw, ruszyliSmy dalej. Zauwazytem, ze kamienisty teren byt suchy,
chociaz wcigz mzyt drobny deszcz. Krople parowaty w zetknieciu ze skatg, tak byta goraca.
Wszystkie szczeliny gruntu wypetnit nawiany piach. Twardy, gruboziarnisty, pryskat i
wznosit sie spod butébw matymi obtoczkami, a kiedy nadchodzit wiatr, cate rumowisko
okrywata popielata kurzawa. Zszedtszy z wyniosto$ci nad zatoka, straciliSmy z oczu Bialg
Kule. Zakryty ja stojace gesto krzemienne igly. Niektore dochodzity do trzydziestu metrow
wysokosci. Ich grube, gtadkie kolumny sterczaty posréd zdradliwych gtazéw, ktére mimo
swego ogromu byty chwiejne i nieraz jak zapadnie usuwaty sie pod stgpnieciem. Po Kolei
wyznaczyliSmy miejsca dla ustawienia oscylograféw nad nastepnymi rurami. Deszcz przestat
pada¢ i w chmurach pojawity sie z rzadka zielone okna. Mgta zsiadata sie, coraz gestsza, za to
w gorze powietrze nabierato klarownosci. Wreszcie wiatr zmidtt tumany mgly nad wode i
ukazaty sie zbocza doliny. Niespetna kilometr od brzegu znaczyt sie zielong plamka wsrod
gtazéw namiot punktu obserwacyjnego. Lao—Czu obserwowat stamtad postepy naszej pracy.
Ustawiwszy ostatnig piramidke kamieni w miejscu, gdzie pod rumowiskiem biegta jedenasta
rura, wrécilisSmy do rakiety. Na brzeg poptyneli Sottyk i Rainer. Pogoda ustalata sie; chmury,
zupetnie biate, ptynety po jasniejagcym najczystszg zielenig niebie. Co kilka minut pojawiato
sie Stonce i przestrzen jak gdyby rosta od blasku; w ozioconych skatach wystepowaty
granatowymi smugami zleby i kominy; Swiatto byto tak silne, ze gotym okiem mozna byto
liczy¢ gtazy po przeciwnej stronie jeziora. Przez duzg lunete na tréjnogu obserwowalismy z
grzbietu Kosmokratora, jak Sottyk i Rainer dobijajg do zatoki i podchodzg ku wyniostosci.
Pod zebrem skalnym Lao—Czu zatrzymat ich, zawiadamiajgc nas jednoczesnie, ze grawimetr
wskazuje wahania sity pola. W tej samej chwili powietrze nad brzegiem poczeto mienic sie
jak giete szklo. Zawisaty w nim roznokolorowe, ptaskie tecze, sptywajace powoli na
powierzchnie wody, to znowu ksztatty odlegtych skat drgaty jak filujacy ptomien, otoczone
Swietlista obwodka. Po pewnym czasie wszystko sie uspokoito i towarzysze mogli przystapic
do pracy. To jeden, to drugi schodzit do przystani i, objuczony ciezkim oscylografem, piat sie
w gore, by znikng¢ w labiryncie potrzaskanych ztoméw. Po czterech godzinach Rainer zajat
miejsce na posterunku obserwacyjnym, a w teren poszli Lao—Czu i Tarland. Sottyk, ktéry
przyptynat motoréwka, donidst, ze w poblizu Biatej Kuli silne dudnienie pradéw zaktoca
tacznos¢ radiowa. Wszyscy pracujacy na brzegu zostali zaopatrzeni w rakietnice sygnatowe,
aby porozumiewaé sie z obserwatorem przy grawimetrze, jesli radio zawiedzie. O sz6stej po
potudniu aparaty zostaty rozstawione. Opasywaty Biatg Kule blisko poéttorakilometrowym
kregiem. Co dwie godziny trzeba byto je obchodzi¢, wyjmowac naswietlony film rejestrujacy
i zaklada¢ nowy. O 6smej przywiezliSmy pierwsze szpule filmu z zapisem pradow;
natychmiast powedrowaty do kabiny Maraxa. Po dwu godzinach na brzeg udali sie Rainer i
Sottyk; wykonali zadanie bez przeszkdd i dostarczyli drugg partie filméw. Arseniew, jesli nie
przebywat z Czandrasekarem przy Maraxie, wychodzit na poktad, aby sprawdza¢ wskazania
gtownego grawimetra. Dochodzita dziesigta godzina ziemskiej nocy; Storce przezierato przez
cienkie, pierzaste chmurki, a wody jeziora spoczywaty tak nieruchomo, ze we wnetrzu rakiety
nie wyczuwato sie najstabszego kotysania. Gdy ponownie przyszia kolej na mnie i Oswaticza,
wsrdd szczytow krzemiennych iglic, powyzej niewidzialnej z jeziora Biatej Kuli, uformowat
sie w powietrzu rozchwiany, metny obtok, jakby rosnaca trgba powietrzna. Lao—Czu, ktéry
byt na punkcie obserwacyjnym, zatrzymat nas przy brzegu, wystrzeliwszy trzy czerwone i
jedng dymng rakiete. Wygladato na to, ze Biata Kula budzi sie: od jeziora naptywaty coraz
gwattowniejsze podmuchy wiatru, a temperatura nadbrzeznych skat w pare minut podniosta
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sie 0 dwadziescia stopni. Zarazem dudnienie pradu uniemozliwito komunikacje radiowg na
odlegtos¢ przekraczajacg kilka metrow. Natezenie pola wzrosto kilkoma drobnymi skokami,
potem jednak ustalito sie. Fizyk zasygnalizowat, ze mozemy ruszac. WspigliSmy sie na skalne
zebro. Tuz pod jego szczytem stal pierwszy aparat, okryty matym namiotem z ptotna
zaglowego; zmieniwszy filmy, co zajeto nam kilka minut, poszliSmy dalej. Ze szczytu
wzniesienia rozposScierat sie widok na duzg przestrzen. Powietrze byto bardzo przejrzyste,
delikatna mgta spowijata tylko najdalsze szczyty gorskie. Nagle zatrzymatem sie. Poszarpana
i sfaldowana ptaszczyzna kamienia u naszych stép, z ktdrej sterczaty igly, kopce piasku i
potrzaskane ptyty, byta pusta.

— Oswaticz, patrz! — krzyknatem — Biata Kula znik}a! Spojrzat przed siebie.

— Co, u licha!

— Zaraz, zaraz... — moOwitem — pamietam, ze ta wielka ptyta pod trzema igtami byta z
prawej strony Kuli, a te stozki tam — z lewej, a teraz ptyta jest tuz obok stozka... tam nie ma
nawet miejsca... wiec gdziez stata przedtem Kula? Gdyby sie nawet zapadta, zostatby dot,
puste miejsce?!

Rozgladalismy sie bezradnie.

— Co robi¢? — spytatem. ZwrdcilisSmy sie w strone odlegtego zbocza, gdzie na szarym tle
zieleniat nie wigkszy od gtéwki zapatki namiot grawimetra. Sprobowatem wywotac fizyka
przez radio, ale styszatem tylko trzaski, geste jak serie karabinu maszynowego. Wystrzelitem
wiec jedng biatg i dwie dymne rakiety, co wedlug uméwionego klucza oznaczato: ,czy
mozemy iS¢ dalej?” Uptyneta dobra chwila, zanim w oddali podniosta sie zielona gwiazdka,
poszybowata w gore, zawista i powoli sfruneta w dét, spychana wiatrem na jezioro.

— Wszystko w porzadku — powiedziat Oswaticz. OdwrdciliSmy sie wydajgc
rownoczesnie okrzyk zdziwienia. Biata Kula stata w rumowisku ogromng jasng koputa,
otoczona szerokim pasem pustej przestrzeni.

— To byt jakis miraz — powiedziatem wreszcie, sam nie catkiem wierzac we wiasne
stowa, i ruszytem w dot. Poniewaz wszystkie oscylografy byly potaczone ze sobg cienkim
kablem, ktory synchronizowat ich wskazania, szliSmy $ladem biatego przewodu, na przemian
wspinajac sie na stosy gtazow i zbiegajac po nich. Przy kazdym aparacie zatrzymywaliSmy
sie na chwile, ja wyjmowatem beben naswietlonego filmu, Oswaticz za$ zaktadat nowy z
zapasu, ktory nidst w plecaku. W niespetna godzine obeszlisSmy dziewie¢ aparatéw. Do
dziesigtego droga wiodta szczytem kamiennej wypuktosci. Po lewej rece wznosit sie nad
krzemiennymi wierzchotkami szczyt Biatej Kuli, po prawej osypisko byto nieckowato
zakle$niete; owo wgtebienie wypeniaty stosy gtazow. Wygladato jak opuszczony
kamieniotom. W pewnej chwili spojrzalem tam i przystangtem. W dole, w odlegtosci moze
stu metrow, siedziat kto$ na duzym kamieniu. Byla to ciemna, krepa posta¢, zupetnie
nieruchoma. Oswaticz, ktory szedt przede mna, wysforowat sie na jakie$ dwadziescia krokow.
Okrzyknatem go. Odwrdcit sie i takze stangt. Wydat sie niezdecydowany, co robi¢. Bez
namystu puscitem sie w dot, skaczac przez zwaty kamienia. Na mgnienie stracitem z oczu te
postac. Kiedy zblizylem sie na tyle, ze mogtem jg doktadnie obejrzeé, przekonatem sig, ze to
nie byt cztowiek. O plaski gtaz opierata sie dtuga, wielka, nieregularna bryta. Swiatto szklito
sie mocno w jej brunatnych zalomach. Az dziwne byto, ze mogta z oddali przypominac
ludzka sylwetke. Tylko w odgornym skrdcie byta troche podobna do pochylonego torsu.

— To jest blok lawy! — zawotatem. Oswaticz, ktdry stat na wzniesieniu, patrzat dalej w
mojg strone; zapewne nie dostyszat, bo elektryczne zaktocenia byty bardzo silne. Datem mu
wiec znak reka, ze to nic nie jest, ze sie omylitem. Odwrocit sie i ruszyt naprzod. Niedaleko
wystawat zza kamiennej piramidki okap namiotu okrywajgcego oscylograf.

— Zaczekaj! — krzyknatem i pobiegtem w gére zbocza. Oswaticz zwolnit kroku, ale szedt
dalej. Jego ciemna sylwetka odcinata sie od jasnego tta, ktérym byt wierzch Biatej Kuli.
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— Zaczekaj! — krzyknatem raz jeszcze. Nagle cata przestrzen przede mng skurczyta sie i
przysiadta, jakbym jg ogladat odbit3 w lustrzanym arkuszu blachy, ktory Kkto$
niespodziewanie wygiagt. Potem wszystko zafalowato i wrécito do poprzedniego stanu.
Stangtem jak wryty. Oswaticz znikt. Przed chwilg widziatem jeszcze jego poruszajace sie
plecy, potysk hetmu; wstapit na wielkg ptaska ptyte srebrnawego kamienia. Zrobit krok, moze
dwa naprzod i zniknat, jakby sie rozwiat w powietrzu. Statem kilka sekund ostupiaty, a potem
puscitem sie ze wszystkich sit ku temu miejscu.

— Oswaticz! — krzyczatem. — Oswaticz! Nie byto odpowiedzi.

Uwazajac, by nie straci¢ z oczu charakterystycznej w rysunku i kolorze ptyty, przetazitem
przez glazy spietrzone pod grzbietem wzniesienia. Wreszcie znalaztem sie na gorze. Ta
wielka tafla, pochylona w mojg strone, miata powierzchnie okryta jak gdyby szronem, dlatego
tak btyszczata. Porastaty jg drobniutkie, skrzgce sie krysztatki. W jednym miejscu odkrytem
na powierzchni dtuga, biatawg ryse. Kamien byt dos¢ miekki i gwézdZ buta zarysowat go.
Pomyslatem, ze Oswaticz skoczyt na druga strone. Byta tam nisza utworzona przez wsparte o
siebie ztomy, doskonale o$wietlona. Zascietat jg drobny zwir i kilka duzych jak bochenki,
czarnych kamieni.

— Oswaticz! — zawotatem, ale niezbyt gtosno. Widziatem go przed minuta. Stat na
ptycie. Nie poszedt

prosto, ale nie mogt tez skryC sie w niszy, droga prowadzita na jeden z otaczajacych
wysokich glazow, zawsze wiec musiatbym ujrzec, jak sie na nie wspina. Nie stracitem tego
miejsca z oczu ani na mgnienie, na to mogtem przysigc. A jednak nie byto go. Rozgladatem
sie na wszystkie strony z opuszczonymi rekami. Nie byto po prostu gdzie szuka¢. Mimo to
biegatem posréd okolicznych gtazow i nawotywatem. Odpowiadat chrobot elektrycznych
wytadowan. Wrdcitem na szczyt wzniesienia, zeby wystrzeli¢ rakiete. Kiedy podniostem
pistolet, spostrzegtem, ze i Biatej Kuli nie ma. Znikta jak poprzednio, kiedy staliSmy z
Oswaticzem ponad zatoka. Przedtem zastaniata widok na zbocza, w ktorych

otwierat sie wielki wawoz; obecnie jego ujscie byto doskonale widoczne. Czutem to, co
bokser podnoszacy sie z desek po silnym ciosie w szczeke. Chciatem biec na pomoc
Oswaticzowi, szukac niebezpieczenstwa, ktdre mu zagrazato, ale nie byto nic: ani Oswaticza,
ani widzialnego niebezpieczenstwa. Wystrzelitem czerwone rakiety na znak, ze zdarzyt sie
nieszczesliwy wypadek, potem usiadtem na krawedzi srebrnawego gtazu i, zwiesiwszy nogi w
dot, patrzatem, jak na piargach pojawity sie dwie ciemne, powoli petzngce plamki. Byli to
dwaj ludzie w skafandrach. Szli spiesznie pod gore, przechodzac, gdzie sie dato, w kius,
znikli za krzemiennymi iglicami i wreszcie po czterdziestu minutach znaleZli sie przy mnie.
Byli to Lao—Czu i Sottyk. Ustyszawszy, co zaszto, inzynier skoczyt na brzeg gtazu wotajac:

— Oswaticz! Janie! Janie!

— To nie ma celu — powiedziatem. — Nigdzie nie odszedt, tu jest $lad ¢wieka na
kamieniu.

Pochyliwszy sie Sottyk ogladat skate. Po btyszczacej powierzchni szta ukosna, biatawa
rysa. Nic wiecej.

— Stanat silniej — wyjasnitem — i zarysowat kamien. Inaczej nie mogto by¢.

— Wiec gdziez sie podziat?!

Widziatem, ze Sottyk jest w pasji. Wzruszytem ramionami. Lao—Czu stat wyzej na gtazie.
Nie odrywajac lornety od okienka hetmu spytat:

— Ktory z was niost naswietlone filmy?

—Ja.

— Ma je pan w plecaku?

— Tak.

— A czy wyjeliscie film z dziesiatego aparatu?

— Nie. Oswaticz szedt wiasnie tam, Kiedy...
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— Dobrze.

Fizyk zszedt z gtazu i ruszyt w strone namiotu zieleniejgcego kilkadziesigt krokow nizej.
Sottyk wsunat sie tymczasem do niszy.

— Boze moj — mruczat obracajac sie w koto — co to znaczy... Wiec tu stat? — spytat
mnie raz jeszcze.

— Tutaj.

— Chodzze pan! — krzyknat. — Przeszukamy to przeklete miejsce!

Zajrzatem tam — podnosit owe okragte, czarne kamienie.

Bytoby to Smieszne, gdyby nie tragizm potozenia. Lao—Czu zawotat mnie. Podszedtem do
niego. Zauwazytem, ze Chinczyk stoi jako$ dziwnie — pochylony skos$nie, jakby tracit
réwnowage, a jednak nie padat. Juz chciatem go spytaé, co to znaczy, gdy zauwazytem, ze i
ja, zupetnie nieSwiadomie, trzymam sie tak samo.

— Profesorze — zawotatem — spdjrz pan, jak my chodzimy... Co to jest?

— Nie czas teraz na ttumaczenie — odpart. Podat mi szpule filmu, wydobytg z aparatu.
Zatrzasnat klape.

— Zostat jeszcze ostatni, za tamtg skatg. Prosze potrzyma¢ — podat mi elektrometr.

Nadszedt Sottyk. Przystanat i obserwowat nas przez chwile.

— Profesorze... — odezwat sie dygocgcym gtosem — teraz...? Co pan robi?! Teraz —
filmy?!

Lao—Czu nie odpowiedziat. Rozumiat tak dobrze, jak ja, ze nie nalezy zada¢ od Sottyka
pomocy. Statem na miejscu, patrzac to na oddalajagcego sie profesora, to na Sottyka.
Porywisty wiatr targat troche za obszernym kombinezonem inzyniera. Jak skamieniaty
wpatrywat sie w ptyte, na ktorej po raz ostatni widziatem Oswaticza. Fizyk powrocit po kilku
minutach. Podat mi kasete.

— Po6jdzie pan na brzeg mozliwie szybko i poptynie motoréwka do rakiety. Profesor
Czandrasekar czeka na filmy. To bardzo pilne.

— A... wy? — spytatem.

— Zostajemy.

— Bedziecie go szukacé?

— Niech pan idzie, prosze! — powiedziat Lao—Czu i co$ stalowego zadzwieczato w jego
tak zwykle tagodnym gtosie. Pobiegtem starajgc sie nie zwalnia¢ tempa w miejscach, gdzie
kamienie lezaty luZzno i pod dotknigciem zaczynaly sie osuwaé. W powietrzu wisiat
nieokreslony, daleki szum. Czutem przez kombinezon gorgce podmuchy wiatru. Zza diugiej
tawicy piargéw wyjrzato jezioro. Obtoki pary podnosity sie leniwie z jego powierzchni.

Wcigz biegnac, ustyszatem dziwne skwierczenie. Spojrzatem pod nogi: podeszwy butéw
dymity. Grunt rozgrzewat sie, jakby w nim ptongt niewidzialny ogien. Stangtem. Co robié?
Wracac¢ po tamtych? Obejrzatem sie za siebie.

Robito sie coraz ciemniej od pary, gestymi kiebami naptywajacej znad jeziora. Podmuchy
wiatru parzyly jak oddech wielkiego pieca. Musiatem donies$¢ te przeklete filmy. Pobiegtem
dalej. Skaczac z kamienia na kamien, zadyszany, oblany potem, dopadtem wreszcie do
motoréwki i skoczytlem w nig z rozmachem, az zachybotata i zaczerpneta burtg wody.
Poptynatem ku Kosmokratorowi, ktorego reflektor zarzyt sie pomaranczowo we mgle. Na
grzbiecie rakiety przechadzat sie cztowiek w skafandrze, z rekami zatozonymi w tyt. Przyszta
mi szalona mysl, ze to Oswaticz. Skoczywszy do trapu, w jednej chwili znalaztem sie na
gorze. Byt to Arseniew. Palit sie za nim jupiter okalajagc nasze sylwstki ISnigcg aureolg i
rzucat w mgte wielkie, rozwiane cienie.

— Gdzie tamci? — spytat.

— Zostali... — powiedziatem. — Oswaticz... zniknat.

— Jak to zniknat? — z gniewem spytat Arseniew. — Wpadt gdzies?
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— Nie, nie wpadt. Zniknat. Widziatem, jak stat na duzym gtazie, to byto przy dziesigtym
aparacie. Powietrze zamigotato, a kiedy przebiegtem, juz go nie byto. Tam nie ma zadnej
rozpadliny, tylko gtadka ptyta, a z jednej strony phytki dot miedzy skatami.

— A Biafa Kula?

— Co?

— Pytam, czy widziat pan Biatg Kule!

— Nie. Tez znikfa.

— Tak... — powiedziat astronom. Przez chwile milczat, nagle podnidst gtowe:

— Ma pan filmy?

— Mam. Profesorze — wybuchngtem — trzeba jechaé na brzeg. Oni sie tam spalg! Kiedy
wracatem, skata byta coraz goretsza, ja...

— Tam jest Lao-Czu?

— Tak. | Sottyk!

— Prosze zanie$¢ filmy do Maraxa.

— Atamci...?

— Dadzg sobie rade.

— Ale ja moge zaraz...

— Przy brzegu stoi druga motoréwka. Nie jest tam pan potrzebny. Prosze isC.

Zszedtem po zelaznych szczeblach do komory $luz i kiedy

sprezone powietrze wyparto zatrutg atmosfere, nie rozbierajac sie ze skafandra, zdjgwszy
tylko hetm, wszedtem do kabiny Maraxa i oddatem filmy. Stojac w progu patrzatem, jak
Czandrasekar zaklada szpule na pozioma, dtugg oS, jak wsuwa poczatek kazdej taSmy do
szczeliny pulpitu i porusza rekojesci kontaktow. Filmy odwijaty sie i nikly szybko w giebi
aparatu. Czandrasekar dotykat klawiszow. Ekrany zapalaty sie kolejno jak olbrzymie,
Swietliste oczy, czerwone i biekitne kontrolki zamrugaty, rozjasnity sie i stanety w takim
blasku, ze zaémity zielonkawe zarzenie ekranOw. Jak urzeczony patrzalem na palce
Czandrasekara biegngce po Kklawiszach. Kabina wypetniata sie Spiewnym pomrukiem. W
ekranach przelatywaty zielone btyskawice, stycha¢ byto krotkie, geste szczekanie kontaktow,
strzatki zegar6w dochodzity ku granicy przecigzenia, a matematyk wcigz naciskat klawisze,
czasem zadudnit uderzony petnym pradem transformator albo syknat za $ciang tuk rozerwany
na nozach wytgcznikéw. Czandrasekar stat chwile nieruchomo, z opuszczong gtowa, patrzac
spod przymruzonych powiek na rozedrgane $wiatta, potem odstagpit od pulpitu. Raz jeszcze
sprawdzit wzrokiem wszystkie ekrany i zwr6cit sie ku mnie:

— Teraz Marax musi pokazac, co potrafi. Rozumie pan, o co chodzi? Pole grawitacyjne
powstaje z natozenia na siebie poszczeg6lnych impulséw pradu. Przy zastosowaniu metody
Fouriera tych kilkadziesigt miliardow drgan, ktére zarejestrowaty na filmie oscylografy...

Miatem tego dosc¢.

— Daj mi pan spokdj! — zawotatem. — Oswaticz zniknat!

Czandrasekar drgnat.

— Co? Co sie stato?!

Raz jeszcze zaczatem opowiada¢. Czandrasekar, stuchajac, przez caty czas wpatrywat sie
w ekrany. Mimo woli podazatem za jego wzrokiem. Linie Swietlne, miotajgce sie na
bocznych ekranach, powoli bladty i zlewaty sie z fosforyzujgcym ttem. Za to na srodkowym
wystepowata coraz silniej swietlista smuga.

— Tam jest Lao—Czu? — spytat Czandrasekar, kiedy skonczytem. W tej chwili huczenie
pradu Scichto. Kontrolne lampki zgasty, boczne ekrany oczysScity sie catkiem, a na centralnym
znieruchomiata stroma, dwugarbna krzywa. Oczy Czandrasekara zwezity sie. Wzrok mu
ptonat.

— A jednak periodyczna! — powiedziat. Potem przez wargi przemknagt mu blady,
przepraszajacy usmiech.
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— Musi sie panu wydawac nieludzkie, ze ja w takiej chwili...

Urwal. Zachwiat sie, cofnat o krok i opart sie o potyskliwy bok pulpitu. Padajace z gory
Swiatto zarysowato gteboka wklesto$¢ skroni i policzkéw. W tym momencie uswiadomitem
sobie, ze w ostatnim czasie w ogoéle nie opuszczat Maraxa. Czerwony sygnat ptonagt nad
drzwiami kabiny dniem i noca.

Matematyk zacisngt powieki i nieznacznie poruszyt barkami, jakby chciat z nich stracic¢
niewidzialny ciezar.

— To nic — powiedziat. — Oni wrocg, jezeli... Nie dokonczyt.

— Gdzie jest Arseniew?

— Na gorze.

— Moze go pan tu zawezwac? To bardzo wazne. Zastalem astronoma na grzbiecie rakiety.
Schylony, obserwowat tarcze grawimetra. Obok potezny, gruby jak kolumna promien
reflektora rozptywat sie czerwonawo we mgle.

— Na razie natezenie nie wzrasta... — odezwat sie cicho Arseniew, jakby mnie nie
styszat. Powtorzytem, ze Czandrasekar prosi go na dét. Nagle zerwat sie na réwne nogi.

— Co, juz jest?!! No, jaka?

Nie rozumiatem, o co pyta, wtem przypomniat mi sie okrzyk matematyka i na chybit trafit
powiedziatem:

— Periodyczna.

Arseniew bez stowa pobiegt do wiazu.

— Czy moge poptyna¢ na brzeg?! — krzyknatem za nim. Zatrzymat sie.

— Nie! Nic pan tam nie pomoze! Prosze pilnowac radaru i reflektora. Rakietnice lezg tam,
z boku!

Znikngt w studni wiazu. Przestrzen spowijaty gorace, leniwe opary. Kadtub rakiety
czerniat w nich jak ptywajacy martwo na falach grzbiet wieloryba. Obok reflektora stat
przenosny radaroskop z dwiema eliptycznymi antenami, wycelowanymi w strone brzegu.
Ujatem oburgcz metalowy pierscien kierujgcy. W ekranie widniat kamienisty cypel nad
zatoka, ktérym musieli wraca¢ towarzysze. Byt pusty. Snuly sie tam jakie$ ciemniejsze od
mgty dymy. Spojrzatem na fotoelement osadzony pod ekranem. Wskazywat temperature skat
nadbrzeznych: dwiescie sze$cdziesiat stopni. Rece same zacisnety mi sie na metalowych
rekojesciach radaru. DwieScie sze$Cdziesigt stopni... Cieptota powietrza takze rosta,
ogrzewato sie jak w piecu: osiemdziesiat, osiemdziesiat pie¢, dziewiecdziesiat stopni... Jak
dtugo cztowiek moze tam wytrzymac, nawet w izolujgcym kombinezonie? Uptywaty minuty,
z ktorych kazda byta wiecznoscig. Wyraznie dobiegat syk i $wist wody gotujacej sie w
zetknieciu z rozpalonymi gtazami brzegu. Przesuwatem antene z jednej strony w druga. Juz
chciatem jg cofnac¢, gdy co$ migneto w polu widzenia: tam szedt cztowiek!

Przy reflektorze stata skrzynka wewnetrznego telefonu. Nie podnoszac stuchawki,
wigczytem ciagly dzwonek i przypadtem z powrotem do radaru. Ciemna plama posuwata sie
wolno wsrdéd glazéw... na chwile znikfa... znowu sie pojawita... wtem rozpadta sie na dwie
mniejsze, ale dziwnie znieksztatcone...

Nagle zobaczytem wyraznie: dwu ludzi niosto trzeciego. Usitowali przeprawic sie po
wystajacych z wody gtazach ku motorowce, lecz miedzy ostatnim kamieniem a todzig
ciemniat pas wody. Staneli, widocznie sie naradzajac. Jakze zatowatem, ze nie poptyngtem na
brzeg wbrew rozkazowi astronoma! Mogtbym im pomoc. Wotatem, dawatem im rady,
nieSwiadomy tego, ze nie mogg mnie ustyszeC. Nagle jeden ze stojacych jakby zmalat.
Zrozumiatem: pochylit sie i probowat przyciggng¢ motorowke za ling, do ktorej byta
przycumowana. Wiedziatem, ze to niemozliwe, bo przeszkodzg podwodne kamienie. Sami
bez trudu przeskoczyliby poéttorametrowy odstep, ale ten trzeci... Byla chwila, w ktérej
chciatem biec do trapu; nagle ciggnacy zrezygnowat, odwrécit sie do towarzysza i dat znak.
Obaj podjeli nieruchome ciato i trzymajac je w wysoko wzniesionych rekach, weszli w
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gotujaca sie przy brzegu wode. Zanurzeni po pas, ostaniani kiebami pary, przerzucili ciato
przez burte motorowki i sami wspieli sie do srodka. Uptyneto kilka nieskonczenie dtugich
sekund — i odezwat sie motor. £0dzZ ruszyta.

— Czemu pan tak krzyczy? No, czemu pan tak krzyczy? — moéwit do mnie od kilku chwil
Arseniew. Za nim stato jeszcze dwu ludzi w skafandrach — Tarland i Czandrasekar. Nie
wiedziatem, ze Smieje sie i krzycze z radosci. Gdy motorowka dobita do trapu, zbiegliSmy w
dot.

— Mnie nie... ja sam... — odezwat sie Sottyk ochryptym gtosem, kiedy wyciggnatem do
niego reke z ostatniego szczebla.

— Ja sam... bierzcie profesora Lao... on ma rozdarty skafander...
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PROFESOR LAO-CzuU

Whieslismy profesora i Oswaticza do komory $luz. Obaj byli nieprzytomni. Zostatem na
pokiadzie, zeby wciggna¢ motorowke. Kiedy zszedtem do korytarza, Rainer i Tarland
ukfadali na noszach bezwiadne ciata, tak jak wzieto je z todzi, w skafandrach, tylko hetmy,
rzucone na podioge, odstonity woskowe, zlane potem twarze. Chciatem pomoc, lecz
Arseniew kazat mi p06js¢ do Centrali. Zarzadzit natychmiastowy start. W podnieceniu
ostatnich chwil zapomniatem o tym, co sie dzieje w dolinie. W ekranach telewizyjnych staty
z6ttawe kieby jak dym ptongcej siarki. Rakieta wznosita sie i opadata na falach. Cata okolica
przedstawiata mroczny kociot, w ktérym rozbrzmiewaty gtuche szmery, syki, poswisty. Gdy
wszedtem do Centrali, w chmurach zatomotat pierwszy grzmot. Wigczytem stos atomowy i
nie czekajac, az osiggnie pelng moc, ustawitem dzwignie Prediktora na start paliwem
pomocniczym. Rozptomienione gazy runety w wode. W gluchym bulgotaniu wrzatku
Kosmokrator drgnat, krotka chwile sungt bokiem, spietrzajac przed sobg ogromng fale,
rozpedzit sig, juz niewrazliwy na wsciekte uderzenia batwanow, i pod ostrym katem wszedt w
przestwor wyjacych wiatrow. Obrazy skat nadbrzeznych kurczyly sie i giety; w obawie, zeby
sie z nimi nie zderzyc¢, zwigkszatem wecigz spalanie w turboreaktorach. Odetchnatem dopiero,
gdy naped przyjety silniki gtbwne. Odezwaly sie z takg mocg, ze zagtuszyty toskot fal i wycie
wiatru. W ekranach pedzity $nieznoblekitne smugi pary. Potem wpadliSmy w chmure
mroczng jak gesty las. Bytem niespokojny, gdyz po raz pierwszy sam statem przy Prediktorze
w trudnej chwili startu, lecz wszystko poszto dobrze. Ped powietrza gwizdat w ptetwach,
silniki pracowaty rownomiernie i szybko$¢ rosta. Co chwila miedzy chmurami przeskakiwaty
rzeki fioletowego ognia, rozpryskujgc sie z przecigglym grzmotem.

Do Centrali wszedt Sottyk; nie spuszczajac oka z przyrzaddéw zarzucitem go pytaniami.
Nie od razu zaczat opowiadaC. Jak sie okazato, wchodzac do wody nadat kombinezon
powietrzem, ktorego izolujgca warstwa uchronita go od poparzen. Gorzej byto z profesorem.
Nie mogt tego zrobi¢, gdyz rozdart skafander u podstawy hetmu. Przez catg droge zaciskat
rozdarcie, ale kiedy przenosili Oswaticza przez wode, musiat oswobodzi¢ obie rece. Tych
kilka chwil starczyto, by gazy formaldehydu i dwutlenku wegla zmieszaty sie z powietrzem
oddechowym. Zatruty, stracit przytomno$¢ w motoréwce.

— A co z Oswaticzem? — spytatem. — Gdziescie go znalezli?

Soltyk zwlekat z odpowiedzg. Stat przed tablicg zegarow hamowniczych i ogladat je z
najwiekszg uwaga, chociaz nic nie wskazywaty, gdyz byty teraz wytaczone.

— Doznat udaru cieplnego — powiedziat wreszcie. — Zdaje sie, ze nie jest z nim Zle.
Ruszat sie, kiedysmy go niesli.

— No to dobrze, ale gdzie byt?

— Nie wiem.

— Co ty méwisz?

W ekranach przesuwaly sie czarne chmury, rozdzielone jasna, drgajacag mgta. Wygladato,
jakbysmy przeptywali archipelag gérzystych wysp.

— Profesor dat mi line... zwigzatem sie z nim, kazat mi iS¢ za sobg tak, zeby lina byta
wyprezona... szedt przodem. W ten sposob znalazt Oswaticza.

— Gdzie?

— Nie wiem. W pewnej chwili zniknat.

— Profesor zniknat?

— Tak. Zniknat, jakby sie w ziemie zapadi, ale czutem jego ruchy, bo byliSmy potaczeni
ling. Rozumiesz? Nie, tego nie da sie zrozumie¢. Wiec powiadam ci, ze tak jak mnie tu
widzisz, widziatem line, ktéra konczyta sie w powietrzu, napieta — a dalej nie byto nic.

— Nic?
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— To znaczy — kamienie, powietrze, ale ani jego, ani Oswaticza... i moze po minucie
lina szarpneta — to byt umowiony znak. Zaczatem ciggnac i wyciagnagtem ich obu. Profesor
miat rozdarty skafander.

— Upadi?

— Nie wiem. Pewno tak.

— Wiec gdziez on byt?

— Moéwie ci, ze nie wiem.

— Jak to, nie pytates?

— Nie... | ty nie pytatbys, potem...

Odwrdcit sie nagle ku mnie z pociemniata, zacietg twarza.

— Kiedys$ odszedt... zachowatem sie jak szczeniak! Skomlatem, krzyczatem na niego, bo
chodzit dokota z aparatem, spokojny jak w laboratorium... nie wiedziatem przeciez, nie
mogtem wiedzie¢, po co!

Po chwili dodat spokojniej:

— Kto$ jeszcze na Ziemi powiedzial, ze on jest jak hartowane szklo; niby przejrzysty,
gtadki, niepozorny, ale kto go sprébuje ugryz¢, potamie sobie zeby... Chciatem sie
usprawiedliwi¢. Odpowiedziat mi jakim$ przystowiem... kamienie pality sie nam pod
nogami, myslatem, ze sie ugotujemy, a on... Wiesz, jakie byty jego pierwsze stowa, kiedy sie
ocknat teraz w kajucie? Spytat Czandrasekara, czy sg juz wyniki obliczen...

Kosmokrator osiagnat petng szybkos$¢ podrézng. Odstagpitem od ekranéw. Nie patrzatem na
Sottyka, tak byto mu tatwiej. Rozumiatem, ze nie pomogg mu stowa pocieszenia. Lao—Czu
dat mu lekcje spokoju, w jakich warunkach! Wspomniatem mojg przygode w Martwym
Lesie...

— Mozesz i$¢ tam do nich — powiedziat Sottyk. — Zastgpie cie. Nie moge mu w oczy
spojrzec.

Nie datem sobie tego dwa razy powtarza¢. Kiedy wszedtem do kabiny, Tarland odsuwat
wiasnie od tozka celofanowy namiot, pod ktérym utworzono sztuczng atmosfere tlenowa.
Oswaticz dostat juz rumiencéw i lezat podparty wysoko poduszkami. Przy stole siedzieli
uczeni; jakiez byto moje zdumienie, kiedy ujrzatem wsréd nich Chinczyka. Nie miat na sobie
zwykitego ciemnego ubrania. Pierwszy raz zobaczytem na nim dtugi, wisniowy, w bajeczne
smoki malowany ptaszcz poranny. Siedziat po pas okryty kocem, spod

ktorego wysuwaty sie biato obandazowane stopy. Byt spokojny jak zawsze, tyle ze
odrobing bledszy. Arseniew zrobit mi miejsce. Usiadtem. Oswaticz zabierat sie wiasnie do
opowiesci 0 swoim wypadku. W paru stowach strescit naszg wedrowke wokot Biatej Kuli i
doszedt do chwili, w ktdrej oddalitem sie od niego, ztudzony ksztattem czarnego kamienia.
Jak mowit, nie dostyszat mego wotania i dlatego szedt potem dalej. Nagle cate otoczenie
znikto.

— Mignety jeden za drugim kolory teczy, od z6tego do fioletowego. Miatem wrazenie, ze
mnie co$ Scigga w dot. Stracitem réwnowage i zatoczytem sie kilka krokéw. Buchneto takie
Swiatto, ze osleptem na dobrg chwile. Kiedy otworzytem oczy, bytem we wnetrzu olbrzymiej
kuli, petnej biatego Swiatla. Zupetnie gtadkie, wkleste Sciany otaczaty mnie ze wszystkich
stron. Pomyslatem, ze otwor, ktorym sie tam dostatem, jest za mng. Obejrzatem sie, ale nie
byto tam nic. Taka sama gtadka Sciana. Grunt, na ktorym statem, byt skalisty, zastany
kamieniami. Czy mowie jasno? Byto tak, jakby kto$ odkroit z pustej kuli spdd i nakryt mnie
nig, jak muche szklanka. Statem wprost pod ogromna, kulistg koputa, tuz przy scianie. Powoli
ruszytem i, badajac wzrokiem kazdy kamien, poszedtem ku Srodkowi.

Witedy stala sie dziwna rzecz. Przeszedtem moze cztery czy pie¢ krokow i wklesta Sciana,
ku ktorej sie zblizatem, zwineta sie i cofneta przede mna. Postapitem jeszcze dwa kroki —
teraz statem przed pionowa, zupetnie plaska Sciang. Odwrdcitem sie. Kula znikta — za mna
byta nieprzenikniona ciemno$¢. Ruszylem ku owej Swiecacej Scianie, a ona, gdy sie
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zblizatem, stawata sie wypukia, jakby jg kto$ wydymat z drugiej strony... a gdy bytem tak
blisko, ze mogtem dotknac jej reka, statem pod olbrzymig kula, ale teraz bytem na zewnatrz
niej...

Obiegtem ja dokota. Byta tak wielka jak Biata Kula, zupetnie gtadka, bez $ladu szczelin
czy otworow. To, ze miatem za sobg pustke, uspokoito mnie. Przypuszczatem, ze znajduje sie
tam otwor, ktorym bede magt wyjs¢. Ale kiedy poszedtem tam, w te ciemnosé¢, kula, ktorg
zostawitem za plecami, zaczeta sie zmieniac; rozciggneta sie w gore i na boki, rozwineta i
nagle nakryta mnie, tak ze znowu statem w jej wnetrzu. Zaczatem biega¢ we wszystkie
strony. llekro¢ biegtem do $rodka, Sciany rozwieraty sie przede mna, ptaszczyty, a w koncu
zwijaty w przeciwng strone i dobiegatem do wypuktej kuli, lezacej przede mna, otoczonej
zupetng ciemnoscig. Gdy wchodzitem w te ciemno$é, kula za plecami rozwijata sie, najpierw
ptaszczyta, potem Klesta i ogarniata mnie ze wszech stron. Myslatem, ze to jaki$ mechanizm,
ale mechanizm nie mogtby przeciez dziata¢ w taki sposob. Prébowatem wydostac sie kilkoma
nagtymi skokami, rzucatem sie w prawo i w lewo, na wprost, ale zawsze dopadatem gtadkiej
Sciany.

Jest to zbyt straszne, aby sie dato opisac. Zupetnie czarna, nieprzenikniona ciemnos$é. W
$rodku — kula, ktora raz zamykata mnie w sobie, to znowu wyrzucata, raz bytem na zewnetrz
niej, raz wewnatrz, cho¢ nie miata ani $ladu otworu. Gdziekolwiek szedtem, napotykatem
gtadka Sciane. Te wielkie, biate ptaszczyzny ruszaly sie w oczach, zakrecaty, zwijaty, to
znowu jakby wypluwaty mnie z siebie, i tak ciggle. Nie wiem, jak dtugo to trwato. Chyba
godzine. Po jakim$ czasie zaczeto sie robi¢ gorgco. Grunt pod nogami parzyt. Miatem
wrazenie, ze hetm rozgrzewa sie do czerwonosci, coraz ciezej byto oddychaé, powietrze w
skafandrze palito jak ogien, aparat chtodzacy nic nie pomagat, dusitem sie. Upadiem, zdaje
sig, ze uderzytem sie w gtowe. Nie wiem, co byto dalej...

Oswaticz opuscit sie troche na postaniu.

— To wszystko. Nic z tego nie rozumiem. Nie ma w tym $ladu sensu.

— Nie wydaje mi sie — rzekt Arseniew.

— Sadzi pan, ze miatem halucynacje?

— Bynajmniej. Co sie tyczy ,,bezsensownosci” otoczenia, to mogtaby to samo powiedzie¢
mrowka, ktora wpadta do wnetrza maszyny do pisania. Swiat nie kreci sie wokét nas.
Zupetnie przypadkowo dostaliSmy sie w pole dziatania obcych nam sit.

— Chociaz nie wiemy jeszcze wszystkiego — rzekt Lao—Czu — przygoda naszego
towarzysza jest jasna. Moge odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki sposéb dziato sie to czy tamto.
Niepokoi mnie tylko, ze nie potrafie odpowiedzie¢ na pytanie: w jakim celu sie to dzieje?

— Moze pan wyjasnié, jak wszedtem do wnetrza zamknietej kuli?

— | w jaki sposéb raz bytem na zewnatrz, a raz wewnatrz niej?

— | to takze.

— | skad brato sie tam Swiatto, chociaz dokota byta zupetna ciemnos¢?

— Tak.

— A wiec méwze pan!

— Dwa stowa sg kluczem zagadki — powiedziat fizyk. — Byt pan w przestrzeni
sferycznej.

Przysunat sie do stotu.

— W jaki spos6b mozemy dostrzec jaki$ przedmiot? Tylko w taki, ze odbite od niego
promienie Swietlne dochodzg do naszych oczu. Kiedy za$ wszystkie promienie zostajg
zamkniete w ograniczonej przestrzeni i musza w niej pozostac, cata ta przestrzen staje sie dla
stojgcego na zewnatrz obserwatora niewidoczna, i to nie tak, jakby sie tam znajdowata jaka$
czarna plama. Promienie $wietlne z okolicy badZ omijajg to miejsce, badZz w nie wpadajg. W
obu wypadkach przestrzen sferyczna — bo to jest wkasnie ta ,,putapka $wietlna” — zostaje
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niewidoczna. Patrzacy ma wrazenie, ze z krajobrazu zostata wykrojona jego czes¢, a brzegi
wyciecia spoity sie ze sobg w niedostrzegalny sposob. Stangwszy przy pierwszym aparacie na
wzniesieniu, zatrzymaliscie sig, nie wiedzgc, co robic¢, poniewaz nie mogliscie dojrzeC Biatej
Kuli. Znikta. Tak byto, nieprawdaz?

Obaj z Oswaticzem przytaknelisSmy.

— Oto6z ona byta, lecz niewidzialna dla was. A oto wyjasnienie. Kiedy Biata Kula dziata,
wytwarza pole grawitacyjne, ktdre zakrzywia przestrzen. Kiedy to zakrzywienie przekroczy
pewng granice, przestrzen jakby ,,zawija sie” i zamyka w sobie. Powstajagca w ten sposéb
przestrzen sferyczna moze rozdymac sie lub kurczy¢ jak pecherz, zaleznie od sity pola. Kiedy
Oswaticz znalazt sie przy dziesigtym aparacie, nastapit nagty skok potencjatu grawitacyjnego,
przestrzen sferyczna rozdeta sie i pochtoneta miejsce, na ktérym stat. W nastepnej chwili
grawitacja zmalata i przestrzen sferyczna skurczyla sie, ale w tym czasie Oswaticz zdazyt juz
podejs¢ blizej ku Biatej Kuli i dlatego Smith zobaczyt tylko puste miejsce. To jest
rozwigzanie pierwszej zagadki, zagadki znikniecia. Dalej. Zobaczyt pan tecze — zwrdcit sie
fizyk do Oswaticza. — Jest to bardzo ciekawe.

\V tym momencie przez miejsce; gdzie pan stat, przechodzita granica przestrzeni
sferycznej i zwyczajnej. Wskutek interferencji fal Swietlnych oraz specyficznych warunkéw
zatamywania biate Swiatto dzienne na styku dwu rodzajow przestrzeni rozszczepia sie jak w
pryzmacie. Skad wzieto sie Swiatto, ktére pana o$lepito? Jak dtugo Biata Kula dziata z
dostatecznym natezeniem, przestrzen sferyczna wokdt niej jest oSwietlona zaréwno w dzien,
jak i w nocy znikad padajgcym Swiattem, poniewaz promienie Swietlne okrazajg ja po
orbitach kotowych, a wiec, schwytane za dnia, nie mogg sie juz wymkna¢ i krazg uwiezione.
Idzmy dalej. Kula, w ktdrej wnetrzu sie pan ujrzat, byta oczywiscie Biatg Kula. Przez caty
czas przebywat pan jednak na zewnatrz niej, a ztudzenie, ze dostat sie pan do Srodka,
spowodowata perspektywa przestrzeni sferycznej, odmienna od perspektywy linearnej
otaczajgcego nas Swiata. Zachowywat sie pan podobnie — prosze wybaczy¢ to poréwnanie
— jak pijak, ktéry biega wokdt okraglego kiosku i lamentuje, ze go zamknigto. Uwiezienie
wewnatrz kuli byto pozorne.

— To niemozliwe!

— Myli sie pan. — Lao—Czu siegnat po arkusz papieru

i rysowat méwiac dalej:

— W przestrzeni zwyczajnej, patrzac na kule, widzimy jg w taki sposaéb:

RAT WIDZTHIA
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A
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— Dzieje sie tak, poniewaz S$wiatto biegnie po prostych, najkrétszych liniach od
przedmiotu do oka. W przestrzeni sferycznej Swiatto biegnie po liniach kolistych. Znalaziszy
sie pod Bialg Kulg, widziat jg pan w taki sposob:
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POWIERICHMNA,
WIDTIANSY

— Jak widzicie, oko umieszczone w punkcie A dostrzega nie tylko przednig czes¢ kuli, te,
ktora jest naprzeciw niego, ale i tylng, w normalnych warunkach niewidoczna. A kiedy w
normalnych warunkach widzimy catg powierzchnie kuli naraz? Tylko wtedy, kiedy
znajdujemy sie w jej wnetrzu! Dlatego to ujrzat sie pan wewnatrz kuli. Cztowiek widzi kule w
opisany sposob, gdy stoi w poblizu wewnetrznej granicy przestrzeni sferycznej. Wchodzac w
jej ofab, dostrzega, jak sie kula przeinacza, najpierw rozptaszcza, a potem uwypukla.
Ztudzenia te sg wywotane przez wiasciwosci perspektywy sferycznej. Gdy w zwyklej
przestrzeni jaki$ przedmiot oddala sie od nas, widzimy go coraz mniejszym. Nikt jednak nie
sadzi, ze przedmiot maleje rzeczywiscie, wiemy bowiem, ze to pomniejszanie sie jest
spowodowane prawami perspektywy. Perspektywy linearnej, dodam. W przestrzeni
otaczajgcej Biatg Kule, gdzie Swiatto porusza sie po liniach kotowych, panuje perspektywa
sferyczna. Przedmiot (w danym wypadku kula), widziany z bliska, przedstawia sie jako ciato
wypukte. Z wiekszej odlegtosci — jako ptaszczyzna nieskoriczona. Z jeszcze wiekszej —
jako powierzchnia wklesta. Bez trudu oczywiscie moge udowodni¢ wam, ze tak by¢é musi,
konstruujac w tym celu obrazy perspektywy sferycznej projekcja stereograficzng stozkow
tangensow Swietlnych. Dos¢ jest w tym celu znaé $Srednice kot zataczanych przez promienie
Swiatta. Wole jednak odwotaé sie w tej chwili do wyjasnienia przez podobienstwo. Patrzac na
szyny kolejowe widzimy, ze zbiegajg sie na horyzoncie. Mimo to wiemy doskonale, ze
pozostajg réwnolegte, a ich styk jest tylko ztudzeniem perspektywy. Tak samo ztudzeniem
byto wrazenie, ze kula na przemian ptaszczy sie i uwypukla. GdybysSmy od urodzenia
przebywali w przestrzeni sferycznej, nie uwazalibySmy widzianych obrazéw za rzeczywiste
zmiany uksztattowania przedmiotéw, lecz nauczyliby$Smy sie za ich pomocg bezposrednio
ocenia¢ odlegtosci, tak samo jak przebywajac w zwyklej przestrzeni uczymy sie z
doswiadczenia, ze przedmioty pomniejszajg si¢ pozornie wtedy, kiedy sie od nas oddalaja.

— A dlaczego nie mogtem wydostac sie stamtad, jezeli, jak pan méwi, znajdowatem sie na
zewnatrz Kuli? — spytat Oswaticz.

Fizyk usmiechnat sie nieznacznie.

— Gdybys pan wyruszyt spod Kuli z zamknigtymi oczami, to, by¢ moze, udatoby sie panu
wyj$¢ poza granice przestrzeni sferycznej, ale pan kierowat sie tym, co mowit wzrok, a wzrok
postuszny byt prawom rozchodzenia sie Swiatta po kotach. Chodzit pan w taki sposab:
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— A dlaczego ja nie dostatem sie do $rodka tej przestrzeni — spytatem — chociaz

doktadnie przeszukatem cate otoczenie?

— Dlatego, ze podlegat pan podobnemu ztudzeniu, co Oswaticz. Punkt, w ktorym znik#
Oswaticz, oznacze literg O. Prosze pokaza¢, w jakim kierunku pan go szukat.

— W tym i w tym — powiedziatem i do kropki, ktorg postawit fizyk, dorysowatem
strzafki.

— Tak sie panu zdawato — rzekt fizyk — ale to byto ztudzenie. W rzeczywistosci
poruszat sie pan tak:

\
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— Alez dlaczego?

— Dlatego, ze kierowat sie pan wzrokiem, a wzrok jest strugag Swiatta. Jego promienie
uginajg sie w poblizu granicy przestrzeni sferycznej, tak jak biegng narysowane strzatki.

Przeniostem oczy z rysunku na twarz fizyka.

— Czy pan wiedziat to wszystko, kiedy pan tam przyszedt, profesorze?

— Nie. Wiedziatem tylko, ze grawitacja wzrosta. Pamieta pan, ze chodziliSmy nachyleni w
bok, jakby padajac?

— A tak! Rzeczy wiscie! Nawet pytatem...

— Odchylalismy sie, poniewaz do normalnej, skierowanej pionowo w doét ciezkosci
dotgczyto sie przycigganie ptyngce od Biatej Kuli. To nasuneto mi rozwigzanie.

— | to wystarczyto?

— Ostatecznie... jestem fizykiem — rzekt Lao—Czu.

— A jak pan odszukat Oswaticza?

— Zeby wej$é do przestrzeni sferycznej, nalezato iS¢ za innym przewodnikiem niz wzrok.

— Co to byto? Nic nie przychodzi mi na mysl.
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— A to jest co$ bardzo wielkiego... cata nasza praca byta temu poswiecona, nie domysla
sie pan? Rura! Za pomocg aparatu indukcyjnego odnalaztem jej echo i poszediem jego
sladem... prowadzit prosto ku Biatej Kuli. Przestrzen sferyczna ugina tylko promienie
Swietlne, a nie przedmioty materialne.

— Jakie to proste!

— Prawda? Zwigzatem sie z inzynierem ling... on zostat na zewnatrz, a ja wszedtem i
znalaztem Oswaticza. Byt to ciekawy widok — dodat po sekundzie Lao—Czu — lina szta ode
mnie i urywata sie nagle w powietrzu, posrodku przestrzeni.

— Jak to posrodku?

— No a gdzie, wedtug pana?

— Na granicy...

— Granica przestrzeni sferycznej odznacza sie tym, ze jest niewidzialna. Narysujemy
jeszcze i to, co widzieliSmy obaj, Sottyk i ja, Kiedy tgczaca nas lina przecinata w pewnym
miejscu granice przestrzeni sferycznej. Tak byto w rzeczywistosci:
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— Zdumiewajgce! — powiedziatem.

— Sprawa przyzwyczajenia. Nie jest to bardziej dziwne od tego, ze tyzka, kiedy ja
wstawi¢ do szklanki z woda, wydaje sie zatamana.

— A dlaczego zwigzat sie pan z Sottykiem ling — spytatem — czy rura nie mogta pana
wyprowadzic, tak jak wprowadzita?

— Mogta — rzekt fizyk obojetnie — ale batem sig, ze strace przytomno$¢. Temperatura
wcigz sie podnosita.

— A jak pan rozdart skafander? I, profesorze — wybuchngtem nagle — widziatem,
jakescie weszli w wode! O, to byto... — zabrakto mi stow.

— Istotnie, byla gorgca — rzekt Lao-Czu. — Tak wiec omowiliSmy pewne
zaobserwowane zjawiska. Pozwole sobie postuzyC sie przyktadem profesora Arseniewa.
Poréwnat on nas do mrowki, ktéra znalazta sie we wnetrzu maszyny do pisania. To, 0 czym
mowiliSmy dotad, byto tylko ogoélnikowym wyjasnieniem dziatania samej maszyny, nic
jednak nie mowito nam o rzeczy daleko istotniejszej, to jest o tym, kto pisze na tej maszynie i
jaki tekst. Bytbym rad, gdyby sie na ten temat zechciat wypowiedzie¢ profesor Czandrasekar,
gdyz to on uwienczyt dzieto...

— Ktore pan rozpoczgt — zauwazyt matematyk.

— Ktorego dokonaliSmy razem — odezwat sie Arseniew — poniewaz kazdy spetnit swoj
obowigzek.
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Czandrasekar zaczat przektadaC lezace przed nim filmy i papiery, az znalazt zdjecie
dwugarbnej krzywej, tej samej, ktorg zobaczytem kilka godzin przedtem na ekranie Maraxa.
Patrzac na nie, mowit:

— U podstawy Biatej Kuli musi sie znajdowac przyspieszacz prozniowy, w ktorym atomy
zostajg rozpedzone prawie do szybkosci Swiatta. Zgodnie z prawem transmutacji Einsteina
wytwarzajg sie olbrzymie masy i one wiasnie sg Zrédiem pola grawitacyjnego. Do tego
potrzebne sg ilosci energii idgce w miliardy kilowatow. Doptywa ona do Biatej Kuli przez
jedenascie rur, z ktérych kazda ma swoj wihasny rytm pradéw. Wspominam o tym, zeby
podkresli¢, ze bez Maraxa nie dalibySmy sobie rady z analiza drgan. Wiemy teraz, ze jeden
cykl dziatalnosci Biatej Kuli trwa 296 godzin i skfada sie z dwu zasadniczych faz. W
pierwszej, dodatniej, wytworzona grawitacja dodaje sie do sity przyciagania planety. W
drugiej fazie, ujemnej, grawitacja Kuli znosi cigzenie Wenery. Jak widzicie, kazda faza sktada
sie z szeregu mniejszych zebow... my przybyliSmy w czasie, kiedy natezenie pola byto
dodatnie, ale ostabto juz znacznie, a tarapaty, w jakieSmy wpadli, spowodowat ten oto malutki
uskok krzywej...

Pochylilismy sie nad stotem, patrzac w miejsce wskazane przez matematyka, ktory mowit
dalej:

— Gorzej bytoby, gdybysmy wylgdowali w okresie fazy ujemnej... Cztowiek, zblizajac
sie do Kuli, przestathy by¢ przyciagany przez planete, mogtby unies¢ sie jak balon w gore i
poszybowa¢ w przestrzen miedzygwiezdng... no, ale mniejsza z tym. To wszystko wcigz
jeszcze obraca sie wokdt tego, jak maszyna dziata — wedtug stow kolegi Lao. Najwazniejsza
jest odpowiedZ na pytanie, co moze oznacza¢ ten zawity cykl grawitacyjny, trwajacy 296
godzin, po czym wszystkie skoki i wahania potencjatu powtarzajg sie od poczatku. Jakie
moze byC przeznaczenie, jaki sens tak poteznych wytadowan energii?

Matematyk zatrzymat sie. Uderzajgc po kazdym stowie palcem w stét, powiedziat:

— Same w sobie zjawiska wywotywane przez Biatg Kule nie mogg przerazi¢ czy zadziwi¢
nas, badaczy i uczonych. Dziwi nas natomiast i przeraza co$ innego: to, ze one nie majg
zadnego sensu i w ogdle niczemu nie stuza!

Czutem, jak lodowacieje mi serce.

— Jak... jak pan to rozumie, panie profesorze? — spytatem znizajgc mimo woli gtos.

— Tak jak powiedziatem. Nie moge do tego doda¢ ani stowa.

— Alez zaraz, pozwdl pan, nie pojmuje, wiec stworzenie takiego bieguna grawitacyjnego
nie ma, wedtug pana, zadnego sensu? Moze my, na Ziemi, nie budowali$my ich, ale...

— To nieporozumienie — zauwazyt fizyk. — Znamy powadd, dla ktérego mozna stworzy¢
biegun grawitacyjny. Mam na mysli wyrzucanie pociskéw miedzyplanetarnych.

— A wiec Biata Kula?...

— Pozwol mi pan skoniczy¢. My na Ziemi stosujemy rakiety napedzane energig atomowa.
Jest mozliwe, ze mieszkaricy Wenus po katastrofie, jaka spotkata ich pocisk wystany na
Ziemie, woleli uzy¢ innej metody: postanowili zwalcza¢ grawitacje wihasnie za pomoca
grawitacji!

— W jaki sposéb?

— Wyjasnienia zaprowadzityby nas zbyt daleko. Dos$¢, ze chodzito o co$, co mozna
obrazowo nazwac ,,wywierceniem dziury” w polu cigzenia, jakie otacza planete. Wiecie, ze
nabdj elektryczny mozna zobojetni¢ drugim nabojem o przeciwnym znaku?

— Oczywiscie.

— A wiec oni usuwajg lokalnie site przyciggania planety za pomocg sztucznie
wytworzonej grawitacji, zwroconej w przeciwnym kierunku! Dzieki temu minimalna sita
napedowa starczy do wystartowania w podrdz miedzyplanetarna.

— No widzi pan... — rzekt Oswaticz, a ja dodatem:
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— A wiec Biata Kula miata cel, i to zupetnie jednoznaczny, dlaczeg6z wiec profesor
Czandrasekar mowit, ze...

— Moze kiedy$ i miata cel — powiedziat matematyk, niezmiernie dobitnie akcentujac
wypowiadane stowa — lecz teraz go juz nie ma.

— Alez dlaczego, na mity Bog?!

— Moge zrozumie¢ automat, ktory przestawia zwrotnice i porusza semafory przed
nadchodzacymi pociggami — rzekt Czandrasekar, uwaznie patrzac na mnie ciemnymi oczami
— ale nie rozumiem automatu, ktory otwiera droge przed nikim i niczym...

— Co?... jak to rozumiec?

— Najprosciej. Kula co jaki$ czas stwarza pole grawitacyjne, ktére niweczy przycigganie
planety... i nic wiecej. Nie stuzy to niczemu. Zupetnie niczemu. Nie ma zadnych pociskow
miedzyplanetarnych ani najmniejszego $ladu, ktéry by wskazywat, ze kto$ zamierza je
wystac... jest po prostu potezna wyrzutnia, ktora co jaki$ czas z potwornym naktadem energii
otwiera przestrzen i nie wyrzuca... nic!

— To nie jest takie proste — powiedziat Oswaticz. Ze zmarszczonym czotem i ustami
zacietymi w ostrg linie wpatrywat sie nie widzacymi oczami w przestrzen.

— To nie jest proste. Zgoda — powiedziat Czandrasekar z lekkim westchnieniem.

— Zastanawiatem sie nad rozmaitymi mozliwo$ciami. A moze wy co$ o tym powiecie?

— Mozliwe, ze pocisk albo pociski zostaty juz wystane... i teraz Biata Kula pracuje
czekajac na ich powrot — zauwazyt Oswaticz. — Moze tatwiej jest utrzymywac jg w ciggtej
akcji, anizeli uruchamiac tylko wtedy, gdy rzeczywiscie odlatuje czy przylatuje jaki$ statek...

Czandrasekar skingt gtowa.

— MysleliSmy o tym, ale przypuszczenie to upada w ogniu analizy fizyko—matematycznej.
Biatg Kule mozna bez trudu uruchomi¢ dostownie w ciggu kilku sekund i marnotrawstwo
energii, z jaka ona teraz pracuje, jest zdumiewajace u tak Swietnych konstruktoréw jak
mieszkancy planety... boC to nie byle co: zbudowa¢ machine, ktora, lekko liczac, posiada
dzielno$¢ okoto stu miliardow kilowatow!

— Moze to sg proby... — podsungtem.

— Préby!

To powiedziat Arseniew. Wstat opierajac sie piesciami o stét.

— To majg by¢ préby?! Proby, ktdre trwajg od miesiecy? Bo przeciez tyle czasu uptyneto
od momentu, kiedySmy tu przybyli, a Kula dziata wcigz tak samo. To miatyby by¢ proby? Nie
wierze. Poza przestankami czysto rozumowymi mam swdj instynkt fizyka i matematyka.
Kiedy patrzg na wykresy dziatania Biatej Kuli, wszystko sie we mnie burzy. Te przyptywy i
odptywy, to leniwe rozlewanie sie pragdow, te nagte skoki i ucieczki natezenia, co to wszystko
znaczy?

Uderzyt w roztozone papiery.

— Siedziatem nad tym przez trzy godziny. To jest jakie$ niesktadne, niedorzeczne, pijane.
Po prostu pijane, rozumiecie?! Zresztg... Co oznacza rozerwana rura w wawozie? A ow
krater? To tez miatyby byc¢ Slady ,,préb™?

Machnat reka i usiadt.

— Jest jeszcze jedno... Moze to trzeba wzig¢ pod uwage... — powiedziat Oswaticz.
Mowit bardzo cicho, jakby niepewny, czy to, co mysli, jest juz gotowe do wypowiedzenia.

— Chodzi mi o plazme Czarnej Rzeki. Czy nie jest mozliwe, ze to... ona wszystko
stworzyta i ulegta potem degeneracji, jakiemus zwyrodnieniu...

— Ach, pan mysli, ze ta plazma jest jedynym mieszkancem planety?! — wykrzyknagtem.
Ten obraz porazit mnie swojg niezwyktoscia. Gteboko pod powierzchnig gruntu ptynie metna,
Sliska galareta, ciato oddychajgce i zywe. Drazy kontynenty, otwiera sie na powierzchni,
przebija gory. Cata planeta jest dla niej tozem. Nieruchoma sie¢ kanatow i rur, wypetniona
dyszaca, lepka materia, tworzy stacje pojazdéw kosmicznych i zywe rzeki...
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Lao—Czu pochylit sie nad stotem.

— Nie jest to, ma sie rozumie¢, ostateczne rozstrzygniecie kwestii, ale plazma, jak sgdze,
nie jest ,,kim$”, ale stuzy ,komus”. To znaczy, ze jest ona czym$ w rodzaju narzedzia lub
produktu — tak jak dla nas drozdze czy grzybki penicyliny.

Zal mi byto niesamowitego obrazu, jaki wywotato przypuszczenie Oswaticza.

— A czy nie moze ona posiada¢ wysokiej inteligencji? — zaczatem, lecz Chinczyk
zaprzeczyt ruchem gtowy.

— Nie, nie moze. Nie moze, bo jest bardzo wasko wyspecjalizowana. Potrafi tylko jedno:
wytwarzaé elektrycznosc.

— Ale moze wiasnie to jest dowodem daleko posunietego rozwoju — powiedziatem — a
inteligencja...

— To nie ma nic wspdlnego z inteligencjag — wyjasnit Chinczyk. — Czy nazwie pan
Stonce inteligentnym tylko dlatego, ze umie tak oszczednie gospodarowac energig atomowa?
Inteligencja oznacza nie waska specjalizacje, lecz jej zupetne przeciwienstwo — najwyzsza,
najbardziej uniwersalng wszechstronnosc.

— A wiec — zawotatem — gdziez oni sa, ci prawdziwi mieszkarcy planety? Dlaczego nie
mozemy ich napotkac?

Gdzie sie ukrywajg?!

— Obawiam sig, ze... nigdzie — rzekt Chiriczyk. Wstat, owinat sie szczelnie kolorowym
jedwabiem i utykajac ruszyt ku drzwiom. Wyszedt z kajuty pozostawiajgc nas wstrzasnietych
przeczuciem niepojetej grozy, ktéra stata za jego stowami.
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MIASTO

Zmieniali$my sie z Sottykiem przy sterach. Kosmokrator, lecac na wysokosci czterdziestu
kilometrow, zataczat wielkie kota. Zostawala za nim smuga pary kondensujacej sie w
rozrzedzonej atmosferze wokdt gorgcych gazéw wylotowych. Utworzony w ten sposob
mglisty pierscien wisiat nieruchomo nad chmurami i btyskat oSlepiajgcg tecza nad niskim
storicem, kiedy krazac powracaliSmy wiasnym Sladem. MkneliSmy tak od wielu godzin, co
kilkanascie minut pojawiato sie w ekranach stonce, rzucato ostre Swiatta na Sciany Centrali i
znikato; motory Spiewaty cicho, a w dole rozpoScierata sie¢ niezmacona, biata jak $nieg
rownina obtokdw.

W czasie wolnym od dyzurow spotkatem kilka razy Arseniewa. Kroczyt centralnym
korytarzem, chmurny, z rekami zatozonymi w tyt. Zagadnagtem go, lecz nie odpowiedziat.
Znikt w kabinie Maraxa, nad ktdrg ptoneto czerwone $wiatto. Potem widzialem Rainera, jak
niost z laboratorium kasety filmoéw; w przejsciu obrzucit mnie nie widzacym spojrzeniem.

Kiedy w jaka$ godzine p6zniej przechodzitem koto laboratorium, postyszatem muzyke.
Zajrzatem do $rodka. Z gtosnika dobiegaty majestatyczne tony pigtej symfonii Beethovena.
Czandrasekar stat nieruchomo przy aparacie. Nie ruszatem sie z miejsca, az muzyka ucichta.
Matematyk nadal stat z lekko uniesiong gtowa, jakby nastuchujac ciszy.

— Profesorze... — odezwatem sie. Teraz dopiero mnie spostrzegt.

— Prosze?

— Chciatem... czy mozna spytaé, co robicie?

— Bawi sie z nami jak kot z myszg — mruknat Czarndrasekar. Omingt mnie i skierowat
sie ku drzwiom.

— Kto, Arseniew? — spytatem jeszcze.

— Alez nie! Marax!

Nic wiecej sie nie dowiedzialem. Poszediem do Centrali. Byla czarna noc, lampki
wszystkich zegaréw pulsowaly rzucajac na $ciany mgtawy poblask. Kontrolne przyrzady
Maraxa wyskakiwaty z tla jaskrawymi Swiattami, jakby tylko on jeden czuwat w giebi
uspionego statku. Spokoj ten byt pozorny. Powr6ciwszy na korytarz ustyszatem, jak uczeni
spieraja sie 0 co$ goraco. Zadudnit baryton Arseniewa, potem cicho, beznamietnym gtosem
odpowiadat Lao—-Czu. Od dyzuru dzielity mnie jeszcze cztery godziny, ale nie chciato mi sie
i5¢ do kajuty. Wrécitem do Centrali. Sottyk siedziat pod tablicami Maraxa i w silnym blasku,
ktory z nich padat, wpatrywat sie w wielkg ptachte papieru. Byt to, jak mi sie wydawato, plan
jakiego$ miasta.

— Co to? — spytatem.

— Warszawa — odpart nie podnoszac gtowy. Wodzit powoli palcem po planie, mylit sig i
powracat na utracony szlak, niby w wyimaginowanej wedrowce ulicami miasta.

— To twoje miasto rodzinne? Opowiedz mi o nim, nigdy go jeszcze nie widziatem.

Spojrzat na mnie z roztargnieniem, potem wrécit do planu.

— Nigdy nie byte§ w Warszawie? — spytat takim tonem, jak gdyby mowit: ,,nigdy nie
widziate$ Stonca?”

Usadowitem sie na fotelu i przez jego ramie zerknatem na kolorowe wielokaty. Sottyk
sktadat powoli arkusz.

— Kiedy mysle o Ziemi — odezwat sie — to zawsze ona przychodzi mi na mysl.

Urwat.

— Duzo jest miast wiekszych... Znowu sie zawahat.

— | wspanialszych, ale ona jest... bardzo piekna.

Byto to wyznanie tylez nieSmiate, co bezradne. UmilkliSmy obaj. W jaki$ dziwny sposéb
przez mgnienie widziatem biate, strzeliste mury ponad zielenig drzew.
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Rozlegt sie wysoki sygnat brzeczyka. Drgnatem.

Sottyk spojrzat na zegary Maraxa.

— Widzisz...? Stanat... pierwszy raz od szesnastu godzin...

Podniost stuchawka telefonu. Mowit Arseniew. Polecit mi przyj$¢ z narzedziami do
kabiny, gdyz w urzadzeniach chtodzacych Maraxa powstato uszkodzenie.

W kabinie oprocz astronoma byli Czandrasekar i Lao—Czu. W powietrzu wisiata won
przegrzanych przewodow. Diugimi liniami pality sie czerwone sygnaty na zablokowanych
wytacznikach. Arseniew chodzit tam i z powrotem w przejSciu pomiedzy odchylonymi
tablicami rozdzielczymi.

Jak sie okazato, pompa aparatury chtodzacej zatarta sie i temperatura lamp wzrosta
powyzej granicy bezpieczenstwa.

Mimo to uczeni nie wylaczyli Maraxa, dopdki nie ukonczyli obliczen. Jaki$ kwadrans
krzatatlem sie przy rurach posrod ogromnych kapacitrondw, wchodzitem do waskich studzien
pod podtoga kabiny, gdzie znajdujg sie pompy od$rodkowe, i tam, w nieznoSnym goracu i
niesamowitej ciasnocie, posrod kabli wijacych sie jak korzenie drzewa pod ziemig,
wymienitem zatarte tozyska. Kiedy uszkodzenie zostato usuniete i miatem juz wyjs¢ z kabiny,
Arseniew zatrzymat sie w swojej wedréwce. Stangt przede mna i spytat:

— Pan wie, ze kragzymy nad Martwym Lasem? Przytaknatem.

— Co pan sgdzi 0 jego powstaniu?

— Nie jestem fachowcem, geologiem, wiec...

— To nic. Co$ pan przeciez myslat. Prosze mowic.

— Myslatem, ze to mogto by¢ dno morza, ktére wysychato powoli, i rozpuszczone w
wodzie sole wykrystalizowaty dziwacznie...

— Krétko méwigc, uwazat go pan za formacje geologiczng?

— Tak.

— Tak... — powtorzyt z namystem astronom. Znéw zaczat chodzi¢ po kabinie. Statem z
narzedziami w rekach.

— Naturalne powstanie takich krysztatow nie jest mozliwe.

— A wiec to twér sztuczny?

— Sztuczny, ale nie zamierzony.

— Nie rozumiem.

— My takze przez dtugi czas nie mogliSmy zrozumiec... Napotykajac jakiekolwiek dzieto
zywych stworzen, staramy sie zawsze odgadnaC jego przeznaczenie. Martwy Las, w czasie
kiedy zostat zbudowany, nie byt... martwy. Jest to ruina gigantycznego akumulatora energii
promienistej, i to zapewne jednego z wielu.

— Czy wiadomo, do czego stuzyt?

— Duzo razy stawialiSmy Maraxowi to pytanie. PodawaliSmy mu strukture, rozmiary i
rodzaj materiatow, z jakich skfada sie Martwy Las, a on, jak inzynier otrzymujacy zadanie,
usitowat ztozy¢ te dane techniczne w logiczng catos¢. Dopoki nie znaliSmy szczegdtow,
Marax miat, je$li mozna sie tak wyrazi¢, wiele stopni swobody w swych probach syntezy...
Odpowiadat, ze mdgt to by¢ ogromny transmutator chemiczny dla regulowania skiadu
atmosfery albo urzadzenie do zmiany klimatu. Ale w miare jak poznawaliSmy nowe fakty,
jedna hipoteza po drugiej odpadala. Zainstalowana moc Martwego Lasu tysigce razy
przekraczata potrzeby urzadzen, o ktdrych mowitem. Wtedy Marax zaczat zmierzaC w
kierunku pewnego rozwigzania, ale my nie chcieliSmy sie z nim pogodzi¢. Usitowalismy
przestawi¢ jego rozumowanie na inne tory, tworzyt wiec najbardziej zawite hipotezy, badat,
czy sa mozliwe, i za kazdym razem odpowiadat: nie.

Arseniew przystanat przed wygaszonym ekranem katodowym. Odwrécony do mnie
plecami, moéwit dalej:
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— Niepredko zapomne te godziny. Uparcie nawracat w jednym Kkierunku; miatem
wrazenie, ze to po prostu ztosliwos¢ martwego mechanizmu, ktéry msci sie na nas za swoje
dotychczasowe postuszenstwo. Jak pan wie, Marax odpowiada nie stowami, lecz wykresami,
ale byly tak jasne... — Nie dokonczyt. Zwrocit gtowe w strone fizyka, ktéry za pomoca
matego aparatu sprawdzat bieg krzywej na wykresie.

— Podziwiatem twoj spokoj, Lao... — powiedziat.

— Nie byto mi czego zazdrosci¢, zapewniam cie — rzekt Chinczyk. — Wida¢ droga od
mego umystu do serca biegnie z dala od twarzy... ale nie byto mi Izej.

Arseniew patrzat w szklistg ptyte ekranu jak w lustro. Nagle odwrdcit sie.

— Kiedy padly stowa wyjasnienia, okazato sie, ze wszyscy domyslaliSmy sie ich od
poczatku, lecz nikt nie chciat ich pierwszy wymaowic.

— A te stowa, profesorze?

— Zniszczenie zycia na Ziemi — rzekt ostro astronom. Przeczekawszy chwile zupetnego
milczenia, podjat wedrowke.

— Martwy Las jest ruing miotacza, ktory miat wystrzeli¢ w Ziemie tadunek radioaktywny.

Cisza byla taka, ze styszalem szmer, z jakim suneto po papierze kéteczko przyrzadu w
rekach fizyka. Kroki Arseniewa rozlegaty sie w niej rGwnomierne, spokojne jak chéd zegara.

— Polecitem Sottykowi, zeby zmienit kurs — dodat po chwili nizszym gtosem. — Lecimy
teraz tam, skad ku Martwemu Lasowi szty rury sterujace...

Nic sie nie zmienito. Trzymane narzedzia obcigzaty mi rece, statem nieruchomo, tylko
serce zaczeto uderza¢ powoli i ciezko jak przed walka.

— Profesorze, czy oni...

— Nie pytaj pan. Na razie nic wiecej nie mozna powiedzieC. Chodzcie, pojdziemy do
Centrali, przelecielismy juz siedemset kilometrow. Cel musi by¢ blisko.

PrzeszliSmy korytarz. Arseniew obejrzat przyrzady Prediktora i zwrdcit sie do Sottyka:

— Zejdziemy teraz na szesS¢ tysiecy metrow. Sprawdzit kurs, ktory mieliSmy utrzymywac.
— Kiedy pojawi sie Swiatto, wezwijcie mnie.

— Jakie Swiatto, profesorze? — spytatem.

— Sami zobaczycie.

Z tymi stowami wyszedt za Chiczykiem. Sottyk przestawit dzwignie Prediktora. Pocisk
zaczai sie obniza¢. Gwiazdy znikty i telewizory pociemniaty, wypetnione nieprzenikniong
czernig. PrzetgczyliSmy je na radar. Ekrany pozieleniaty, lecz ich $wiecenie wprowadzato
tylko w biad. Przez pewien czas lecieliSmy na o$lep. Potem w jednolitym mroku ukazat sie
szarawy brzask jakby wstajgcego dnia, cho¢ noc zapadia zaledwie przed kilkunastu
godzinami. Zawiadomiony Arseniew polecit obnizy¢ lot jeszcze bardziej. TraciliSmy
wysokos$é, schodzac na cztery, trzy, wreszcie dwa kilometry. Na wschodzie wypetniat mgty
nieruchomy, szary blask, pod nami mkneta wielka réwnina, spowita ciemnoscia.

Statem przy ekranach pomiedzy Arseniewem a Sottykiem. SchodzilisSmy do lgdowania.
Kilka chwil Kosmokrator opadat skosem, jak noz lecagcy ku ziemi, nagle targnat sie
gwattownie i ptomienie rozdarty mrok. Grzmigc silnikami hamowniczymi pocisk pedzit tuz
nad powierzchnig gruntu. Peki rozlatujgcych sie na wsze strony flar magnezjowych o$wietlaty
nieskonczone szeregi wydm, ktore zdawaty sie falowac jak woda w migotliwym, trzepocgcym
blasku. Rozwarty sie denne luki. Dwa rzedy szeroko rozstawionych gasienic ze Swistem
rozcinaty powietrze. Raz jeszcze huknety dysze dziobowe i w ogniu wylotow zajasniaty rzedy
piaszczystych pagorkow. Lekkie, lecz wyraZzne drgnienie przeszyto caty kadtub. Przednia para
gasienic zetkneta sie na mgnienie ze szczytem wydmy. Mocny wstrzas rzucit nas w gore.
Rakieta toczyta sie z przerazliwym chrzestem. Coraz ciezej osiadata na podwoziach. Bicze
piasku zacinaty pancerze i osypywaty sie po nich z gluchym szumem. Podtoga dygotata i
podrywata sie na nieréwnosciach, jakby pocisk ponownie chciat sie wzbi¢ w powietrze. Ruch
ten przechodzit w coraz tagodniejsze kotysanie. Raz jeszcze kadtub pochylit sie, wyprostowat
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i znieruchomiat. W ciszy stycha¢ byto tylko, jak sprezone powietrze syczy wypetniajgc
cylindry amortyzatorow.

Nie uptyneto pdt godziny, a dolne klapy rozsunety sie i po opuszczonej pochylni zjechat
pojazd gasienicowy. Zajagtem miejsce przy kierownicy, obok — ustawiwszy indykatory
promieniowania na wyciggniecie reki — usiadt Arseniew. Sottyk i Rainer znajdowali sie z
tytu; oparci o ramiona pionowej kolumienki, stanowigcej podstawe miotacza promieni, mogli
obserwowac okolice przez gorne szyby, nie tracagc z oczu aparatdbw umieszczonych na
Scianach.

Gasienicowka wygramolita sie z wielkiego rowu, ktéry Kosmokrator wyorat w poktadach
luZznego piasku. Skrecitem na wschéd. W Swietle reflektoréw odstaniat sie krajobraz ponury i
jednostajny. Jak okiem siegnaé, teren ptaski, pregowany niskimi falami brunatnozéttawego,
drobnoziarnistego piasku. Gdzieniegdzie wystawaty z niego odtamy najbardziej odporne na
wietrzenie, o bokach wypolerowanych do gtadkosci szkliwa. Wiat silny, sprzyjajacy wiatr.
Posuwat przed sobg lotne wydmy, zdmuchiwat z ich szczytow rozwiane kieby kurzawy i
ciskat je w blachy naszego pojazdu. Z rzadka sterczaty samotne skaty wapienne, otoczone
drobniejszymi gtazami, zwietrzate i pobruzdzone. W promieniach reflektoréw padaty od nich
dtugie, ptaskie cienie, uciekajgce w strone przeciwng do naszego ruchu.

Po pewnym czasie zaczai sie zbliza¢ niski, dtugi wat, ktérego kierunek coraz bardziej
zbiegat sie z naszym. Jego podwietrzne zbocze byto twardo ubite. Gdy maszyna wjechata na
gore, ujrzatem, ze szczyt watu jest zaklesniety i tworzy ptytka rynne. Byta to jakby droga,
dos¢ dogodna, gdyz po rozdrobnionych kamieniach zascielajagcych dno, zmieszanych z
suchym, ciemnym item, jechato sie szybciej niz po piasku.

Luna zajmowata juz pét nieba. Stata wprost nad nami, srebrnawa, siegajgca chmur.

Wat obnizat sie coraz bardziej, az opadt do powierzchni gruntu. Jeszcze dziesie¢ minut
szybkiej jazdy — i na horyzoncie zjawita sie biatawa smuga, rozjarzona przy samym gruncie.
Tlaty nad nig jasne wywyzszenia. KiedySmy sie znalezli na grzbiecie jednej z ostatnich
wydm, poprzez najblizsze, niskie pagorki otworzyt sie widok w gigb.

Az po horyzont rozposcierato sie morze biekithawych ksztattow. Rozdzielone pasami
potmroku, jasniaty twory obce dla oka jak zgtoski nieznanego pisma: gwiazdziste,
wielocztonowe korpusy, wieze podobne do stalagmitéw, rotundy o zakle$nietych pochytych
czotach, terasowate bastiony, a wszystkie wydawaty btekitne Swiatto, ktore w ostatnim planie
zlewato sie w mgliste, nieruchome sylwety, ogromnym sierpem okalajace widnokrag. Ponad
przestrzenig tukami szty biate przerzuty tworzac wielkg sie¢ o promienistych zwodach.

— Miasto... — wyszeptatem. Reka sama zmniejszyta obroty motoru: pojazd zatrzymat sie
nad zboczem wydmy. Fale piasku poza zasiegiem reflektoréw rozwidniato padajace z dali
widmowe poétswiatto.

Spojrzatem na astronoma.

— Jedziemy?

— Po to przybylismy z Ziemi —odrzekt Arseniew. Zwolnitem hamulec. Pojazd stoczyt sie
cicho w dot, potem motor warkngt i pociggnat. Dodatem gazu. Arseniew dotknat mego
ramienia; polecit zmniejszy¢ szybkos$¢. Pochylitem sie ku przedniej szybie, aby objaé
wzrokiem jak najszersza przestrzen. RobiliSmy teraz nie wiecej niz dwadziescia kilometrow
na godzine. Silnik scicht, tylko gasienice szczekaty i zgrzytaty, raz po raz miazdzac jakie$
kruszgce sie z hatasem skorupy. W pewnej chwili co$ pod nami zatopotato, jakbySmy jechali
po odprezajgcych sie arkuszach blachy. Rzucitem snop $wiatta ruchomym reflektorem — woz
biegt dtugim, jasnym pasem, idacym prosto jak strzelit. Pokrywata go warstwa piasku, spod
ktorej wygladaty ciemne, ptaskie czerepy.

Z obu bokoéw pojawily sie pierwsze ksztatty. Zrazu byty to dtugie, wezowo rozchodzace
sie bloki, wsparte na stozkowatych tapach. Pod ich Swietlistymi bokami petzty przy samej
ziemi czarne cienie. KiedySmy przejezdzali blisko, rozeznatem rozchylony pek rur
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wychodzacych ze studni, ocembrowanej Swiecagcym pierscieniem. Dalej staty budowle, jedne
wzniesione terasowatymi pietrami, inne zupeinie gtadkie, jak ustawione rzedami ksiegi,
jeszcze inne o scianach podzielonych na waskie sekcje na przemian wkleste i wypukte.
Zauwazytem, ze niektore ksztatty powtarzajg sie. Utkwity mi w pamieci porozstawiane w
jednakowych odstepach cokoty, z ktorych strzelaty w trzy strony szkliste, Swiecgce pletwy,
zakonczone wygietymi jak dzioby gtowicami.

Droga zaczynata sie rozgateziaC. Po bokach migaty koliste wnetrza schodzacych w dot
tuneli, pogragzone w niepewnym potmroku. Coraz czeSciej przemykaty w gérze drugie i
trzecie poziomy ulicy, tukami przekraczajace nizsze budowle. PrzejechaliSmy przez brame,
szerszg w gorze niz w dole, podkowiastg, o falistych, dwuramiennych przyporach. Dalej,
posrod trzech pylondw, potaczonych strzelistymi przestami w ksztatt trojkata, droga
rozwidlata sie. W lewo szta wznoszaca sie serpentyng i biegta wysoko, niby napowietrzny
most, ciemna na rozjarzonym niebieskawo tle, na prawo skrecata tworzac szerokg aleje wsrod
pionowych $wiatet. Skrecitem na prawo. Budowle stawaly sie coraz wyzsze i wieksze, ani
$ladu nie byto w nich okien czy drzwi, wszedzie tylko $wiecace Sciany, jedne plaskie, inne
zakleste; znowu pokazaty sie ogromne rury; wychodzity z nawierzchni i stromymi tukami
przesadzaly catg szerokos¢ ulicy, by znikngé w kolistych ocembrowaniach. Jecha¢ stawato sie
coraz trudniej. Gasienice rzezity, chrapaty, osuwaly sie, pojazd dygotat caty, miazdzac
skorupy, ktore potyskiwaty czerwonawo w promieniach reflektoréw. Czasem przejezdzalisSmy
po odtamkach pekajacych ze szklanym dZzwiekiem, to znowu kilkaset metrow gasienice
kopaty sie w sypkim, ciezkim piachu.

Aleja skonczyta sie. WyjechaliSmy na przestwor otoczony biatymi gigantami. Wydawato
mi sie, ze podpierajg je diugie kolumnady, ale gdySmy sie zblizyli, zobaczytem, ze te
olbrzymie stupy nie wspierajg ich krawedzi, lecz zwisajg zaostrzonymi kofcami w powietrzu
niby rzedy potwornych sopli lodowych. Ukazat sie rozjazd zawalony kopcami ciemnego
ztomu. Lewa gasienica wczepita sie w jakie$ pajeczasto skiebione przewody, pojazd targnat
sie i motor zgast. Przez kilka sekund panowata gtucha cisza. Wszyscy milczac przyblizyliSmy
hetmy do szyb. Wokot staty biekitnawe olbrzymy, dotem lezat gleboki cien, w ktérym
dwiema z6ttymi smugami wchodzity $wiatta naszych reflektoréw. Opieraty sie o masyw
gruzu, ktory zamykat droge. Zapuscitem silnik i zaczagtem wycofywa¢ maszyne. Wyjac na
tylnym biegu, wdz zjechat tuz pod ogromng pionowa $ciane. Wydzielane przez nig $wiatto
wdarto sie oknami do wnetrza i przez chwile w naszych hetmach drgaty biekitnawe
ptomyczki. Nawrocitem. Wyjechawszy na wolg przestrzen, obratem inng droge. Szeroka
serpentyng wznieslisSmy sie na gorny poziom ulicy. Motor pracowat réwno i cicho, tylko pod
cztonami gasienic wcigz pryskaty i rozsypywaty sie okruchy szkliwa. Sunelismy kilkanascie
metrow nad dolnym poziomem; z obu stron przesuwaly sie jajowate koputy, czasem ptaska,
stojgca na wielkich stupach tarcza, odgieta z jednej strony niby cyferblat apokaliptycznego
zegara stonecznego, i podkowiaste przeloty, i znowu budowle podobne do ksiag, i te z
pionowymi rzedami pdtkulistych wyniostosci, otoczone pekami gtadkich rur. Motor szumiat,
mijaliSmy ulice za ulicg, a obraz wcigz byt taki sam — nieskonczone, milczace miasto
Swiecito w ciemnosci, w ghuchej ciszy potrzaskiwat tylko gruz pod kotami, jedne bloki cofaty
sie i chowaly, a na ich miejsce nadptywaty nowe, tak wielkie i wysokie, ze zimny blask ich
szczytow przyciemniata niekiedy mgta opadajaca z niewidzialnego nieba.

Na skrzyzowaniu droga, ktorg jechaliSmy, opuscita sie tagodng spiralg posrod placu
otoczonego rozrzucong szeroko kolista amfiladg. Gmachy, z wysokosci gornego poziomu
monumentalniejsze jeszcze od poprzednich, z bliska przedstawiaty grozny widok, pokryte
ciemng siatkg pekniec. Gdzieniegdzie cate sciany osiadty jak ptyty wosku chwyconego zarem,
a z ich bokoéw zwieszaty sie grube sploty szkliwa. Przecigwszy plac dostaliSmy sie w waski
przelot miedzy dwoma skrzydtami ogromu siegajacego, zdawatoby sie. chmur. W glebi
jasniaty korowody wysokich i niskich $wiatet, a obok nas biegty budowle o konturach coraz
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ptynniejszych, jedne dziwacznie wykos$lawione, jakby rozdete, inne z odwinietymi w bok i
skreconymi w traby ptytami Swietlistej masy, ktora jarzyta sie jeszcze, rozkruszona na miatki
pyt. Zaczynaty nim poswieca¢ nawet wirujgce spiesznie ggsienice naszego pojazdu.

Chwilami w czasie tej nieskonczonej jazdy nachodzito mnie wrazenie, ze mijane widoki sg
tylko niesamowitym nagromadzeniem bujnie uksztattowanych form mineralnych, ze to jakies
spietrzone i naroste przez cate epoki poklady gigantycznych krysztatdw, osadzone jedne na
drugich, postapiane ogniem wulkanicznym, spekane i wietrzejgce w huraganach pustyni... ale
potem spod gruzéw wytaniat sie szmat gtadkiej jak szkto nawierzchni albo mignat w narozu
Kikut rury z wyraznymi znakami spoin na wypuktym obrzezu, niezaprzeczony dowdd pracy
jakichs istot... Wtedy szerzej otwieratem oczy i przyciskatem hetm do szyby, zeby dojrzec¢
wreszcie cho¢ jednego mieszkarca tego tak milczacego, choC poteznie o$wietlonego miasta.

Tymczasem mijane ksztatty stawaly sie coraz bardziej poczwarne i groteskowe. Tu i
Owdzie wsrdd rozjarzonych piyt ciemniaty zwoje jakby poszarpanych macek, wezy czy
kabli... Potem, kiedy droge przekroczyta w gorze ciemna sylweta mostu, wydato mi sie, ze
pod filarami lezg pokotem ogromne tusze zwierzece, od ktérych S$wiatto odbija sie
srebrnawymi tysnieciami, jakby to byty grzbiety wielkich ryb... Z bliska dostrzegtem zwisy
konstrukcji powietrznej, a pod nig — na stos zwalone dtugie, sptaszczone cygara, niby
kadtuby rakiet czy samolotéw, okrgzone spiralnymi kotnierzami, pogiete i rozptatane.
Przejechali$my pod ruing owego mostu, tongc na chwile w zupetnym mroku, ktory reflektory
rozoraty na dwoje z6ttymi koleinami, i wynurzyliSmy sie po drugiej stronie. Tutaj nie byto juz
ani $ladu nawierzchni, a sam gruz sprzegat sie w jaka$ na poty szklista, na poly zuzlowats,
zaskorupiatg mase, po ktdrej gasienice Slizgaty sie, kruszyty cienka powtoke, zapadaty w
pustke i zaczynaty wirowac z piekielnym jazgotem.

W oddali Swiecity masywy gtadkich, olbrzymich skarp, a wokot rozposcierato sie
pogarbione pustkowie, na ktorym staty jakby zamarzte w chwili topienia bloki, poskrecane,
splecione, niby tysigce razy powiekszone zwoje, festony i girlandy, w jakie rozptywa sie
ptaczaca parafing Swieca.

Tu i 6wdzie sterczaty zreby konstrukcji, szkielety, z ktérych sptynat szklisty budulec.
Rozcapierzone nad rumowiskiem, zwichrowane, czarne, od$wiecaty rdzawymi plamami,
kiedy dotknety ich promienie reflektorow. Ciemno$¢ nocy, w ulicach odepchnieta w gore
wysokimi Swiattami, tu przypadata do samego gruntu. Nagle, kiedy maszyna omijajac ptytki
lej zjechalta w bok, w smugach naszych Swiatet poruszyly sie skurczone postacie.
Zahamowatem gwattownie, napierajac na pedaty, i cofnatem wdz. Jednocze$nie rzucitem w
tamtg strone snop Swiatta. Na biekitnawym, przygaszonym polu $ciany odcinaty sie postaci
dwu kartow. Wzmocnitem $wiatto. Byty to dwa obtamane stupy, wychylone do potowy z
gruzu.

Jeszcze dalej budowle znikty jak wykarczowane i widac je byto tylko w oddali, jak $wiecg
nieruchomo, wielkim pierscieniem opasujac przestrzen. Tu, gdzie jechalisSmy, caty grunt mzyt
metnym, jakby przez bielmo przefiltrowanym blaskiem, bo fosforyzujagce szkliwo
przemieszane byto z piachem i brunatnymi szczatkami ni to kamieni, ni to metalu. Jecha¢
byto coraz trudniej, ptaszczyzna przechodzita w niewielkie, lecz strome zbocze. Motor
zanosit sie od ryku, napiete gasienice szczekaty przerazliwie, zarywajac sie chwilami niemal
po osie. Nagle silnik zawyt rozpedzony. OsiaggneliSmy szczyt wzniesienia. Napartem na
hamulec. Pod nami ziat ptytki krater. Wydawat zmacone, niepewne Swiatto, petne plam i
zaciekdéw brudnofioletowych, zékawych i zielonych — jak prochno. Dno byto gladkie,
wkleste, puste, ale w glebi tworzacej je szklistej masy majaczyty ksztatty zatopione jak w
bursztynie, jakie$ zylaste, poskrecane cienie, kadtuby, figury...

Co to znaczy... gdzie my jesteSmy?... — chciatem spyta¢, ale gtos nie wydostat sie ze
Scisnietego gardta. Kto$ dotkngt mego ramienia i dat znak powrotu. Skingtem w milczeniu
gtowa, zapuscitem motor i powoli zaczeliSmy sie obsuwac z brzegu rumowiska, a za szybami
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przesuwaty sie czarne, wbite w gruz zwaty, niby korpusy ogromnych jakich§ maszyn,
pozlewane w bezksztattne, sopliste bryty. Nareszcie wrocilisSmy na dolny poziom ulicy, gdzie
jazda byta fatwiejsza.

Pojazd, drgajac lekko na nierdwnoSciach, toczyt sie u podndzy wielkich budowli.
Zaciskatem rece na kole kierowniczym i wstuchany w szum silnika patrzatem przed siebie, a
ulice wity sie i wity bez konca, z wysokosci rzucaty blask olbrzymie gtadkie Sciany,
zaokraglone naroza, przypory, stupy, nad nami przemykaty czarne stropy innych poziomow.
Oczu nie moglem oderwa¢ od korowodu ksztattéw tak majestatycznych i nieruchomych,
jakby miaty przetrwaé wieczno$¢, oswietlajac noce zawsze takim samym blekitnym
brzaskiem. Od nattoku obrazéw bytem jak ogtuszony, nie mogtem mysleé, chwilami
zatracatem $wiadomos¢ tego, ze tuz przy mnie siedzg towarzysze, zdawato mi sie, ze ta
podréz w mroku trwa juz nie godziny, ale lata cate, i kiedy w pewnej chwili odwrGcitem sie i
spostrzegtem, jak Rainer i Arseniew zapisujg wskazania aparatow i porownujg ruchy strzatek
na indykatorach promieniowania, ogarngto mnie zdumienie, ze mogg mysle¢ jeszcze o
czymkolwiek procz milczacych Swiatet, przesuwajgcych sie za oknami. W ciggu ostatniego
kwadransa podrdézy astronom co kilka chwil dotykat mego ramienia, kazac mi skrecaé to w
lewo, to w prawo. Nie mogtem zrazu poja¢, czym sie kieruje w wyborze drogi, az
spostrzegtem, ze obserwuje tarcze aparatu indukcyjnego.

Gdy wjechaliSmy w szerszg ulice, astronom polecit mi stangC. Motor zgast. ZaciggneliSmy
odruchowo uszczelniajgce uchwyty hetmow i wyszliSmy przez klape. Nawierzchnie
zascielaty drobne opitki, Swiecgce, jakby w kazdg szklistg okruszyne wtopiona byta srebrna
iskierka. Chrzest krokéw rozlegat sie gtosno w pustce. Czasem wiatr przepedzat po
kamiennych ptytach smugi pytu i Swiszczat gdzie$ w gorze z odgtosem rozdzieranej blachy.

Ponad nami z blankow szklistej konstrukcji wystawat zgiety w dot pek grubych jak ramie,
zerwanych przewodow. Dalej, zza ptaskiego bloku, wystawat Srodkiem zaklesniety gmach,
ogarniajgcy frontem zakret. Ulica rozchodzita sie w gtebi na trzy odnogi; dwie wstepowaty w
gore, trzecig za$ stanowit tunel, ktéry zwracat ku nam ogromny o$wietlony otwor. Jego
wnetrze zwezato sie Srubowato niby stozkowata muszla.

Arseniew patrzat przez chwile na indykator, potem wzigt od Rainera aparat indukcyjny,
przewiesit go sobie przez ramie i wezwat nas. SkupiliSmy sie wokot niego. Ostatni podszedt
Sottyk. Stat do tej pory przy maszynie i usitowat skierowa¢ Swiatto reflektora w gtab
Srubowatego tunelu.

— Bedg nam potrzebne narzedzia — powiedziat Arseniew. Od chwili kiedy$Smy wysiedli,
stuchawki wypetniato drobne, uprzykrzone trzeszczenie i aby sie porozumie¢, musieliSmy
zbliza¢ do siebie hetmy. — Dzwig nozycowy, tomy i tadunek fulguritu, to w tej chwili
najwazniejsze — ciggnat astronom.

Spogladat na nas kolejno, wreszcie zdecydowat:

— Smith zostanie ze mng, a wy wrdcicie do rakiety. Posytam was obu, bo Oswaticz
jeszcze lezy, a Lao—Czu ma sie niewiele lepiej.

Spojrzat na zegarek.

— Droga w obie strony powinna trwac¢ nie dtuzej niz trzy godziny, wliczajac w to czas na
zatadowanie materiatu.

— Czy mam juz jechaC? — Sottyk postgpit krok ku maszynie.

— Tak.

Inzynier wsiadt pierwszy, za nim wcisnat sie do wnetrza Rainer i zatrzasnat za sobg klape.
Motor zawarczat i pojazd ruszyt kotyszac sie lekko. Sledzilismy go wzrokiem — zniknat za
zakretem, przez chwile dobiegat gtosniejszy warkot motoru, widac przebijat sie przez wydmy
piasku czy gruzy — potem wszystko ucichto, tylko wysoko nad nami $wiszczat wiatr.

— Profesorze... — odezwatem sie. Nie dostyszat. Drobne geste trzaski rozlegaty sie w
stuchawkach, jakby kto$ sypat cienkim strumykiem mak na membrane.
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— Profesorze — powtdrzytem gtosniej — gdzie... oni sg?

Zrozumiat. Zblizyt sie do mnie. Okienko jego hetmu byto w cieniu i widok kasku z
odstajgcymi siatkami radaroskopow, juz tak zwyczajny, w tej chwili porazit mnie. Przyszta mi
do gltowy szalencza watpliwosc, czy to naprawde jest Arseniew, mdj towarzysz, cztowiek?!

W nastepnej chwili dostrzegtem przez szkto hetmu jego jasne oczy.

— Zgineli... — powiedziat.

— Jak? W jaki sposob? Wszyscy?

— Tego nie wiem. W tej chwili nie pytaj pan o nic wiecej. Aparat indukcyjny wskazuje, ze
niedaleko przebiegajg przewody podziemne...

— To dlatego zatrzymaliSmy sie tutaj?

— Tak. Poszukiwatem gtéwnego kabla sitowego. By¢é moze, uda sie nam dotrze¢ do
miejsca, w ktorym wszystko sie zaczeto...

Pomilczawszy chwile astronom ciggnat:

— Musimy sie roztaczy€. Kazdy odejdzie na czterysta krokow i wréci w to samo miejsce,
gdzie teraz stoimy, po linii spiralnej, szukajac akustycznego echa. Ten, ktéry odnajdzie je
pierwszy, da drugiemu zna¢ czerwonymi rakietami. Na #gcznosci radiowej nie mozemy
polegac. Czy wszystko jasne?

— Tak.

Zawrdcit i oddalit sie lekkim, diugim krokiem. Przez sekunde stalem jeszcze, potem
spojrzatem na tarcze zyro—kompasu i ruszytem w przeciwng strone.

Wyltgczytem doptyw pradu do aparatu radiowego. Buty dudnity po kamiennych ptytach;
odgtos krokow rozlegat sie w pustce ze zdwojong sita. Kiedy zblizatem sie do Scian
ptongcych chtodnym blaskiem, dostrzegatem wiasny cien; rozchwiany, sunat po bruku.
Szedtem, jak mi polecit Arseniew, poruszatem w obie strony wylotem aparatu i liczytem
kroki. Gdy doszedtem do czterystu, zawrdcitem. Na razie nie odkrytem niczego. Czerwone
oko w gtebi hetmu, wskaZnik radioaktywnosci, zarzyto sie stabo, wskazujgc niewielkie $lady
promieniowania. Jego natezenie wzmagato sie, kiedy podchodzitem do $cian. Podniostem
glowe — w gorze bastiony urywaty sie pod czarnym jak smota niebem. Szedlem moze
minute, gdy ustyszatem za sobg kroki.

Arseniew odszedt w przeciwng strone. W te samg odjechata gasienicdwka. Wiedziatem, ze
nie moze iS¢ za mng cztowiek. A jednak styszatem kroki. Brzmiaty niezbyt gtosSno — musiat
postepowa¢ w odlegtosci co najmniej trzydziestu metréw. Miatem wrazenie, ze w plecy
wkiuwajg mi sie setki drobnych igietek. Catg wole musiatem natezy¢, aby sie nie odwrdcic.
Szedtem, a z tylu wciagz rozlegato sie stukanie — raz, dwa, raz, dwa — to gtosniej, Kiedy
nawierzchnia ulicy lezata naga, to ciszej, gdy pokrywat jg nawiany piasek. Blysneta mysl, ze
to jest echo, i stagpnatem umysinie mocno, ale krok tego, ktory szedt za mng, nie zabrzmiat
donosniej.

To nie byto echo.

Pot zalat mi calg twarz. Teraz bytem juz zupetnie pewny, ze za mng idzie kto$, ale to nie
jest cztowiek. Nagle stangtem. Krok ucicht. Postgpitem naprzdd. Znowu sie odezwat.

Ogarngt mnie gniew. Zerwatem z ramienia miotacz, ztozytlem sie i, pochylony jak do
skoku, zwrdcitem sie w gigb ulicy.

Byla pusta. W jasnym Swietle widziatem jej zwezajaca sie perspektywe az tam, gdzie
schodzita sie z innymi Swiattami. Przez chwile rozglagdatem sie btednie. Potem przewiesitem
miotacz przez ramie... Ustyszatem stgpniecie... podrzucitem go... i rozlegt sie drugi krok...
alez tak! Odgtos, ktory wzigtem za stgpanie, powodowata sprzaczka rzemienia ocierajgca sie
rytmicznie o faldy kombinezonu, a ja bratem ten bliski, tuz przy uchu powstajacy szelest za
echo krokow.

Zawstydzony, odwrocitem sie. Wtem nad budynkami wykwitty jeden za drugim trzy
czerwone ptomienie. Zachwiaty sie i poszybowaty wolno w dét, ciggnac za sobg ogony
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purpurowych iskier. Przyspieszytem kroku i wnet ujrzatem Arseniewa. Stat na eliptycznym
wzniesieniu.

— Zdaje sie, ze to tu — powiedziat. SkreciliSmy w bok. Otwierat sie tam phytki tunel. Jego
otwor przypominat wygietg ku dotowi, rozwartg paszcze wieloryba. Podobienstwo wzmagat
zwisajacy z nadproza rzad krotkich szklistych kolcow, niby ktow. Byto tam ciemno. Arseniew
zapalit latarke i wstgpit do Srodka. Wszedtem za nim. Droga wiodta w dét pochylnig, ktéra
zakrecata koliscie. Zrozumiatem, ze schodzimy coraz nizej pod poziom gruntu. Trwato to
dtugo. Od czasu do czasu w $cianach pojawiaty sie owalne otwory innych tuneli; Arseniew
patrzat wtedy na tarcze aparatu indukcyjnego: szliSmy wcigz S$ladem niewidzialnego
przewodu. Nagle podtoga odezwata sie inaczej: stapaliSmy po metalu. Droge zastgpity trzy
wielkie rury, biegnace z jednej $ciany w druga. Przez szczeliny miedzy nimi przesiewat sie
niepewny blask. Z trudem przecisneliSmy sie pod najnizszg rurg. Wylaztem pierwszy i
zmruzytem oczy, o$lepiony.

Przed nami byta zalana Swiattem pochylnia. Jeszcze kilkadziesigt krokéw i ukazata sie
wielka sala. Strop mienit sie ruchliwym zielonkawym blaskiem, jak powierzchnia morza, na
ktorg pada promien Stonca. Miarowo rozjasniat sie i przygasat. Sala byta okragta,
przedzielona z dwu stron wysunietymi skarpami. Dobre o$wietlenie pozwolito mi upewni¢
sig, ze co$, co spostrzegtem jeszcze w tunelu, nie byto ztudzeniem: cienka powtoka glazury na
kamiennych $cianach wskazywata, ze musiat tu kiedy$ panowa¢ niestychany zar. Pod
skarpami lezaty czesciowo stopione walce z biatej masy, przypominajacej porcelane. Ze
stropu, z otworéw, w ktérych tkwity obtamane i nadtopione rurki, zwisaty dziesigtki
porwanych przewoddw. Niektére dochodzity do owych walcow i czego$ w rodzaju
zakonczonych kulami rogéw, rozchodzacych sie promieniscie z wypuktosci w samym Srodku
stropu. Ale nie 6w chaos zagadkowych urzadzen spowodowat, ze staneliSmy u wejscia jak
wryci. Glebiej, w Scianie, widniata wielka wklesta ptaszczyzna, po ktorej chodzity Swietliste
weze. Dhugie krzywe linie, Swiecgce biekitnie i biato. Czasem fgczyty sie w peki, trzepotaty i
rozchodzity w rézne strony. Jakby ozywione warstwice na wielkiej mapie.

Bo to byta mapa.

Wielka, ruchoma mapa. Kiedy przyjrzatem sie jej doktadniej, spostrzegtem, ze za szklistg
powierzchnig rozbiega sie tam glebia, petna Swiatet, drobnych iskier i wielkich jak lampy kut,
ktore wirowaty, oddalaty sie, zblizaty, krzyzowaty swoje tory i opromieniaty wzajemnie.

Styszatlem oddech Arseniewa. Stat przy mnie. Przed nami sunety ekliptyki, rozpryskiwaty
sie bukiety gwiazd i czarne, wielkie mgtawice jak chmury okrywaty grupy pulsujgcych
Swiatet. Czasem ostry promien przecinat przestrzen, jak gdyby gonit ktéra$ z planet, a ona
wirowata powoli, ciezko, obojetnie, przesuwajac przed nami kontury nieznanych ladéw. Tam
gdzie Swiatto byto tylko brzaskiem, unosity sie i opadaty cate archipelagi gwiazd.

Byto bardzo gorgco. Strop pulsowat Swiattem i nasze skrocone cienie na jasnej podtodze to
rozptywaty sie, to nagle wyostrzaty.

— Gdzie my jesteSmy?... — zawahatem sie. — To jakie$ planetarium?

Astronom skierowat sie w milczeniu przed siebie. PrzeszliSmy przez $rodek sali. Za jedng
ze skarp otwierat sie okragty chodnik. Tylko dno byto oSwietlone na niewielkiej przestrzeni
padajacym z sali Swiattem.

Arseniew doszedt juz do Srodka, gdy odwrécitem sie, aby raz jeszcze spojrze¢ na
niezwykte planetarium.

— Tam jest jakby niebo... gwiazdy... — powiedziatem — ale co znaczg te linie Swietlne?

Nagle zadrzatem.

— Tam! Ziemia!

Podbiegtem do przejrzystego ekranu. Glob o pertowym blasku dalekich obtokéw wynurzyt
sie z ciemnosci. Wirowat wolno, nachylony do ekliptyki. Nad nim czerniat Ksiezyc w nowiu.
W petnej gwiazd przestrzeni szta Ziemia, kula matowych $wiatet, coraz blizsza i blizsza. Juz
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zakrzywiata sie jej droga. Wtedy ujrzatem, ze znacznie gtebiej biegnie Wenus. Poznatem j3
po puszystym blasku, bielszym od ziemskiego. Tryskat z niej promien, ktory dochodzit do
Ziemi i mocnym Swiattem oblewat morza obtokdw.

— Co to?... — wyszeptatem chwytajac Arseniewa za ramie. Milczac podnidst reke i
wskazat co$, czego dotgd nie dostrzegatem: dwa wyryte w kamieniu, przekreslone grubg linig
pierscienie.

— Co to wszystko znaczy?

— Teraz juz nic — powiedziat Arseniew. — Juz nic... Bezwladny ruch raz puszczonego
mechanizmu, ktory bedzie trwat...

Nie dokonczyt. Odwrociwszy sie wszedt w ciemny tunel. Byt niezbyt szeroki, bo
rozktadajac rece mogtem dotkngé obu Scian. Kilka razy przechodziliSmy przez niskie progi
utworzone ze stozkowatych wystepow, stojgcych obok siebie. Dalej tunel biegt poziomo. W
gtebi pojawito sie Swiatto. Zmierzato ku nam. Byto to odbicie naszego reflektora. Droge
zamykata szklista ptyta szczelnie wpasowana w okragty przes$wit tunelu. Arseniew prébowat
ja podwazy¢. Z jednej strony w Scianie byto zgrubienie, jakby kryta sie tam o$ tej szklanej
klapy, lecz czy mechanizm nie dziatat, czy tez nie potrafiliSmy go uruchomié, ptyta nie
ustepowata. Astronom namyslat sie. Skierowat reflektor na przeszkode. Szklista masa
pochtoneta czesé Swiatta: w smuzacym, ostabionym blasku ukazata sie dalsza czesé tunelu.
Rozszerzat sie na ksztait leja.

— Uzyjemy miotacza... — powiedziat Arseniew.

CofneliSmy sie do zakretu. Arseniew przyklgkt i wskazat mi gestem, ze mam zrobi¢ to
samo. Pochylitem sie za nim, starajac sie nie traci¢ z oczu przeszkody. Astronom poswiecit
sobie, nastawit odlegtos¢, potem ztozyt sie i nacisngt spust. Gorgco uderzyto w piersi.
Srodkiem tunelu przemknat ziotoliliowy piorun. Szkto w mgnieniu oka sczerwieniato,
przekroity je wielkie rysy jak od ciecia nozem. Ol$niony, zacisngtem powieki. Gdy je
otwartem, Arseniew strzelit po raz drugi. ZadZwieczaty przenikliwie odtamki. OdczekaliSmy
kilkadziesigt sekund, zeby szczatki ostygty. Droga stata otworem. Arseniew wszedt pierwszy
w rozszerzong czes$¢ tunelu. Nagle znieruchomiat. Podnidst ostrzegawczo reke.

— Uwaga...

Z gtebi szedt powolny podmuch. Nastepowata po nim chwila zupetnej ciszy i powietrze
znow zaczynato ptynaé, ale w przeciwng strone.

— Oddech... — szepnatem mimo woli. Naprzemienne podmuchy powtarzaty sie
regularnie.

Arseniew stat namyslajac sie, co robi¢, potem powiedziat cicho:

— Miotacz w reke...

Opuscitem pas naramienny, owijajagc go wokot przegubu. Trzymatem sie blisko
Arseniewa, tak ze mogtem dotkna¢ jego plecow. Nagle pociemniato.

— Schyl sie... — dobiegt mnie jego przyttumiony gtos — tu jest ciasno.

Wokadt nas coraz gtosniej szumiato ptyngce powietrze. Byta to chwila cieptego, powolnego
wydechu. Arseniew zawadzit plecakiem o sklepienie. Przez mgnienie szamotat sie, potem
wycofat i zatarasowat barami cate przejscie. Wyciggnatem reke. Manipulowat przy pasach.

— Zdejme plecak — powiedziat — wez go pan ode mnie, inaczej nie przejde.

Uczutem, ze pasy nagle zacigzyty mi w reku. Pojasniato. Arseniew zniknat. Postgpitem
krok naprzod. Gtuchy, tagodny szum wyolbrzymiat. Dwa metry przede mng ziat fioletowo
oSwietlony przestwor. StaliSmy wysoko, w wybitym w $cianie otworze.

Byto to wnetrze olbrzymiej kuli. Rownymi, kolistymi szeregami czerniaty okragte otwory
jak loze niesamowitego teatru. W gore biegly od nich szkliste kolumny. To one wydawaty
fioletowy, pulsujacy blask. Od mrocznego zarzenia przechodzit do gwattownego rozbtysku.
Spojrzatem w doét i chwycitem Arseniewa za ramie. Omal nie stracitem réwnowagi. Jestem
niewrazliwy na przycigganie, jakie wywiera glebia, ale tutaj nie byto dna. Przewalaty sie tam
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ksztatty ciemne, ISnigce, mokre, pokryte grzedami srebrnych potyskdw, jakby ciata tysiecy
fok w basenie, z ktdrego wypuszczono wode. Syropowata, gesta ciecz, powleczona czarniawg
skorg. Ciecz ta wysuwala sie z lezacych nizej od naszego otworow w Scianach i wlewata do
dennego zbiornika. Chwilami tworzyta ksztatt ramion czepiajgcych sie otworow, zwiaszcza
kiedy jej poziom opadat. Wowczas owe macki czy strumienie cieniaty, rwaty sie nawet, ale
potem cala masa brzekia, szta w gbére i wijgce sie w powietrzu strzepy zlepiaty sie
odtwarzajgc zerwane pomosty.

StalisSmy dtugo na krawedzi. Powietrze biegto raz w gére, raz w dot, zaleznie od ruchéw
czarnej mazi. W tym samym rytmie topotato fioletowe $Swiatto.

— Plazma... — wyszeptatem. — Plazma zywej rzeki...

— Tak — odpart astronom — ta sama. Ale to jest tylko narzedzie...

— Co pan moéwi?

— Nasze wyobrazenia o wytwarzaniu elektrycznosci wigzg sie z metalowymi maszynami,
jak dynamo czy stos atomowy. Mozna jg jednak wytwarzac inaczej... Czasteczki tej plazmy
tworzg tadunki elektryczne, ktore, przesytane na tysigc kilometrow, dzialajg na podstawe
Biatej Kuli...

— Profesorze... pan... pan szukat tego miejsca? Pan sie spodziewat, ze tu... pan
wiedziat?!

— Tak. Pamieta pan, co méwitem o pijanych pragdach? Oto ich Zrodto, Zrodto energii
elektrycznej i grawitacyjnej.

— A oni? Dlaczego zgineli?

Astronom milczat patrzac w giebie, ktora falowata czarnymi przyptywami i odptywami.

— Profesorze!

— Widzi pan ten ruch, juz swobodny? Teraz nie stuzy nikomu. Bedzie tak falowac, poki
starczy nagromadzonych zapasow — moze sto, moze dwiescie lat, moze piecset...

Jego gtos byt ochrypty. Nie pytatem juz o nic. Przyklakt nad samym brzegiem. Postgpitem
za jego przyktadem. Czarne, potyskliwe morze zalewato coraz wyzsze kondygnacje otworow,
$lizgato sie miekko w gére Scian, zagarniato je nieprzenikliwg powierzchnig, tezato jak czarny
tysigctonowy miesien, zamierato — i zaczynato opadac.

— Nic tu po nas. Wracamy — rzek} Arseniew.

Zapaliwszy reflektor poszliSmy ta samg drogg. W dziesie¢ minut znalezliSmy sie w
wielkiej sali. Mijajac planetarium, w ktérym wciaz poruszaty sie Swietliste kule, skierowatem
mimo woli oczy na czarny znak podwdjnego pierscienia, wyryty w kamieniu — i
zatrzymatem sie wpdt kroku. Ol$nito mnie przypomnienie. Taki sam rysunek byt w gorskiej
grocie... Wenus i Ziemia kragzace wokot Stoiica. Ta gruba linia nie fgczyta ich. Zaczynata sie
na powierzchni Wenery, zmierzata poprzez przestrzen ku Ziemi i przechodzita przez nia,
jakby ja przekreslajac.

— Profesorze! — krzyknatem. Mysli biegty w jakas$ przepasc.

— Profesorze! — zawotatem raz jeszcze. Astronom wyszedt juz z sali i tylko w glebi
korytarza dudnity jego kroki, coraz dalsze i dalsze.
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PIOTR ARSENIEW

Po powrocie gasienicowki prébowalisSmy dosta¢ sie do wnetrza jednej z lepigj
zachowanych budowli. Gdy poszukiwania jakiegokolwiek otworu spetzty na niczym,
zatozyliSmy we wnece bocznego skrzydta spory tadunek fulguritu. Eksplozja zgruchotata
cze$¢ Sciany; przez powstaty wytom dostalismy sie do Srodka. Ale ani w tej, ani w innych
budowlach, ktérych grube mury udato sie nam sforsowac, nie znalezliSmy niczego, co choé
troche przypominatoby ziemskie wnetrza mieszkalne. Tylko zewnetrzne ksztatty budynkow
podobne byty do naszych. Biekitnawy blask nie docierat w gigb doméw: panowat w nich
mrok prawie zupetny, gdzieniegdzie tylko rozrzedzony cienkimi promykami, sagczacymi sie
przez pekniecia w $cianach. Swiatto reflektorow odkrywato przez nami chaos pogietych rur,
tuneli, réwni pochytych i obszernych sal, zastanych metalowym i szklistym gruzem.
Kilkakrotnie napotkaliSmy konstrukcje, ktorych przeznaczenie byto dla nas zupetnie
zagadkowe. Wielkie hale rozdzielone byty pionowymi przegrodami, u stropu szerokimi, w
dole za$ zwezajacymi sie tak dalece, ze cztowiek ledwo mogt sie do nich wcisngé. W owych
niszach znajdowaty sie liczne sko$ne wystepy, jakby potki.

Pod powierzchnig ulic rozposScierata sie sieC zamknigtych arterii. Bieglty kondygnacja pod
kondygnacja, niektére pograzone w ciemnosci, inne rozjasnione zielonkawymi stropami,
czasem zbiegaty sie po pie€ i sze$¢ w przestrzeni o ksztatcie ogromnego bebna, podzielonego
na dwa poziomy. Od gornego odchodzity Kkoliste tunele; zapuszczajgc sie w nie,
przekonaliSmy sie, ze prowadzg do wnetrza rozmaitych budowli. Liczne przej$cia tamowaty
stosy ztomu, ktérych nie wysadziliSmy w obawie, ze wiszace ponad nami dziesigtki pieter
gotowe obruszy¢ sie i runaC przy wstrzasnieniu. Gdzieniegdzie zachowaty sie szczatki
pionowych szybow, w ktérych dawniej poruszaty sie zapewne jakie$ pojazdy, lecz teraz tylko
grudy stopionego metalu zwisaty wsrdéd osmalonych Scian.

W jednym z najwiekszych budynkdw, ktérego szczyt rozpekt sie na trzy czesci i wznosit w
niebo rozwiedzione tuki konstrukcji, kilkadziesigt metréw pod powierzchnig ulicy odkrylismy
w sali, ogromnej jak nawa koscielna, komory o eliptycznych okienkach z przejrzystej masy.
Liczne okienka byty strzaskane. Wszystko pokrywaty tu masy srebrzystego pytu. Promienie
reflektorow grzezty w jego kiebach, ktdre podnosity sie przy kazdym kroku, osiadaty na
hetmach i skafandrach i spowijaty nas migotliwym obtokiem. Dalej rozwierato sie lejowate
zagtebienie, w dot skierowana koncha, podobna do otwartej studni wentylatora kopalnianego.
Kilka pieter nizej, posrod nachylonych ku sobie wspornikdw i dzwigaréw, lezaly na
kamiennych ptytach zweglone kadtuby maszyn. Byto ich kilkadziesigt; ustawione w prostej
linii jedna za druga, czerniaty podlugowate jak kregi jakiego$ potwornego stosu
pacierzowego. W goére i na boki wychodzity z nich obtopione segmenty, podobne do
potamanych skrzydet.

Posuwalismy sie powoli od jednej budowli do drugiej, az dotarliSmy do pustki okalajgcej
krater. Tutaj uczeni rozpoczeli systematyczne pomiary promieniotwdrczosci za pomocyg
komor jonizacyjnych i licznikow Geigera. Od krateru odchodzito kilka gtebokich rowdw,
zatarasowanych zwatami zuzlu i metalowych naciekow. Oddalajgc sie coraz bardziej od
centrum eksplozji, doszliSmy do pierwszych czesciowo ocalatych budynkdw.

Musiata tu niegdy$ panowa¢ temperatura doréwnujgca stonecznej. Catg powierzchnie
tagodnie pochylonej skarpy pokrywaty drobne bable szkliwa, ktore zastygto kipigc. Zwrécito
naszg uwage, ze w dwu miejscach $ciana jest nieco wygtadzona i tworzy nieznaczne
zaklesniecia. Kiedy przyblizato sie silny reflektor i oswietlato jg z boku, tak ze promienie
padaty niemal réwnolegle do powierzchni, z chropowatego tta wystepowaty dwie zatarte
sylwety, zaostrzone w gorze, jak cienie w wysokich kapturach. Jeden byt pochylony silnie do
przodu, jakby pochwycony w upadku, drugi skulony jak ktos, kto przysiadt wciagajac gtowe
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w ramiona. Oba cienie mierzyly niewiele ponad metr wysokosci. Poréwnanie do istot
ludzkich jest oczywiscie w wiekszej mierze uzasadnione pracg wyobrazni anizeli tym, co
widniato na powierzchni skarpy; byty tam po prostu dwie plamy, ktore mogty, lecz nie
musiaty by¢ czyimi$ cieniami. Uczeni z najwieksza uwagag przystgpili do szczeg6towego
badania: plamy fotografowano w rozmaitym o$wietleniu, mierzono radioaktywno$¢ w ich
obrebie i otoczeniu. Arseniew wystat nawet Sottyka do rakiety po materiat plastyczny do
wykonania odciskow, lecz po pieciu godzinach dociekan nie doszliSmy do pewnego wniosku.
Byto mozliwe, ze w chwili wybuchu staty przed skarpa dwie zywe istoty, a ciata ich, zanim
zmienity sie w parg w temperaturze miliona stopni, zastonity czes¢ Sciany od bezposredniego
dziatania zaru. Lecz nie domyslajac sie nawet ksztattdw ani wielkoSci owych istot i nie
wiedzac, na jakiej wysokosci nastgpita eksplozja, nie mieliSmy danych niezbednych do
rozwigzania zagadki.

Aby nie przedtuza¢ nadmiernie pobytu w martwym miescie, podzieliliSmy sie potem na
dwaojki, z ktérych kazda miata za zadanie pobieznie choéby przeszukac jedng dzielnice.

Arseniewowi i mnie przypadta rozlegta przestrzen, pokryta lasem wyszczerbionych
kolumn, wspartych o siebie ptyt, filardw, rozdartych konstrukcji mostowych i waskich,
zasypanych wydmami piasku drog, ktore bieglty wykopami posrod stromych, giadkich
koputek. Wszystko to Swiecito slepym blaskiem, pograzone w absolutnym milczeniu, i tylko
Swiatta naszych reflektorbw ozywialy w panujgcym przy samym gruncie potmroku
kiebowiska cieni.

Wspigwszy sie na wysoki nasyp, pokryty falami zastygltego metalu, ujrzeliSmy jak gdyby
kadtuby wielkich grzybow o ptaskich kapeluszach, zapewne szczatki jakich$ maszyn. W giebi
terenu ciemng sylwetg odcinat sie od rozjarzonego tta wysoki budynek. Pociggneto nas ku
niemu wiasnie to, ze w przeciwienstwie do otoczenia pograzony byt w mroku. ObeszliSmy go
z bliska, a nie odnalaziszy wejscia, wywierciliSmy w fundamentach otwory, zeby zatozyé
tadunki fulguritowe. Eksplozja utworzyta gwiazdzisty

wytom, przez ktory weszliSmy do Srodka. Wspigwszy sie po fragmentach uczepionej
filarow pochylni znalezliSmy sie w rozleglej hali. Zascielaty ja metalowe skorupy,
przemieszane z czyms$, co wygladato jak strzepy futra. Byly to spopielone szczatki, przy
najlzejszym dotknieciu rozsypujace sie w proch. Posrodku hali stat czworogranny filar z
dwoma okragtymi otworami. Byt pusty i tworzyt co$ w rodzaju szybu. Ze $cian wystawaty
krétkie, w dot zwrocone haki. Zeszlismy kilka metréw szybem i, przebiwszy sie przez kopce
ztomu, odkrylismy istny labirynt niskich i waskich korytarzy. Jedne biegty promieniscie, inne
spiralnie, przecinajac tamte pod katem. Byto tu zupetnie ciemno. W Swietle latarek ukazaty
sie w Scianach pionowe wneki. W kazdej tkwity skosne trdjkatne ptyty, przewiercone gesto
drobnymi otworami. W samych otworach, na przegrodach wnek i pod nimi lezaty stosy
srebrzystych ziaren, takich samych jak te, ktore wzigtem kiedy$ za metalowe owady.
Arseniew przypuszczat, ze pomieszczenie to jest czyms$ w rodzaju archiwum lub biblioteki.
Za jego przyktadem wypetnitem kieszenie metalowymi ziarnami i ruszyliSmy dalej.

Nie obawialismy sie zblgdzenia, gdyz zyrokompasy nieomylnie notowaty kazdy skret i
zmiane kierunku drogi. Niektore korytarze byty tak waskie, ze nie mogliSmy nimi przejsc,
inne rozszerzaty sie baniaste i tworzyly potagczone z sobg kuliste cele, jak gdyby system
wydetych z metalu pecherzy, komunikujgcych sie eliptycznymi rurami. Po godzinie
wedroéwki w podziemiach wracaliSmy na gore, najpierw stromym chodnikiem, potem
przestronng halg. Jej dno wytozone byto gtadkimi, czarnymi ptytami; pokrywata je cienka
warstwa pylu. Rzuciwszy przypadkiem promien Swiatta w bok, zauwazylem na szarej
powierzchni sznur ciemnych plam. Natychmiast skierowalismy sie w te strone.

Na zaprdészonych ptytach widniaty eliptyczne $lady, moze czterocentymetrowej Srednicy.
Wygladaty jak $lady kogo$, kto przeszedt po zakurzonej powierzchni na szczudtach
zakonczonych owalnymi skuwkami. Arseniew zmierzyt odlegto$¢ pomiedzy dwoma $ladami;
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wynosita 36 centymetréw. PoszlisSmy za nimi dtuga opuszczajgca sie galerig, ktdra zwezata
sie powoli, az utworzyfa rodzaj korytarza o nachylonych ku sobie $cianach. Miejscami pyt
znikat i wowczas traciliSmy slady z oczu, ale innej drogi nie byto, wiec kroczyliSmy dalej.
Nagle korytarz skrecit. Gladkie Sciany konczyty sie, wsparte o naturalng skate. W dole
pomiedzy jej faldami otwierat sie czarny ziew. Tuz przed nim grunt pokrywata warstwa
stwardniatego szarobrunatnego szlamu. Owalnymi wgitebieniami znaczyty sie tam S$lady
prowadzace w gtab ciemnego lochu. Postanowilismy iS¢ dalej, jak daleko sie da.

Trzeba sie bylo posuwaé na rekach i kolanach. Sciany naturalnego chodnika tworzyta
jednolita, stabo rzezbiona skata. Niegdy$S musiat tedy ptyngé podziemny strumien: w
miejscach wezszych, gdzie prad wody ztobit sobie przejscie ze wzmozong sitg, Sciany
wygtadzity sie. Tu i 6wdzie na dnie w twardym jak kos¢ ile widniaty owalne odciski. Raz i
drugi zabebnity po hetmach drobne kamyki, lecace ciurkiem ze stropu. Wreszcie stato sie tak
ciasno, ze nie moglismy sie posuwac nawet na czworakach. Strop tworzyty ciemne pokfady
skaty podobnej do bazaltu, porzniete gtebokimi szczelinami. Arseniew, ktory byt na przodzie,
rzucit Swiatto poza zwezenie korytarza.

— Tam sie robi przestronniej — powiedziat. Poczotgat sie, ale zaraz zawr6cit, bo
zaklinowat sie miedzy gtazami. Dopiero gdy zdjat plecak i miotacz promieni, przy mojej
pomocy wcisnat sie w skalng szyje. Poszedtem za jego przyktadem, zostawiwszy plecak pod
ptaskim wystepem kamienia.

Jako szczuplejszemu udato mi sie przejs¢ tatwiej. Przez chwile byto zupetnie ciemno.
Nagle grunt zadrzat. Co$ uderzyto mnie bolesnie w noge. Gwattownie rzucitem sie do przodu
i wypadtem w szerszg przestrzen. Rozlegt sie przeciggty niegtosny huk, potem odgtos kilku
padajacych kamieni — i nastgpita cisza.

Zaptoneto Swiatto. Byto tu tyle miejsca, ze mogliSmy stangC obok siebie. Arseniew
oSwietlit otwdr chodnika. W giebi czerniata Sciana gtazow. Nastgpit obwat; byliSmy
zamknieci.

— Fulgurit — powiedzial Arseniew. Miatem w kieszeni Kkilka lasek tego S$rodka
wybuchowego. Podatem mu je. Z kolei on wlozyt reke do kieszeni po sptonki i kabel
detonujacy. Reflektor zawiesit sobie na piersi; w odbitym od skaty Swietle widziatem jego
twarz za szybg hetmu. Nagle drgnat i znieruchomiat. Obmacat jedng kieszen, druga. Spojrzat
na mnie. W jego oczach zobaczylem to, czego nie widziatem dotad nigdy: zwyczajny ludzki
strach. Byta to sekunda. Opuscit powieki.

— Nie masz sptonek? — zapytat.

— Nie.

—Ja tez nie. Musiaty wypas¢, kiedy sie czotgatem. Fulgurit jest $rodkiem bardzo
niepewnym w uzyciu.

Bez specjalnych sptonek nie wybucha, nawet wtozony w ogien. Cztery fadunki, ktére
mielismy, byty bezuzyteczne. Troche szarawego ciasta, nic wiecej.

Arseniew milczac zawr6cit. PoszlisSmy w gigb korytarza. Chodnik biegt kreto. Liczytem
kroki: dwadziescia, potem nagty zakret, i korytarz rozszerzat sie. Krag Swiatta uderzyt w
skate.

StaliSmy w niewielkiej grocie, sptaszczonej jak wnetrze czaszki weza. Mierzyta z osiem
krokow Srednicy. Uderzylem czekanem w skate. Zamurowana przestrzen nie drgnefa. To jest
podziemne koryto strumienia — myslatem gorgczkowo — woda musiata gdzie$ uchodzic,
trzeba doktadnie szukac...

Zobaczytem, ktoredy odptywata woda. Niegdy$ podziemne koryto biegto dalej, lecz z
wierzchnich poktadow zsunat sie pionowy ztom skalny i wklinowat w chodnik z takg sitg, ze
po Scianach rozpetzta sie delikatna siatka peknie¢. Pod Straszliwym cisnieniem z gory
czopujacy odtam spoit sie szczelnie z otoczeniem i r6znit sie od niego tylko nieco ciemniejszg
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barwg. Tam gdzie wchodzit w dno groty, byto troche piasku. Ujrzatem w nim ptytkie owalne
zagtebienie, ostatnie ogniwo Sladu, ktory nas tu przywiodt i znikat pod nieprzebyta zaporg.

— Tego nie przewidzialem... — powiedziat Arseniew cicho, przez zacisniete zeby, jakby
tylko do siebie. Usiadt na kamieniu.

— Zgas latarke, bo bateria sie wyczerpie. Moze sie jeszcze przydac.

— JesteSmy zamknigci.

— Wiem o tym. Zgas$ latarke.

Zrobitem to i ciemnos$¢ opadia tak nagle, jakby czarny ptak buchnagt w oczy. Zamrugatem
kurczowo. Z6tte gwiazdy rozprysty sie pod powiekami. Spojrzatem na $wiecaca tarcze

zegarka. Uptynety dopiero cztery minuty, a myslatem, ze co najmniej p6t godziny.

Z mroku saczyt sie we mnie niepokdj. Zaciskatem powieki i otwieratem je, ale najlzejszy
blask nie rozwidniat ciemnosci. Nagle Arseniew wstat. Styszatem, jak po ciemku obchodzi
grote. Potem zapalit Swiatto. Zaczat opukiwac skate mtotkiem czekana. Wszedzie odzywata
sie jednakowym tepym brzmieniem.

Wracilismy do korytarza i ostukaliSmy jego Sciany i strop. Raz jeszcze zbadaliSmy miejsce
obwatu. Tylko jeden cztowiek mogt wpetznaé po pas do otworu; przez chwile mocowatem sie
z gtazami, ktore go zamykaty. Zyly wzdety sie i pulsy zatomotaty w skroniach. Glazy ani
drgnety, osadzone gtucho, jak scementowane. Potem sprobowat Arseniew. W ciszy rozlegty
sie tylko nasze przys$pieszone oddechy. Milczac wrécilisSmy do groty i usiedli pod $ciana.
ZgasilisSmy obaj reflektory. Wtem przypomniatem sobie czekan Arseniewa; moéj zostat przy
plecaku. Zaswiecitem reflektor i pobiegtem do korytarza. Rozpariszy sie zaczatem ku¢ w
zreby kamiennej barykady. Drobne igietki kwarcytu dzwonity odskakujac od hetmu.

— Przestan — powiedziat leniwie Arseniew. — To nie ma sensu.

Zataczatem tuki ISnigcg stalg, bitem ze wszech sit. Glaz szczekat, lecz nie poddawat sie.
Okruchy leciaty w powietrze. Potegowatem site cioséw; opanowata mnie furia, zamachngtem
sie tak gwattownie, ze omal nie upadtem. Stylisko strzelito mi w rekach. Bezuzyteczne ostrze
czekana zadzwonito o skate i spadto. Utamat sie tuz pod kilofem.

Wrdcitem do Arseniewa.

— Jak gteboko jesteSmy? — spytatem, kiedy oddech mi sie uspokoit.

— Z pietnascie metrow pod powierzchnia.

SiedzieliSmy znowu w mroku. Po jakich$ dwudziestu minutach wydato mi sig, ze nie dos¢
doktadnie opukatem jedng Sciane korytarza; tam moze sie znajdowac za cienkg przegroda
jaki$ przesmyk, droga prowadzaca na wolnos¢... Zerwatem sie i zaswiecitem latarke. Jej
blask oslepit mnie, odbierajgc zarazem ztudzenie. Dobrze zbadaliSmy skate, nie ma w niej
Radnej pustki, zadnej szczeliny, nic. na pewno nic.

— Siadaj — powiedziat monotonnie Arseniew. — Siadaj. Wielkim cieniem przywart
nieruchomo do skaty.

— | zgas latarke... juz zotknie...

Swiatto rzeczywiscie nieco ostablo. Nalezato zmieni¢ baterie; byla tam, gdzie ja
zostawitem, w plecaku...

Obejrzatem uwaznie plonacg w zaréwce nitke wolframu, zgasitem reflektor i ciezko
usiadtem. Teraz nie mogtem juz patrze¢ na zegarek. Byta szosta, od poéttorej godziny bylismy
zasypani. Przycisnatem hetm do skaly.

Gtucha, szumigca cisza.

Przywykatem do mroku. Bezruch byt tak wielki, ze powoli ogarniata mnie senno$c.
Znuzone miesnie chtonety odpoczynek. Napracowatem sie w ciggu ostatniej doby. Ani oka
nie zmruzytem. Odtaczatem gruz, przepychaliSmy pojazd przez rumowiska...

Ocknatem sie nagle z mysSla, ze mam co$ zrobi¢: zmieni¢ baterie w latarce. Juz
otrzezwiaty, powtorzytem mysl i ogarngt mnie gniew. Postanowitem wzig¢ sie w cugle.
Zamknatem oczy, utozytem sie mozliwie wygodnie na ptaskich gtazach. Jestem w domu, jest
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ciemna pazdziernikowa noc. Chtodna, ale lubie spa¢ przy otwartych oknach. Cisza, wiatr
nawet zwist w gateziach ogrodu. O 6smej rano mam lecie¢ do Kairu. Do pierwszego Switu
moge spac.

Mowitem tak sobie, ale to nie pomogto. Znéw popatrzatem na zegarek. Za kwadrans
siodma. Nagle przypomniatem sobie, jak Arseniewowi na imie. W ciggu ostatnich tygodni nie
byt mi tak bliski, jak w czasie podrozy.

— Piotrze... — powiedziatem. Odezwat sie natychmiast.

— Co?

— Nic — powiedziatem ciszej. — Chciatem wiedzie¢, czy $pisz.

Tak mineta noc. Nad ranem usnatem, lecz sen nie byt wypoczynkiem. Zbudzitem sie
raptownie, czujac, ze stato sie co$ strasznego. Rece uderzyty o zimng skate. Byto chtodno.
Zapalitem latarke.

Arseniew lezat na wznak, ogromny. Szarawy kombinezon byt zmiety i pokryty
wapiennymi plamami. Nie spat. Popatrzyt na mnie przez szkto hetmu.

— Jest pigta — powiedziat — pigta rano.

— W nocy nic nie byto stychaé?

Wiedziatem, ze jesli nawet bada szukac, nie znajda nas, ale spytatem.

— Nie. Arseniew wstat.

— Dokad idziesz?

— Obejrzec skate.

Kroki rozbrzmialy stabngc. Potem nastgpita cisza. Trwata dtugo. Zawotatem. Kroki
wrocity.

— Co sie stato?

Nie odpowiedziatem. Gdy tak dtugo nie wracat, chwycit mnie lek. W nieruchomym,
okragtym Swietle waski przeswit skalnego gardta az do zakretu. W gorze wielkie, ptaskie
cienie jak zeschte nietoperze. Odetchnatem glebiej, wstatem i zaczatem chodzi¢ w jedng i
drugg strone. Za ktéryms nawrotem odezwat sie:

— Siadaj, meczysz sie niepotrzebnie. Poza tym w ruchu zuzywa sie wiecej powietrza.

— Chce zuzywac wiecej! — powiedziatem. Jego spokoj rozdrazniat mnie. Z trudem
opanowatem sie. Usiadtem.

Arseniew systematycznie poprawiat skafander, wygtadzat fatdy, odciggat i popuszczat
pasy. Wytozyt wszystko, co miat w kieszeniach: tabliczke koncentratu witaminowego,
notatnik, zapatki, elektrometr i rewolwer maty jak zabawka.

Nosit go, bo to byt podarek: kto$ ofiarowat mu go przed odlotem. ,,Do polowania na dzikie
zwierzeta Wenery”. Zwazyt na dtoni paczuszke cukru.

— Czy masz swoj?

— Nie, zjadtem juz.

— Szkoda.

Zdziwito mnie to ubolewanie nad garstkg cukru; na usta cisnety mi sie cierpkie stowa, ale
zmilczatem. Arseniew wyjat nabdj z rewolweru. Zrozumiatem, co ma na mysli.

— To na nic — powiedziatem. — Zwyczajna sptonka nie zapali fulguritu. Nic go nie
zapali oprocz specjalnych detonatorow.

Zaswiecit reflektor: palit sie stabo.

— M0j tez — powiedziat. — Zga$ latarke. Postuchatem go. Ciemnos¢ spadta jak mur.
Jakby moje ciato nie konczyto sie, jakby przechodzito w nig bez zadnej granicy. Zielone
plamy ptynety pod powiekami. Opadajace, jaskrawe plamy. Cichutko tykat zegarek. Mijaty
godziny: dziewiata, dziesigta, jedenasta...

Nagle Arseniew odezwat sie tak nieoczekiwanie, ze drgnatem:

— Kogo masz na Ziemi?

Przez sekunde namyslatem sie, takie to byto dalekie.
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— Qjca.

— Nikogo wiecej?

— Nikogo.

— Ja mam zone... — i w obawie, bym nie przypuscit, ze powiedziat to z zalu, ciggnat:

— Wykonywatem teraz w pamieci jedno obliczenie i pomyslatem o niej. Kiedy ja
poznatem, przez dtugi czas mowilisSmy tylko o matematyce. Robitem dyplom, miatem pewien
pomyst, teorie pulsujgcych gwiazd, i powiedziatem jej to.

Umilkt na chwilg, jakby sie sam zdziwit, ze tak duzo mowi.

— Raz w ogrodzie obserwatorium siedzieliSmy i czytaliSmy Flammariona O mnogosci
zamieszkatych Swiatéw. Pewno nie znasz tej ksigzki, bardzo stara. Byt lipiec, wieczor,
zapadat zmrok... czytaliSmy razem, odwracaliSmy strony... stawalo sie coraz ciemniej, papier
szarzat, a my wcigz czytalismy... tak jak tylko w miodosci... Kiedy rozptynety sie ostatnie
stowa, podnieslismy gtowy, a nad nami byto niebo petne gwiazd, ciemnos¢ i Swiaty, ktdre
wstawaty ze stronic... wtedy...

Urwat.

— Piotrze?

Zdawato mi sie, ze co$ mowi, ale tak cicho, ze dochodzit mnie tylko niewyrazny szmer.

— Co mowisz, Piotrze?

Nagle cicho, prawie $piewnym gtosem powiedziat:

— Gdybym mdgt jeszcze dotkng¢ jej twarzy...

— Przestan! — krzyknatem z nienawiscig. — Przestan! Zamilkt.

Przez ostatnie godziny nie nawiedzaty mnie zadne obrazy, zadne mysli ani wspomnienia,
nie czutem trwogi ani rozpaczy, tylko nieustannie wzrastajagcy wewnetrzny wysitek, jakbym
utrzymywat na sobie ciezar grozacy zmiazdzeniem. Bylem jak cziowiek, ktory przyttacza
sobg worek peten jakich$ potwornych stworzen i zaciska go kurczowo, a worek drga pod nim
coraz gwattowniej. Ostatnie sity zbieratem, aby utrzymac ten zelazny chwyt, bo wiedziatem,
ze jesli go ostabig, stanie sie co$ strasznego, po prostu rozlejg sie jak katuza, i do utraty tchu
batem sie nie $mierci, lecz tego oszalatego stworzenia, w ktdre mogtem sie zmienié. To, co
mowit Arseniew, porazato mnie niby ciosy noza. Przez jaki$ utamek sekundy mocowatem sie
z soba, potem zrezygnowatem. Poczutem — bo nie mozna tego nazwa¢ wspomnieniem! —
poczutem niewypowiedziany zapach zoranej ziemi, jak gdybym stat posrdd nagich
przedwiosennych po6l na wzgorzu, w oddechu bezkresnych horyzontdw, oszotamiajaca, pijang
won, ktora jest oczekiwaniem zycia i zyciem samym. To byt kres. Ogarnat mnie zupetny,
zelazny spokoéj. Wiedziatem, co mam robi¢. Pochylitem sie w ciemno$é. Namacatem jego
plecy, mocne miesnie pod pozimnialg tkaning kombinezonu. Jak ztodziej siegnatem do
kieszeni. W pierwszej chwili nie bronit mi tego, dopiero gdy przez materiat poczutem kolbe
rewolweru, zrozumiat. Nagle zaczeliSmy walczy¢. ZmagaliSmy sie w zupetnym milczeniu,
petnym zdyszanych oddechéw. Byt silniejszy. Przypart mnie do Sciany, wstajac. Namacat
wytacznik latarki, ktéra wisiata na mojej bluzie. Zote $wiatto weisneto sie miedzy nas
klinem.

— Daj... — wychrypiatem... — Daj... tylko jeden nab6j! — Nie odpowiedziat. Mocniej
przycisnagt mnie do Sciany.

— Daj rewolwer — mowitem dyszac — nie badz gtupi! — Juz nie wyrywatem sie.

— Kangchendzonga — powiedziat mi do ucha.

— Daj rewolwer. Wszystko skonczone.

— A wtedy...

— Witedy byia szansa, Piotrze, daj!

— Jest szansa.

— Nieprawda!

Nagle puscit mnie i odstgpit na krok.
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— Chcesz mnie tu zostawi¢? — powiedziat powoli, ogromny, z gigantycznym cieniem nad
gtowa.

Co$ mnie ztapato za krtan z taka sita, ze ledwo mogtem oddychac. Przez chwile tamatem
sie, jakby mng rzucaty torsje. Potem pociekty tzy. Uklgktem. Usiadt przy mnie, wielka, ciezka
rekg otoczyt moje plecy.

— No no... — moéwit. — No no...

— Stuchaj — powiedziatem spokojnie — oni nie wiedza, zeSmy zgineli. Zresztg i tak
nigdy nas nie znajda. Nie ma nadziei. Po co czeka¢? GdybySmy mieli materiat wybuchowy...

— Mamy go — powiedziat i dotknat butli mego aparatu tlenowego.

— Tlen...?!

— Tak, ciekty tlen. Poderwatem sig, ale zaraz opadiem.

— Nie, to na nic, mys$latem juz o tym. Tlen sam nie wybucha! musi by¢é zmieszany z
jakims$ palnym materiatem.

— Stusznie.

— Nie mamy nic takiego...

— Mamy.

— Co?

Woyciagnat z kieszeni dwie mate ptaskie paczuszki; byt to sprasowany cukier. Co$ mi
zaswitato.

— Piotrze!

— Wiesz, jak sie sporzadza oksylikwity; miesza sie ptynny tlen ze sproszkowanym
weglem albo sadza. Przy zapaleniu tlen aczy sie wybuchowo z weglem. Cukier jest
weglowodanem, jest w nim wegiel i wodor, jest palny; ten tutaj jest zupetnie miatki i sypki.

— To dlatego pytates mnie przedtem?

— Tak.

— | nic nie méwites?!

Mocnag reka przyciggnat mnie do siebie.

— Postuchaj. Obliczytem, jak wielka site burzacg moze rozwing¢ tadunek, ktérym
dysponujemy. Nie wiemy, na jakiej przestrzeni zapadt sie strop. Jezeli tylko w najwezszym
miejscu, mamy szanse. Najmniej jest paliwa — cukru: tlenu posiadamy sporo, bo wzieliSmy
podwajny zapas, wiec jesli sie uda, starczy go nam i na pdzniej, kiedy wyjdziemy. Jest jednak
inna trudno$¢. Taki fadunek, zeby wybuchnaé, musi by¢ odpalony elektrycznie.

Skingtem gorliwie glowg. — Mamy baterie.

— Mamy baterie i dlatego oszczedzatem $wiatha, ale brak nam kabla. To wszystko, co
mamy — pokazat trzymetrowy kawat drutu. — Wydobytem go z elektrometru. Ze
skafandréw drutu nie wyjmiemy, bo nie mozemy zdja¢ hetméw, i dlatego...

Zatrzymat sie na sekunde.

— Kto$ musi odpali¢ tadunki tam na miejscu.

— Dlatego nie mowites?

— Tak.

Nagle zaswitata mi jakas mysl.

— Piotrze, ty nie spates?

— Nie.

— Przez calg noc?

— Tak. Szukatem innego sposobu.

— | znalaztes?

— Nie. Nie mozemy zdja¢ hetmdw — powtorzyt. — ZatrulibySmy sie natychmiast.

— A gdyby jednak lontem — zaczatem. — Wykreci¢ proch z naboi.
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— Wybuch albo wecale nie nastgpi, albo bedzie staby. Owszem, proch jest niezbedny,
nalezy podsypa¢ go na koncu drutow. To spowoduje detonacje. Ale zapton musi by¢
elektryczny.

— Czekaj... a jezeli strzeli¢ z rewolweru w fadunek?

— Myslatem o tym. Musi byc¢ pie¢ fadunkdw, i to odpalonych rownoczesnie, tak wypada z
obliczen, inaczej nie tylko nie otworzymy sobie drogi, ale jeszcze spotegujemy obwat.

— Tak — powiedziatem. — Masz racje. Jeden z nas musi by¢ tam... Losujemy?

— Nie chce zdawac sie na przypadek. W tym jest co$ ponizajacego.

— A wiec? Milczat.

— Moze jednak jest jakie$ wyjscie?

— Jest. Po pierwsze, jako fizyk wiem dobrze, w jakich warunkach najsilniej dziata fala
uderzeniowa, a po drugie, jako kierownik wyprawy...

— Rozumiem, nie koncz. Nie zgadzam sie.

— Jestem przekonany, ze mi sie uda. Nie chce ci rozkazywac.

— Nie masz do tego prawa!

— Nie mam prawa?

— Nie, i to podwdjnie... po tym, co chciatem zrobi€. Ja péjde.

Arseniew wyjat z kieszeni pudetko zapatek i podat mi je.

— Jedli liczba bedzie parzysta — powiedziat — ty pdjdziesz, jezeli nieparzysta — ja.

Zaczatem wyktada¢ zapatki na kamien. Wygladato to na zabawe: kiadtem jedno biate
drewienko obok drugiego, a wargi poruszaty sie liczac: osiem, dziewieé, dziesieé, jedenascie,
dwanascie...

Ostatnia byta siedemnasta,.

— Puste — rzekt Arseniew.

Potrzasngtem pudetkiem. Jeszcze jedna zapatka, ktéra schowata sie pod wieczkiem,
stoczyta sie po powierzchni gtazu i upadta na grunt.

Arseniew odwrdcit sie i ukamanym kilofem czekana zaczat rozdrabniac cukier; wysypywat
go na kartki z notatnika, ktére postuzyty do skrecania tutek. Potem w zupetnym milczeniu
podwazyliSmy nozem pociski rewolwerowe wysypujac proch z tusek. PoszliSmy korytarzem
do miejsca obwatu. Arseniew oznaczyt pie¢ szczelin miedzy gtazami, ktére rozwieratem
dziobem czekana, a on tymczasem nalewat tlen do tutek. Prawie bezbarwny, bladoniebieski
ptyn syczat i wrzat ciekngc waska struzka. Tutki, zrazu miekkie, staty sie twarde jak kamien;
gdyby nie to, ze mieliSmy rekawice, nie mozna by ich wzigé do reki, ale i przez tkanine
parzyty dton straszliwym chtodem.

Gotowe tadunki wcisnelisSmy gteboko do otwordw. Potgczywszy wszystkie przewodem,
Arseniew wyprowadzit konce drutu w bok. Kiedy otwory zostaty zamurowane okruchami i
ugniecionym szlamem, Arseniew, przyciskajgc sie do skaty, powiedziat:

— Staniesz tak. W ten sposob bedziesz zastoniety od czota podmuchu. Dotkniesz drutu i
padniesz na twarz. To wszystko.

Przez sekunde stat tuz przede mna, nieruchomy, nagle chwycit mnie w ramiona, z catej
sity przycisnat do siebie i puscit tak nagle, jakby mnie chciat odtraci¢. Kiedy kroki ucichty za
zakretem, podniostem baterig.

Jeden biegun byt juz przylgczony. Przycisngtem sie z boku do skaty, starajgc sie jak
najbardziej rozptaszczyc.

— Uwaga! — krzykngtem. — Juz!

Malenka iskierka przeskoczyta pod drutem. Rozzarzony miot uderzyt mnie w piersi.
Zdmuchniety z gruntu, poleciatem w ryczacej chmurze ognia.
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ZALOGA

Zbudzito mnie silne $wiatto. Tuz nade mng palit sie lustrzany jupiter. Lezatem na czyms$
chtodnym i miekkim. Chciatem ostonic oczy reka, lecz cos jg trzymato.

— Spokojnie — powiedziat jakis gtos.

W gtowie przejasniato sie. Spojrzatem w bok. Tarland w biatym ptaszczu pochylat sie nad
wdzkiem. Staty na nim szklane cylindry i aparaty. Swiatto btyskato w rurkach. Moja lewa
reka lezata na gumowej poduszeczce, w przedramieniu tkwita igta, dochodzit do niej gumowy
wezyk. Przez szklang rurke, tgczacg go z aparatem, biegt jasnoczerwony ptyn. Czutem, jak w
zyty wnika mrowigcy, ciepty prad.

— Co to — zdziwitem sie — transfuzja?

Robito mi sie coraz cieplej. Wszystko dokota byto dziwnie spokojne i nierzeczywiste.
Tarland odsunat aparat, szybko wyciagnat igte i przycisnat do reki kawatek gazy.

— Kto tu Spiewa? — spytatem. Styszatem wysoka, tagodng melodie. Byto mi dobrze.
Mysli  ptynelty powoli. Pojawiaty sie jakieS ciemne obrazy: wedrowka martwymi,
o$wietlonymi wawozami, roztupane Sciany krysztatowe, ciemne chodniki, galerie... gdzie to
wszystko byto? W lodowcu? W Himalajach czy we $nie? Nagle w pamieci stanela ostatnia
krawedZ Swiadomie przezytej jawy: grota, czarne, stabo oSwietlone gtazy, gtucha cisza i dwa
druty, nad ktorymi pochylitem sie, zeby...

Zamknatem oczy. Kiedy je otworzytem, wzrok padt na tarcze telewizora w przeciwlegtej
$cianie. W czarnym tle staty drobne iskry.

— Gwiazdy?

Spiew byt glosem silnikow. Lecieli$my. Do kajuty weszto dwu ludzi: Rainer i Arseniew.

— Jak sie czujesz? — spytat astronom.

— Dobrze.

Nie wiem, czemu do gtowy przyszto mi pytanie, ktére zadatem natychmiast.

— Dlaczego to miasto $wiecito? Czy to byt lucyt? Stojacy przy t6zku spojrzeli na siebie.

— Nie, to szkliwo barowo-sodowe, nie majace nic wspdlnego z lucytem. Swieci, bo
zostato napromieniowane w chwili wybuchu — mowit Rainer, wyraznie zadowolony, ze
moze mi tak doktadnie odpowiedziec.

— Wybuch? A prawda... ten krater — powiedziatem — stuchajcie...

Tarland przerwat mi.

— Nie wolno panu méwi¢. Mamy czas, dowie sie pan wszystkiego.

Wyprosit obu uczonych z kajuty. Styszatem, jak w drzwiach powiedziat co$ o wstrzasie
mozgu i o tym, ze nie wolno mi przezywac zadnych wzruszen.

— Ale co byto dalej? — protestowatem stabo, gdy wrocit. — Czy przejscie sie otworzyto?

Tarland wzigt mnie za puls.

— Profesor Arseniew wywiddt pana z ciemnosci na Swiatto, a ja — stworzytem pana od
nowa.

Usmiechat sie. Chciatem spyta¢ o co$ jeszcze, ale wszystko zmieszato sie, splatato,
poptyneto gdzie$ daleko. Zobaczytem niebieskie niebo... ptaki $piewaly... Zasnagtem.

Dhugo trwato, zanim z oglednych rozmdéw, ktére wcigz przerywat czuwajacy nade mng
Tarland, dowiedziatem sie, jak Arseniew wyniést mnie spod ziemi, kiedy chodnik stanat
otworem, jak usitowat uszczelni¢ rozdarcia mego skafandra, jak w pewnej chwili wydato mu
sie, ze jestem w agonii, jak potem zjawifa si¢ przywotana rakietami gasienicéwka i zawiozta
nas do Kosmokratora.

Nieprzytomnego, zaczadzonego trujacg atmosferg, ktéra wnikfa poprzez rozdarcia
skafandra, z popekanymi zebrami, wzigt mnie biolog na stot operacyjny. Uptyneto trzydziesci
godzin, zanim po raz pierwszy otworzytem oczy. Potem jednak zaczatem szybko przychodzic¢
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do zdrowia, spatem niemal okragtg dobe, budzac sie z wilczym apetytem, kiedy nadchodzita
pora positku. Gdy zaczatem wstawac, Tarland zalecit mi oddychanie sztucznym powietrzem
gorskim i naSwietlanie lampa kwarcowg. Wcigz nie wolno mi byto pyta¢ towarzyszy o
martwe miasto i mieszkancoéw Wenery. Biolog motywowat to tym, ze przeszedtem wstrzas
mozgu i powinienem unikaé wzruszen. Daremnie ttumaczytem mu, ze nie zaspokojona
ciekawos¢ jest wzruszeniem bardzo silnym. W odpowiedzi radzit mi przebywac w Centrali,
przy wielkich ekranach, gdyz uwazat, ze w okresie rekonwalescencji nie ma nic bardziej
uspokajajacego od widoku gwiazdzistego nieba. Po moim wypadku Kosmokrator krazyt
jeszcze przez sze$¢ dni nad planeta, po czym oddaliwszy sie od niej spiralg o rozciggnietych
zwojach, zawrécit ku Ziemi.

Oczywista, ze ogladanie gwiazd wcale mnie nie uspokajato, a juz na pewno nie mogto
ugasi¢ gtodu wiadomosci. Poty molestowatem Tarlanda, az wreszcie w trzecim dniu podrozy,
kiedy wyjmowat mi szwy z zasklepionych ran, tak przypartem go do muru, ze zdecydowat, iz
moge dowiedziec sie wszystkiego.

Uczeni pracowali w kabinie Maraxa. Przez jaki$ czas chodzitem po korytarzu. W tym dniu
rano wytgczono silniki i rakieta leciata dzieki przyciagajacej sile Stonca. Panowala cisza tak
absolutna, jakby wyjeta z wiecznosci. Kiedy wszedlem do $rodka, uczeni stali przy
centralnym pulpicie Maraxa. Gérne Swiatta byly przygaszone; ludzie rysowali sie ciemnymi
sylwetkami na tle zielonkawego jarzenia ekranéw. Jednostajnie szumiaty elektromotory. Z
gtebi Maraxa wywalaty sie kieby metalowego drutu, biegty po ztobkowanych ptytach ku
elektromagnesom i nawijaty sie z powrotem na szpule zawieszone na statywach.
Czandrasekar przerzucit dzwignie. Koniec ostatniego drutu wit sie przez chwile na Sliskiej
ptycie pulpitu jak metalowy robak, zadygotat i znikt w nawojnicy. Pomruk pradow Scicht.
Wszystkie ekrany powlekata szaro$¢, w ktorej topniato znieruchomiate rojowisko zielonych
hieroglifow. Zaptoneta okragta rura podsufitowa.

Arseniew przeszedt sie po kabinie, grzbietem reki potart czoto, przystanat i spojrzat mi w
oczy.

— Chcesz wiedzie¢?

Skingtem gtowa.

— Nie jest fatwo ztozy¢ z ocalatych fragmentéw historie obcego gatunku... zwiaszcza
kiedy to jest historia zagtady...

Ostatni brzask, tlejacy na ekranach, przepadt. Staty teraz kregi szare i martwe.

— Kroniki, ktore posiadamy, obejmujg urywkami okres stu osiemdziesieciu lat. Pierwszy
zrozumiaty ustep zawiera plan inwazji na Ziemie. Poczgtkowo sadzitem, ze opanowanie
Ziemi byto dla nich spetnieniem mitu religijnego i ze symbolem jego byt wizerunek dwu két
przekreslonych prosta, ktory spotykaliSmy w ruinach, ale kroniki ukazujg obraz catkowicie
odmienny. Planete zamieszkiwat gatunek istot obliczajgcych. Péttora wieku temu, kiedy
przystapity do realizacji planu, rozwazyly, czy ludzie moga im do czego$ postuzyc,
lizngwszy, ze nie zdadzg sie na nic, postanowity nas usungé. Uzyty w tym celu $rodek miat
nie przyczyni¢ szkody naszym miastom, drogom, fabrykom... aby mogty ich potem uzywac.
Cisnienie promieniowania miato wyrzuci¢ w strone Ziemi chmure radioaktywna. Potem, po
spadku jonizacji, Biata Kula poczetaby miotac tysigce wozéw ladujgcych na powierzchni
gotowej juz na ich przyjecie, bo martwej Ziemi. Chcieli zniszczy¢ zycie z zachowaniem
wszystkiego, co nim nie byto... ale cho¢ obliczali tak sumiennie, cho¢ wzieli pod uwage
wszystkie wielkosci, zapomnieli wigczy¢ do rachunku jedng: samych siebie. Kiedy wielkie
miotacze i Biata Kula byty juz na ukoniczeniu, w ostatniej fazie realizacji planu zaczeli z sobg
walczy¢. Udato im sie osiggna¢ postawiony cel... tyle ze na wiasnej planecie!

Cate otoczenie Arseniewa rozmazywato sie i nikto. Wpatrzony w jego twarz, widziatem ja
jako biatg plame na ciemnym, metnym tle. Z nieubtaganym spokojem ciagnat:
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— Ich stosunek do maszyn nie jest dla nas jasny. By¢ moze, stanowity co$ w rodzaju
najwyzszej wiadzy panstwowej. W kazdym razie to one opracowaly dokiadny plan
zaatakowania Ziemi. One takze tworzyty plan walki.

— O co walczyli?

Arseniew podniost pek drutow spoczywajacych na ptycie, jakby go wazyt w dioni.

— To nie jest jasne. By¢ moze, o prawo osiedlenia sie na Ziemi. Byto to spoteczenstwo o
wysokiej cywilizacji, rasa doskonatych konstruktoréw i budowniczych, ozywiona wielkimi
planami — niszczenia i panowania. Takie spoteczenstwo musiato predzej czy pdzniej zwrocié
sie przeciw sobie samemu. Wojna, zanim skonczyla sie kataklizmem, trwata dziesigtki lat.
Niektére jej fazy sg dla nas zupetnie niepojete, niezaleznie od wielkich wyrw czasowych,
jakie ziejg w kronikach podziemnego archiwum. Ukryci pod powierzchnig gruntu, wymierzali
sobie ciosy tadunkami zgeszczonej energii, zasypywali sie chmurami jadowitych pytow,
wywotywali sztuczne przesuniecia i tektoniczne obwaty gruntowe. Zuzyli w walce ilo$¢
energii, ktéra mogta ich planete przemieni¢ w kwitngcy ogrod.

Wsrod mieszkarcow planety wyodrebniata sie grupa istot o wysokiej inteligencji.
Zadaniem ich byto tworzy¢ rozumiejace maszyny i obstugiwac je. Istoty te przez pewien czas
pozostawaty pozornie neutralne, albowiem stuzyty obu stronom walczacym naraz. Miedzy
innymi dostarczaty im plandw zniszczenia.

— Alez to absurd.

— A jednak tak byto. W miare jak wojna sie przeciggata, poziom cywilizacji upadat. Byt
to proces nierdbwnomierny, wahania z okresowymi nawrotami $wietnosci, spowodowane, jak
sie wydaje, czasowym zaciszem, po ktoérym nastepowaty walki coraz gwattowniejsze.
Zaleznie od ich wyniku wielkie centrale energetyczne zmieniaty niejednokrotnie wiadcow i
byty okresy, w ktorych staty bezczynne, bo chwilowi zwyciezcy nie potrafili ich uruchomic z
powodu braku dostatecznej wiedzy technicznej. Prawdopodobnie w tych czasach grupa istot
»heutralnych” usitowata uratowa¢ twory cywilizacji, kroniki i dokumenty w schronach
budowanych wsréd gor, w nie zamieszkatych pustkowiach. Na ruine takiego schronu
natrafiliSmy w czasie wyprawy do Biatej Kuli. Potem jedna ze stron walczacych poczeta braé
gore. Byla juz tak pewna zwyciestwa, ze wystata na Ziemie pocisk, ktérego lot zakonczyt sie
katastrofg. Tu kroniki sie urywaja. Dalszego biegu wypadkdéw mozemy sie tylko domyslac.
By¢ moze, kataklizm nastgpit w czasie walki 0 opanowanie calego sytemu energetycznego.
By¢ moze, istoty, ktére go spowodowaty, nie orientowaty sie dostatecznie w dziataniu
urzadzen. A moze stato sie inaczej, i kto wie, czy to nie jest najprawdopodobniejsze. Moze
zagrozeni kleska uzyli Srodka ostatecznego. Byt nim tadunek deuterondw przeznaczonych do
zniszczenia Ziemi...

— Kiedy to sie stato?

— W kwietniu 1915 roku pewien mtody uczony belgijski opublikowat prace, w ktorej
zestawiat przecietne roczne temperatury Wenus na przestrzeni czternastu lat. Wszystkie
wahaty sie koto czterdziestu stopni Celsjusza i tylko w ostatnim roku obserwacji temperatura
podniosta sie do 290 stopni Celsjusza. Zwyzka ta trwata niespetna miesigc. Jednakze byty to
czasy wielkiej wojny... nikt nie zajmowat sie wowczas astronomicznymi mrzonkami... i
rzecz poszta w zapomnienie, uznana za btgd poczatkujgcego badacza...

Zabrzeczat telefon. Oswaticz wzywat astronoma do Centrali, gdyz Ziemia pragneta z nim
mowic. Arseniew wyszedt.

— | wszyscy zgineli? — zwrdcitem sie do fizyka, ktdry, wcigz pochylony nad pulpitem,
przez wielkie szkto powiekszajgce badat wykresy na fotografiach. Wszyscy? Jakze to
mozliwe? Dlaczego nie ocalat nikt, nawet w najgtebszych podziemiach, tam gdzie jest ta
czarna plazma... a moze gdzie$ w odleglej czesci planety sg jeszcze...?
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— lIstotnie nie mamy pewnosci, czy ani jedna z tych istot nie zyje — odrzekt Chinczyk —
a jezeli jesteSmy o tym przekonani, to dlatego, ze poktadamy w ich geniuszu wielkie zaufanie.
To brzmi szyderczo, ale tak jest.

Milczatem.

— Zniszczy€ siebie sgdzac, ze tym samym niszczy sie caty Swiat — to wielka i straszna
pokusa...

Chinczyk patrzyt na mnie spod przymruzonych powiek. Po chwili wszedt do kabiny
Arseniew. Byt podniecony.

— Shuchajcie — zawolat — czy pamietacie to miejsce ,raportu”, ktore nas tak
zdumiewato, gdzie méwi sie o poszukiwaniu czego$ czy kogo$ poza mieszkancami Ziemi?
PrzypuszczaliSmy, ze podrozni statku miedzyplanetarnego nie zwracali uwagi na ludzi, gdyz
szukali innych, jakich$ ,,prawdziwych” tworcow cywilizacji... Teraz to sie stato jasne! Na
Ziemi opracowujg jeszcze raz tlumaczenie ,raportu” z pomocg materiatdw, ktoreSmy
przekazali, i oto rezultat: oni nie szukali bynajmniej ,,twércow cywilizacji” ani w ogdle
zadnych istot... lecz wypatrywali urzadzen, ktére bytyby zdolne pochwyci¢ niszczacy
tadunek i odrzuci¢ go z powrotem w nich!

— Tak, to mozliwe — rzekt Lao—Czu wstajgc. — Czy nadano petny tekst?

— Na razie nie. Dubois przyrzekt mi podac go za pét godziny. Pdjdziesz ze mna, Lao, was
takze poprosze, kolego Czandrasekar, bedziecie mogli przekaza¢ dalszy cigg obliczen.

Matematyk, ktory pracowat dotad w glebi Maraxa za $ciankg izolacyjna, pojawit sie
miedzy rozchylonymi jak drzwi tablicami rozdzielczymi. Statem wcigz w tym samym
miejscu. Uczeni rozmawiali, ich gtosy dochodzity mnie z wielkiej oddali.

— Taki byt koniec... — powiedziatem. — Chcieli nas zgtadzi¢... W tym jest cos
niepojetego. Nie moge tego zrozumiec; czy naprawde byli uosobieniem zta?

Po tych stowach zalegta cisza. Czandrasekar, ktory pracowat przy pulpicie, opuscit reke z
narzedziem.

— Nie wierze w to — powiedziat.

— To znaczyt...

Czandrasekar odrzucit nagle konce kabla na ptyte Maraxa.

— Co6z wiemy o mieszkancach planety? Nic. Nie znamy ich wygladu, nie domyslamy sie
go nawet, nie wiemy, co wypetniato ich zycie... z tysiecy rzeczy naprawde znamy tylko
jedna: plan, ktory miat nas zniszczyc.

Przemilczat kilka sekund.

— Wiemy, ze materia jest $lepa i nie ma ponad nig zadnej Opatrznosci, ktora prostowataby
drogi btadzacych. Cztowiek wnosi tad w niezmierzong przestrzen Wszech$wiata, bo tworzy
wartosci. Istoty, ktére poswiecajg sie zniszczeniu, chocby byty najpotezniejsze, niosg w sobie
wiasng zgube. Co mamy o nich mysle¢? Wyobraznia zawodzi, umyst cofa sie przed ogromem
cierpienia i S$mierci, zawartym w stowach: zagtada planety. Czy mamy potepi¢ jej
mieszkancéw? Czy Wenere zamieszkiwaty potwory? Ja tak nie mysle. Czyz najpotworniejsze
wojny nie toczyly sie na Ziemi pomiedzy spoteczenstwami ztozonymi z garncarzy,
wiesniakow, urzednikdw, ciesli, rybakéw, malarzy? Czy miliony, miliony, ktdre polegty w
tych wojnach, byty gorsze od nas? Czy w jakikolwiek sposéb bardziej od nas zastuzyty na
Smierc? Profesor Arseniew przypuszcza, ze to maszyny posytaty mieszkancow Wenery do
walki. Nie jest to zupetnie pewne, ale zatozmy, ze tak byto. Czy to nie maszyna posytata ludzi
na wojne — szalona, chaotycznie dziatajgca maszyna ustroju spotecznego, kapitalizmu? Czy
mozemy wiedzie¢, ilu Beethovenow, Mozartow, Newtonow zgineto pod jej Slepymi ciosami,
nie dojrzawszy do stworzenia nieSmiertelnych dziet? Czy na Ziemi nie byto istot, ktdre robity
to, co panu, pilocie, wydato sie szalenstwem — czy nie byto handlarzy $Smierci, ktorzy stuzyli
obu stronom walczacym i sprzedawali im bron?
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Niejedng mozemy tu znalez¢ analogie. | nie jest to przypadek, bo muszg istnie¢ wspdlne
prawa, ktorym poddana jest historia istot rozumnych. Rozumnych... Jak gorzko brzmi to
stowo w takiej chwili. Jest jednak miedzy nami roznica, tak wiasnie wielka, jak miedzy
zyciem a Smiercig. Energia, ktora miata rung¢ na Ziemie, staneta nad wszystkimi miastami
tego globu pod postacig storic atomowych, stoiic, ktore zabtysty nie na wieki, aby wspierac i
tworzy¢ zycie, lecz na jedno mgnienie — aby je zniszczy¢. W temperaturze milionéw stopni
Kipiaty i rozptywaty sie ich wspaniate budowle, ptonety maszyny, pekaty i topity sie maszty
emitorow radioaktywnych, wybuchaty rury podziemne, z ktérych uciekata czarna plazma.
Tak powstat krajobraz, ktory ujrzeliSmy tu w kilkadziesiat lat po katastrofie: ruiny, zgliszcza,
pustynie, lasy zakrzeptych krysztatow, rzeki plazmy fermentujacej w dzikich wawozach i ta
Biata Kula, ostatni $wiadek kataklizmu, ktorej rozregulowane, lecz wcigz jeszcze czynne
nastawnie dziataja, bezsensownie i chaotycznie wydatkujac nagromadzong energie... i beda
tak dziata¢, poki w podziemnych zbiornikach tetnig jeszcze zasoby czarnej plazmy... Moze to
trwac setki fat... jezeli sie na tej planecie nie zjawi cztowiek!

— Straszna spuscizna... — wyszeptatem.

— Tak — powiedziat Arseniew — ale mamy prawo po nig siegna¢. Kiedy ludzie zaczeli
pojmowac, ze sg towarzyszami wspolnego losu i ze ta sama gwiazda niesie ich poprzez
przestrzen, ze sg zatogg statku, jak my, i zycia ich taczg sie, jak nasze, bo zwrdcone sg w te
samg strone — staneli nad przepascia. W obliczu zguby, jaka niosta mu historia, imperializm
usitowat pociagnaé za sobg catg ludzkos$¢. Walczac z nim, walczyliSmy o co$ wiekszego niz
nagi byt. Tylko odbijajac sie w oczach, ktére na nie patrza, ksztaltty materii nabierajg piekna i
znaczenia. Tylko zycie nadaje $wiatu sens. Dlatego bedziemy mieli odwage powrdécic na te
planete. Na zawsze zachowamy w pamieci jej tragedie, tragedie zycia, ktdre powstato przeciw
zyciu i samo zostato zniszczone.

Arseniew podszedt do telewizora.

— Przyjaciele, Wenus to tylko etap. Wyprawa nasza jest pierwszym krokiem na drodze,
ktorej konca nikt z nas nawet sie nie domysla. Wierze, ze przekroczymy granice ukiadu
stonecznego i pojdziemy dalej, ze wstapimy na tysigce ciat niebieskich, ktére wirujg wokét
innych stonc, i nadejdzie — moze za milion, moze za miliard lat — czas, kiedy cztowiek
zaludni catg Galaktyke i $wiatta nocnego nieba bedg mu tak bliskie, jak Swiatta dalekich
domoéw. A chociaz nie mozemy pojaé tych czasdéw, wiem, ze dotrwa do nich mito$¢, bo ona
jest potwierdzeniem piekna Swiata w oczach drugiego cztowieka.

Mowigc te stowa astronom stat przy ekranie. W mroku ptoneta kurzawa gwiazd. Wydato
mi sie, ze ich staby odblask pada na jego twarz. Dtugg chwile trwaliSmy w milczeniu, jakby
nastuchujac wotania z oddzielonych otchianig Swiatow.

Zabrzeczat telefon. Lao—Czu podniost stuchawke. Odtozyt ja i spojrzat na Arseniewa.

— Wzywa nas Ziemia.

Krakéw, XI 1950 — V 1951
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